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PREFACE

Voici un livre qui donnera le vertige a ceux qui sont habitués aux
standards de I'histoire culturelle. En gros celle-ci oscille entre
deux modeles: il y a le modele disciplinaire qui montre comment
les élites cultivées ont imposé leur loi a la sauvagerie des classes
subalternes. Celui-ci s’identifia jadis a la téléologie des lumieres
conquérantes. Mais depuis longtemps déja, il se confond avec
Ihistoire de l'oppression culturelle en montrant comment les
classes dominantes et les pouvoirs étatiques ont lentement policé
les meoeurs populaires rebelles, et désamorcé leur potentiel sub-
versif, en jouant a la fois de la stigmatisation et de la récupération
et comment elles ont, a I'inverse, inculqué au peuple les valeurs et
les images qui servaient leur maitrise et rendu désirables pour les
subalternes, les maniéres de faire et de dire des classes cultivées.
Il y a le modele opposé et complémentaire, qui fait de la culture
dominante une mince pellicule sous laquelle circule le sang vif
des cultures qui traduisent I'identité des groupes sociaux, ethni-
ques, sexuels ou autres. Ce point de vue veut subvertir le modele
dominant, mais il le fait en majorant ses partis-pris substantia-
listes, en conférant a l'autre les privileges du méme et en faisant
de la culture une possession collective qui exige d’étre affiliée.

Ces deux modeles ont été fortement remis en cause par des
anthropologues comme Clifford Geertz ou Richard Price, qui ont
mis l’accent sur les performances et les transactions complexes
que recouvre I’histoire des propriétés et des transmissions cultu-
relles. William T. Lhamon Jr. radicalise ce déplacement en pro-
posant la singularité d’une culture sans propriété, résumée en
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un mot exemplairement soustractif: un lore, dit-il, un vieux mot
anglais qui désigne un tissu de savoirs et de récits transmis par
la tradition. Mais depuis longtemps nous ne le connaissons plus
que sous sa forme composée, le folklore: le lore qui est la pro-
priété d’'un peuple, transmis par ses ancétres, enraciné dans sa
terre. Lhamon défait le lien: il nous propose un lore sans folk,
un lore qui n’est la propriété d’aucun groupe ethnique ou social,
la végétation d’aucun sol; une matrice de savoirs, de récits et de
pratiques qui, a I'inverse, est toute entiere affaire de circulation:
entre les plantations du Sud américain et les villes commer-
cantes et industrielles du Nord, entre les chantiers du Nouveau
Monde et les docks et ateliers de I’Ancien, entre les ouvriers des
ports et les marins au long cours, entre les jeunes prolétaires
fraichement débarqués d’Angleterre et les Africains transpor-
tés sur les vaisseaux négriers, esclaves des cultivateurs du Sud
ou nouveaux affranchis des quartiers populaires du Nord, mais
aussi entre les farces des théatres populaires anglais, le chant
des oiseaux d’Afrique et le sifflement des locomotives... Le propre
de ce lore est d’étre le produit d’une multiplicité de circulations
entre les lieux, les conditions, les races et les régnes. Cela veut
dire aussi que ce propre est de circuler et de faire circuler les
récits et les gestes, les images et les signes. Les faire circuler, cela
veut dire non seulement leur faire connaitre de nouveaux terri-
toires, mais aussi les faire partager par des groupes qui peuvent
en faire des usages inverses ou des usages pris eux-mémes entre
des poles opposés.

Le lore est affaire de partage. Le partage est ce que 'on a en
commun avec d’autres et ce que l'on s’approprie au détriment
des autres; il est ce par quoi on se sépare de I'autre, mais aussi ce
quon a dt emprunter a I'autre pour cette séparation méme, cette
part de communauté qui continue donc a hanter le geste méme
de I’exclusion, la mauvaise herbe qui, dit Lhamon, colle encore
aux pantalons de ceux qui I’éradiquent. Soit donc une mauvaise
herbe historique et culturelle qui témoigne de cette communauté
du partage: le blackface, ce spectacle donné par ces comédiens
et chanteurs blancs qui s’enduisaient la figure de noir pour pré-
senter a un public majoritairement blanc lui-méme les chansons,
les danses et les histoires comiques des Noirs, symbolisées par
le personnage de Jim Crow, nom d’un personnage de théatre et
d’une dance emblématique du Noir: claudication en méme temps
que virtuosité, couleur partagée par le Negre et par le corbeau.
Le spectacle de ces comédiens blancs déguisé en Noirs a a peu
pres fait contre lui 'unanimité de tous les bien-pensants: les gens
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honorables de ce temps, écceurés par la vulgarité des mélanges
propre aux théatres populaires, par ces histoires sans moralité,
ces déhanchements obscénes ou ces allusions licencieuses; mais
aussi les militants abolitionnistes, soucieux de faire valoir I'éga-
lité des ames devant Dieu et le Bien, et non de favoriser cet enca-
naillement, et les champions de ’émancipation des Noirs comme
Frederick Douglass, relayés plus tard par la tradition de gauche,
dénoncant cette appropriation des chants et danses du peuple
noir, transformés en caricatures racistes d’'un peuple enfoncé
dans sa minorité. C’est récemment seulement que les historiens
du blackface - postmodernisme et post-colonialisme obligeant -
ont commencé a complexifier cette vision du spectacle de ménes-
trels comme une caricature issue du Sud esclavagiste et donnée
par des Blancs pour conforter le racisme de leurs semblables?.
Que le spectacle blackface ait, depuis le milieu du x1x¢ siecle,
servi majoritairement la cause d’une représentation caricatu-
rale et raciste des Noirs, Lhamon ne prétend pas le contester. Il
pose simplement deux questions: comment se fait-il que de cette
longue tradition de négritude caricaturée par des Blancs aient
pu sortir ces formes massives d’adhésion des jeunes Blancs des
métropoles occidentales a d’autres formes de la culture noire:
jazz pendant la premiére moitié du xx¢ siecle, rock, reggae ou
hip-hop pendant la seconde? On a volontiers vu dans ’hégémo-
nie de ces formes de la culture de masse la revanche de ceux que
les comédiens blackface avaient longtemps ridiculisés. Mais on
peut compliquer un peu le jeu, faire ’hypothése que la gestique
des Blancs grimés en noir a maintenu, sous la forme méme de la
dérision, la dynamique d’échanges qui triomphe aujourd’hui non
seulement dans les salles de spectacle mais dans la gestique des
jeunes gens de nos métropoles, comme ces jeunes Japonais qui
déambulent dans les rues de Londres avec un look raggamuffin et
des cheveux en dreadlocks, éventuellement agrémentés de perles
et foulards africains? Le fait méme du mélange est plus impor-
tant que le sens qui lui est donné. Et le comportement des tou-
ristes japonais de Londres suscite chez le chercheur, qui a passé
la matinée a étudier les piéces de Jim Crow au British Museum,
une seconde question: pourquoi les comédiens des petits théatres
américains ont-ils éprouvé le besoin de s’approprier les gestes
et les musiques des Noirs? Qu’est-ce que le public populaire

1 Voir notamment Eric Lott, Love and Theft. Blackface Minstrelsy and the American
Working Class, Oxford University Press, 1993, et Annemarie Bean, James W. Hatch,
Brooks McNamara (éd.), Inside the Minstrel Mask. Readings in Nineteenth-Century
Blackface Minstrelsy, Wesleyan University Press, 1996.
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de New York y trouvait d’intéressant? Avant l'usage caricatural
d’un répertoire d’attitudes, il y a le fait méme de les emprunter.
Les jeunes ouvriers new-yorkais des années 1830 qui s’entassaient
au Chatham pour voir imiter la «danse des anguilles» étaient
comme les jeunes Japonais de ’an 2000: ils ont pris plaisir non
pas seulement a regarder ces gestes, mais a se les approprier, a
les transformer en signes: signes d’une culture des pauvres, des
ouvriers, des émigrés, différente de celle des classes dominantes
et éclairées, en ceci qu’elle n’est pas une culture des racines, mais
du déracinement, non pas une culture de la possession, mais de
I’échange, non pas une culture du territoire américain, mais un
lore de la migration atlantique.

C’est la thése fondamentale du présent ouvrage. Elle nous
oblige a déplacer notre conception du trajet de la culture black-
face. Celle-ci n’est pas née, comme on le dit souvent, dans les
plantations du Sud. Elle est née dans le melting-pot des villes
du Nord, la ou les jeunes ouvriers venus de tous pays ont croisé,
non pas d’abord dans des théatres mais sur des marchés, les
performances des jeunes Noirs, par exemple, dans le New-York
des années 1820 sur le marché Sainte-Catherine ou, leur jour
de congé, les esclaves des propriétaires de Long Island s’instal-
laient sur une planche et, pour quelques sous, voire pour de la
nourriture, dansaient a la demande des commercants. C’est
cette planche, ce shingle, un peu semblable a la feuille disposée
pour son chant par le Scenopoietes dentirostris cher a Deleuze et
Guattari, qui est pour Lhamon la matrice premiere du théatre
blackface et de ses ambiguités. Ces ambiguités, il nous invite a
les voir sur une gravure d’époque (FIG.1.4) qui nous montre des
jeunes Blancs s’assembler autour de la planche, fascinés par
le spectacle, mais peut-étre aussi délibérément provocateurs a
I’égard de deux messieurs en chapeau haut-de-forme qui repré-
sentent la bonne société en face de laquelle il est désirable de
prendre ostensiblement plaisir a la gesticulation des esclaves
de Long Island, désirable méme de prendre leur masque, de se
déclarer semblables a eux au moins par un commun écart avec
la société des bourgeois. Ce sont les fréres de ces jeunes gens
qui s’entasseront plus tard au Chatham pour voir la méme danse
devenue un épisode de la revue New York As It Is, interprétée cette
fois par des comédiens blancs a masque noir. Ce dont ces émi-
grants, ces ouvriers ou ces chémeurs jouissent, ce sont «des dif-
férences susceptibles d’étre partagées», des gestes qu’on peut
s’approprier, des marques que I’on peut adopter, a la fois comme
signes de reconnaissance pour ceux qui n’ont pas de propriété, et
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comme des moyens de se glisser comme des anguilles a travers
les contrdles sociaux et idéologiques.

Des gestes - Lhamon y insiste —, et non des images. Les récits
de la domination idéologique ramenent les performances a
des spectacles et les spectacles a des images: ils font ainsi de la
domination culturelle une guerre gagnée d’avance, puisqu’elle
consisterait a proposer des images dévalorisantes d’elles-mémes
a des populations infériorisées déja par leur nature de consom-
mateurs d’images, c’est-a-dire de gogos passifs auxquels on fait
prendre des apparences pour des objets réels de possession. Mais
les ouvriers blancs qui paient pour voir des comédiens blancs
noircis au charbon ne s’y trompent pas plus que les esclaves
noirs dansant pour des anguilles. Il n’est pas question d’images,
mais de gestes, pas question de possession, mais de transaction,
d’échange et de circulation. Les gestes peuvent s’acheter et se
vendre, mais non se posséder. Ils ne sont pas des doubles trom-
peurs, mais des performances et des compétences. Ceux qui vont
les voir ne vont pas chercher une image de leur condition, mais
un moyen de construire les signes et les marques de leur per-
formance sociale. Ils les recoivent d’abord non comme les traits
de personnages ridicules, mais comme des compétences posi-
tives, utilisables pour composer leurs propres maniéres d’étre
ensemble dans la société. On se fait une identité commune en
s’appropriant les traits d’un autre.

Lappropriation ne fait pas disparaitre l'altérité. On est en
communauté avec les ouvriers blancs (les émigrants pauvres
de I'Atlantique Nord) en s’appropriant les traits des déportés de
I’Atlantique Sud ; cela veut dire aussi en s’appropriant la différence
que l'on a soi-méme par rapport a cette différence. Les compé-
tences désirables sont toujours susceptibles de se montrer sous
leur autre face: des stigmates d’inférieurs. Ressemblance et dis-
semblance, fascination et répulsion tournent et retournent dans
cette appropriation des différences, dans le geste de la main qui
donne a la peau blanche un masque noir imitant et rejetant la
peau noire. Le spectacle de ménestrel est un lapin canard. L'une
des deux tétes peut capturer le regard au détriment de Dlautre.
Le spectacle blackface peut prendre le sens d’une dérision, mais le
lapin est toujours dans le canard ou le canard dans le lapin. C’est
la condition d’effectivité de la figure.

C’est ce que résume la référence a Cain qui donnait a Peaux
blanches, masques noirs son titre originel, Raising Cain: faire
du bruit, mais aussi au sens «propre», déchainer Cain. Cain est
le meurtrier de son frére, mais il est aussi I’errant, ’ancétre des
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pauvres venus d’Europe et des esclaves transportés d’Afrique,
et encore celui qui recoit de Dieu la marque qui «protege» l'er-
rant. Cain est aussi 'objet d’une querelle sur l'origine des races.
Nombre de récits noirs font remonter a lui la séparation des races
que notre tradition réfere aux fils de Noé. Abel et Cain, disent-ils,
étaient noirs, comme Adam et Eve. Mais apres le meurtre, c’est
l’effroi devant Dieu qui fit palir Cain et créa ainsi la race blanche.
Cain serait donc un noir blanchi, un lapin-canard a sa maniere,
toujours disponible pour changer de peau et de coté, pour dési-
gner le révolté comme l'oppresseur et se préter au déchainement
rebelle de la servante noire comme du jeune ouvrier blanc.

Je lai dit: il arrive au lecteur d’étre pris de vertige devant tous
ces retournements. Il a parfois le sentiment que l'auteur sacri-
fie un peu trop a I'intuition analogique, en se mettant lui-méme
- généreusement ou indiscretement — a la place et dans la peau du
spectateur du marché Sainte-Catherine, ou dans celle du public
ouvrier des théatres, pour nous faire «vivre» son expérience — dont
nous n’avons pas de trace -, et réfuter au nom de cette «expérience
vécue» les commentaires des chroniqueurs de I’époque. Il se
demande ce qui autorise I'auteur a retourner a chaque fois le jeu,
en trouvant dans les mascarades du spectacle ménestrel la marque
d’une solidarité des jeunes ouvriers blancs avec leurs freres de
couleur, et en dénoncant a I'inverse le racisme des abolitionnistes
bien-pensants. Il y soupconne le vieux tour qui voit la révolte la
ou tous voient I'adhésion, et I'oppression la ou tous voyaient la
libération? Ce lumpenprolétariat qui exprime sa solidarité avec
les Noirs en les caricaturant peut nous rappeler la bonne plébe
dont certains exaltaient naguére la résistance soumise; et ces abo-
litionnistes qui ne veulent que controler une plebe indocile sont
un peu trop conformes au stéréotype de I'oppresseur caché sous
le masque de I’émancipateur. 1l est vrai que le principe méme de
lauteur lui interdit de s’arréter a ces retournements et 'oblige
a leur appliquer encore la logique du lapin-canard. C’est ainsi
que, apreés avoir mis en cause le «racisme romantique» d’Harriet
Beecher Stowe, I'auteur s’emploie a marquer comment La Case de
I’Oncle Tom est elle-méme animée par la logique perturbatrice du
blackface.

Mais le recours vertigineux au renversement des positions et au
dépliement des ambiguités pourrait étre une maniere de formu-
ler, sur le territoire méme de I'histoire culturelle, un déplacement
plus essentiel. Mettre les cycles de lore a la place de I'histoire
des authenticités populaires et de leur domestication, c’est poin-
ter vers une autre pensée des espaces et des déplacements, des
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permanences et des mobilités. Passer de I'histoire a la nomadolo-
gie: le propos est évidemment référé a la démarche de Deleuze et
Guattari. Et ce n’est pas pour rien que la grande ombre qui hante
ce livre est celle d’'un des auteurs favoris de Deleuze, Hermann
Melville. Celui-ci semble convoqué pour illustrer les mutations du
«lore atlantique» a travers quelques figures exemplaires de méta-
morphose ou de I'ambiguité des positions: le Confidence-Man,
P’escroc a la confiance dont on sait que 'une des incarnations est
un «pauvre negre» a 'infirmité suspecte, et, plus encore, le couple
formé dans Benito Cereno par I'infortuné Cereno et son «serviteur
dévoué», le mutin noir Babo qui est en réalité le maitre de son
maitre. C’est une scene de blackface que celle ot Babo joue de son
rasoir de barbier pour mettre en scéne les deux rapports inverses
et dérouter, avec la complicité de son «maitre», la philanthropie
facon Massachusetts de I’honnéte capitaine Delano. Sans aucune
empathie avec l'esclave révolté, I’'ancien mutin Melville nous
montre comment «une perception biaisée par le préjugé peut
protéger et permettre l'efficacité culturelle d’'une action révolu-
tionnaire». Mais il est facile de voir que I'exemple est la clef du
concept qu’il est censé illustrer. L'idée méme du «lore atlantique »
qui structure P’analyse du blackface est évidemment inspirée du
voyage géographique et philosophique des chasseurs de baleines,
et le «prolétariat atlantique», qui est le héros de Peaux blanches,
masques noirs, se réfere explicitement a la troupe d’«écuyers»
embarqués a bord du Pequod, que Melville compare a la troupe
cosmopolite des défenseurs des droits de ’'homme conduite a la
Convention par le prussien Jean-Baptiste Cloots, lequel avait, pour
cela, prit le prénom d’un voyageur de fiction, le scythe Anacharsis.

On sait comment Deleuze s’applique, parfois un peu labo-
rieusement, a faire de Bartleby, de Pierre et Isabelle ou de I'équi-
page du Pequod, les héros d’'une Amérique nomade et liber-
taire. Le combat du couple incestueux contre l'ordre cedipien
du Pere et le renoncement de Bartleby a la tyrannie du choix y
restent peut-étre une affaire de famille européenne réglée sur le
territoire du Nouveau Monde, au prix de donner aux drames du
puritain Melville une improbable allure de démocratie whitma-
nienne. Lhamon introduit peut-étre I'élément propre a compli-
quer cette démocratie en projetant sur ’ensemble de I’épos mari-
time melvillien cette «<ombre du negre» qui assombrit le visage
de Don Benito. Il montre comment la signification politique de
la «grande» littérature ne peut pas se comprendre sans les modes
opératoires que fournissent les aspects méprisés de la culture
des migrants. Mais, a I'inverse, il marque aussi la puissance des
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schemes littéraires pour fournir des modes d’intelligibilité des
mélanges sociaux et des ambiguités politiques. A la fin de Moby
Dick, Achab, son bateau et son équipage s’enfoncent dans I’Océan
d’ou seul réchappe le narrateur Ismahel, recueilli par un navire en
quéte de ses enfants perdus. Les «romans de I’Atlantique», nous
dit Lhamon, dénient les fins heureuses. Si la fiction de Benito
Cereno est «I’histoire d’une révolution inachevée», c’est la logique
narrative elle-méme qui semble, chez Melville, frappée d’irrésolu-
tion, prise dans les circularités et les inversions du «cycle de lore ».
La littérature, en somme, se laisserait absorber par le «lore des
exclus». Mais ne peut-on pas dire aussi que c’est la littérature qui a
fourni I'idée de ce lore, I'idée méme de ces cycles qui font tourner
l’oppression et la révolte en brisant les lignes droites du progres et
de I’émancipation ? Les romans de I'Atlantique melvillien offrent
une des figures par lesquelles la littérature, depuis le milieu du
x1x¢ siecle, a exploré I’envers d’irrésolution qui double les récits
de I’émancipation. Il est remarquable qu’ils aient lié si forte-
ment cette structure d’irrésolution a I’exaltation de la noblesse
des exclus. Ce lien entre la compétence reconnue du plus grand
nombre et le suspens des téléologies historiques reste 'un des
secrets les plus mal étudiés par les nostalgiques ou les rancuniers
de I’épos révolutionnaire. La littérature a su en quelques chefs-
d’ceuvre le mettre en scéne. Quelques chercheurs s’appliquent a
le mettre en méthode, au prix parfois de quelque anticipation des
intuitions sur les preuves. Quant aux politiciens et a leurs idéolo-
gues, ces histoires de simples seront toujours trop compliquées
pour eux.

Jacques Ranciere

Chapitre 1

DANSER POUR DES ANGUILLES
AU MARCHE SAINTE-CATHERINE

Apres avoir apporté la marchandise de leurs maitres au « Bear Market »,
tache dont ils s’acquittaient parfois tres vite, les negres de Jersey profi-
taient d’une derniére marée pour «filer» au marché Sainte-Catherine
s’inscrire sur les listes avec les riverains de Long Island. Au bout du
compte, on arrivait a répartir équitablement les gains. Le succes qu’ils
remportaient attirait au marché nos negres des villes, a tel point qu’ils
étaient plus nombreux qu’eux. Quand l’argent venait & manquer, ils
dansaient pour une poignée d’anguilles ou de poissons.
[Thomas F. De Voe, The Market Book.]

Nous aussi, on veut danser. «Filons» au marché Sainte-Catherine.
Inscrivons-nous sur les listes avec les riverains de Long Island. Au
diable nos inhibitions. Adoptons leur grande et vieille ambition,
aussi modeste soit-elle. De Voe affirme qu’ils remportaient beau-
coup de succes, comme beaucoup d’autres depuis. Ces gestes,
les concours qu’ils organisaient et leur systeme d’échange, conti-
nuent d’exercer une grande fascination. L'invention de gestes
tenait lieu de monnaie d’échange. A mesure que cette mon-
naie monopolisait 'intérét, elle se codifia et perdura. Ces gestes
prirent de I'ampleur. Quand on s’en apercoit, on comprend du
méme coup I’économie de ces gestes, a savoir les conditions de
leur transmission culturelle. Il est agréable de penser que nous
pourrions nous aussi partager «équitablement les gains». Nous
voulons tous de ces anguilles?.
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En partant des maraichers de Long Island, on arrivait au mar-
ché Sainte-Catherine en traversant I’East River d’un coup de voile
sous une petite brise, ou en ramant un peu par les jours sans vent.
Les skiffs de Long Island partaient des villes qui bordaient I'autre
rive, de Williamsburgh et de Brooklyn, et accostaient a Catherine
Slip. Le marché se trouvait entre ’embarcadére et la rue princi-
pale, et était relié au reste de la ville par le quartier des Five Points,
a quelques patés de maisons de Chatham Square. De Chatham
Square et des Five Points on gagnait le Bowery, qui s’étendait vers
les quartiers résidentiels, et Pearl Street vers le centre. Worth et
Canal Streets traversaient la ville d’un co6té et Division de l'autre.
De nos jours, c’est le nom de «Catherine Slip» qui apparait sur les
cartes pour désigner 'ancien marché.

On a I'impression aujourd’hui que Catherine Slip coupe le terri-
toire en deux, séparant le pont de Brooklyn de celui de Manhattan,
mais qu’il est du méme coup tenu a P’écart. Les tunnels de métro
les plus récents l'ont isolé encore un peu plus des deux cotés, au
nord vers Corlears Hook et au sud vers le Battery. Lorsqu’il était
en activité, Catherine Slip était le centre du trafic. Mais tous ces
tuyaux de communication sont venus le détroner: les ponts et les
tunnels ont percé de grosses arteres, remplacant le délicat systeme
capillaire du négoce dans la zone du marché Sainte-Catherine, des
Five Points et de ses affluents sanguins.

Le marché Sainte-Catherine était le lieu par lequel transi-
taient les marchandises de Long Island via I'ile de Manhattan, a
I’époque ou le fleuve représentait a la fois une ligne de démarca-
tion et un lieu d’échange. Le paradoxe est que le marché Sainte-
Catherine, comme tous les marchés traditionnels, transgressait
cette frontiere tout en la soulignant. Membrane de la ville, le mar-
ché renforcait sa ligne de démarcation, mais tirait aussi parti de
sa perméabilité. Comme nous allons le voir, la culture propre a ce
marché procédait de la méme maniere: elle tracait les frontiéres
quelle s’autorisait a franchir.

Visiteurs et riverains se coOtoyaient a Catherine Slip, et les
hommes qui prospéraient a la fois sur la rive et sur le fleuve jouis-
saient d’un certain prestige. C’est d’abord en raison de ce mélange
que les esclaves qui plantaient et ramassaient les pommes de
terre, les apportaient de l'autre coté du fleuve a la rame pour
ensuite les vendre a la criée au marché, étaient payés pour dan-
ser. Les negres de Jersey, de Williamsburgh, de Brooklyn, et «<nos»
negres, comme les appelle Thomas De Voe, montraient a travers
leur danse d’ou ils venaient et qui ils étaient. Ce phénomene d’im-
brication est le premier d’une série d’autres imbrications qui ont
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contribué au développement des premiers spectacles commer-
ciaux d’une culture atlantique populaire et indépendante.

Au tout début, probablement au xviII® siécle, le fait de danser
pour des anguilles au marché Sainte-Catherine posait la question
de I’'entrecroisement et de I'imbrication. Ces danses s’adressaient
a plusieurs publics, qui eux-mémes leur attribuaient des valeurs
différentes. Elles permettaient de cimenter des différences mani-
festes au moins autant qu’elles étaient un facteur de distinction
ou de séparation. Lorsqu’ils s’attachaient les cheveux avec des
fils de fer pour singer les grandes perruques a la mode, ou qu’ils
s’appliquaient des peaux d’anguille en guise de serre-téte, les
danseurs affichaient une singularité captivante qu’ils communi-
quaient aux autres. Apres tout, la séduction et ’échange sont deux
caractéristiques du marché. Et des le début, cette danse recut le
soutien et les applaudissements d’un public.

Blancs et Noirs, fascinés, se rassemblaient et payaient pour
regarder et copier ce style de spectacle. Ils appréciaient ces
marques singulieres de grace et désiraient se les approprier, ajou-
ter a leurs propres identités cette couche de prestige noir, jusqu’a
les confondre. C’est d’ailleurs ce qu’ils firent. Aujourd’hui, tout le
monde peut voir que les cultures du monde atlantique sont pour
une bonne part des rencontres et des mélanges qui résultent d’'un
pouvoir de fascination comparable a celui qui régnait au marché
Sainte-Catherine. Spectacle éclectique, la danse pour les anguilles
a servi de modeéle a d’autres spectacles du monde atlantique.

Le soutien dont a trés tot bénéficié cette danse montre bien
comment le public a a la fois tenu le role de mécene et de client.
Ce faisant, cette attitude protectrice risquait toujours de devenir
un peu condescendante. Dans le spectacle blackface, ces deux atti-
tudes coexistent de maniere dynamique.

La proximité des ruraux et des riverains, ainsi que la coexis-
tence des cultures maritimes et urbaines, témoigne d’un désir de
mélange et d’une volonté de combiner tout ce qu’on associe géné-
ralement aux marchés et aux bazars. Roger Abrahams, dans son
étude sur le spectacle blackface en Amérique, décrit les places
de marché comme des régions agitées, des «zones de tolérance»
entre les cultures aux abords des villes ou a leur périphérie. Sur les
marchés, les gens ferment les yeux sur certains devoirs civiques
pour que les échanges puissent avoir lieu. Pour vendre des mar-
chandises, le langage créole se développe et les gestes extrava-
gants s’épanouissent. «Pour que le commerce existe», écrit-il,
«il faut tracer une frontié¢re de telle sorte qu’on puisse ensuite la
franchir, ou créer des zones pour que plusieurs communautés
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puissent se rassembler en toute impunité. Ces sanctuaires sont
des zones de tolérance, des lieux ou les différences, et particulie-
rement les différences de style, sont subsumées. Dans de tels envi-
ronnements, ce que font et présentent les autres communautés
devient vraiment attrayant 2.»

Mon livre s’ouvre par une étude du cycle de lore blackface atlan-
tique au marché Sainte-Catherine parce que je souhaite insister, a
I'instar d’Abrahams, sur la mixité que ces «zones de tolérance» ont
encouragée a créer sur ce marché traditionnel. Au marché Sainte-
Catherine, mais aussi dans d’autres lieux pionniers de représenta-
tions de la culture américaine, on retrouve cette volonté de combi-
ner, de joindre, de partager, d’attirer les contraires et de jouer sur
les oppositions. Dans cette culture de la diaspora atlantique, on voit
constamment apparaitre cet enthousiasme pour les possibilités que
la différence peut offrir. Des le départ, les gens du marché Sainte-
Catherine ont clairement exprimé ces possibilités. Le marché de
Catherine Slip fonctionnait comme un relais pour faire circuler
cette culture, un relais qui imprimait sa marque sur les événements.

Cette mosaique au sein de la différence, si attrayante au mar-
ché, allait étre formalisée par le masque blackface. Le masque est
d’ailleurs un tres bon signifiant du principe d’imbrication ou de
couplage. Nous portons le masque, disaient les artistes blackface,
un bon siecle avant que Paul Lawrence Dunbar ne pérennise I’ex-
pression dans son poeme.

Nous portons le masque, disait Bob Rowley. Esclave de I’agri-
culteur de Long Island William Bennett, Bob Rowley était I'un des
danseurs vedettes du marché Sainte-Catherine. Quand Rowley
présentait son numéro, il masquait son nom d’esclave derriere
le sobriquet de «Bobolink Bob». Par ses allitérations, le nom
était facile a retenir, mais il affichait surtout le caractere mixte de
son identité. Le Bobolink (Dolichonyx oryzivorus) est un oiseau
des champs, un passereau du Nouveau Monde, rare en Europe.
La partie inférieure du male ainsi que sa téte sont de couleur
brune, mais elles noircissent quand il se reproduit au printemps.
S’identifiant a ces caractéristiques, Bobolink Bob a su associer
de fines observations rurales aux impératifs du spectacle com-
mercial. C’est un artiste blackface avant la lettre, pionnier d’une
nouvelle culture nord-américaine. On aurait bien aimé entendre
le sifflement de Bobolink Bob. Je montrerai plus tard que ce siffle-
ment est une des grandes caractéristiques du blackface, jusqu’aux
numéros d’Al Jolson dans Le Chanteur de jazz (1927)3.

Aujourd’hui, Catherine Slip et I'ancien marché se trouvent
au cceur d’'un ensemble de logements sociaux qui furent parmi
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les premiers de New York: Knickerbocker Village a l'est, et les
Governor Smith Houses a I’ouest. China Town a remplacé les eth-
nies européennes et africaines qui peuplaient le quartier des Five
Points et de Chatham Square aux XvIII® et XI1x¢ si¢cles. Pendant
les vagues d’émigration atlantique du x1x¢ siécle qui ont afflué
dans I’East River, cette zone est progressivement devenue le quar-
tier juif (Jewtown), qui allait accueillir Irving Berlin et une grande
partie de Tin Pan Alley+. Mais le noyau dur de cette culture est issu
du marché Sainte-Catherine et de I'embarcadere, quel que soit
Penvironnement qui est venu le remplacer.

L’East River Drive qui longe la cote marque l'arrét de la pro-
menade. Sur le fleuve, paquebots, remorqueurs et péniches
remontent le courant. On entend le trafic monotone des ponts et
des routes, le bruit de fond de l’agitation urbaine. Mais sur I'em-
barcadere, les échanges et le commerce d’antan n’ont plus cours.
Lenvironnement actuel dissimule ce qui s’est passé ici. Au milieu
de toutes ces nouvelles constructions, on imagine mal comment le
réseau sanguin de Catherine Slip a pu avoir une importance com-
merciale pendant les années de formation que furent les années
1820. Mais il est important d’imaginer comment le marché Sainte-
Catherine a pu étre le lieu de représentation d’une culture dont le
rayonnement s’étendit bien au-dela des frontieres de la ville.

Les gestes se sont transformés en concours de danse. Avec le
temps, les badauds sont devenus des spectateurs et ont fini par
former un public de «clients». Eloges et critiques ont commencé
a ponctuer les spectacles du marché Sainte-Catherine. Ces réac-
tions et ces élans ont mis en place des motifs comparables a de
la limaille de fer autour d’un aimant. Leur caractére mouvant et
délicat — dont il est si facile de se détourner et qui a tendance a se
disperser - obéit a des champs de force plus résistants qu’on ne
croyait. Derriére ces indices superficiels, des modéles structurent
les relations entre citoyens, pas uniquement aux Etats-Unis, mais
aussi dans tout le monde atlantique. Ce modéle a perduré au mar-
ché Sainte-Catherine, ainsi que dans les théatres alentour - le
Bowery et le Chatham. Il a survécu a la traversée transatlantique
pour remporter un grand succes au sud et au nord de la Tamise.
Ce modele a persisté dans le spectacle que les ménestrels itiné-
rants donnaient dans les théatres des villes et des frontieres. Il a
survécu et méme contribué au développement des films muets
et parlants. Ce modele était populaire a la télévision dans les
années 1950, et a beaucoup influencé MTV5.

Il faut repousser les imposantes facades de Knickerbocker
Village, oublier les voitures, effacer les autoroutes de la carte,
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détruire les ponts et reboucher les tunnels du métro pour nous
faire une idée de ce qu’était le marché Sainte-Catherine et nous
inscrire sur les listes avec les habitants de Long Island. Une
autre structure étouffe et voile la réalité de ce marché: nous la
contournerons.

Il faut en effet se méfier des idées préconcues qui déforment
ou oblitérent 'image des danseurs d’anguilles au marché Sainte-
Catherine. Les gens ont essayé de raconter des histoires qui son-
naient bien, mais ils ont aussi fait des dégats. Les premiers his-
toriens du blackface n’ont pas remis en question ces prémisses
auto- déclarées. Leur these est que le blackface était une histoire
de joyeux negres et que le ménestrel témoignait du génie propre au
peuple noir a se contenter de son sort. Le blackface parlait selon
eux de leurs prétendues coutumes sudistes, qui se traduisaient par
un attachement simple, organique et harmonieux, a la plantation:
les mains dans les champs, avec le maitre et la maitresse qu’on
vénere dans la grande maison. De la découverte imaginaire faite en
1838 par Fanny Kemble dans son article «Jim Crow — James le véri-
table» aux American Notes de Charles Dickens en 1842, en passant
par les chroniques de Robert Nevin dans ’Atlantic Monthly en 1867
et celles de Brander Matthews dans le Scribner’s Magazine en 1915,
voire méme I'ouvrage trés novateur de Constance Rourke American
Humor en 1931, les historiens n’ont jamais eu de cesse de caution-
ner Pauthenticité sudiste du spectacle blackfaces.

Par la suite, des historiens comme Hans Nathan, auteur d’un
essai sur Dan Emmett en 1962, et surtout Robert Toll, auteur d’une
histoire du ménestrel en 1974, sont venus bousculer un certain
nombre des présupposés qui accablaient cette forme. Toll et les
historiens spécialisés dans I'’étude du blackface étaient atter-
rés par le racisme du ménestrel. Cette nouvelle géne devant le
racisme blanc, popularisée dans les années 1950 et 1960, a telle-
ment déterminé les réactions du public que le simple fait de sou-
ligner les stéréotypes du spectacle ménestrel a servi de stratégie
analytique confortable pour toute une vague d’historiens. Les his-
toriens actuels ont enrichi la these de Toll, pour qui le spectacle
ménestrel n’avait rien a voir avec une quelconque culture noire ou
sudiste authentique. Plus récemment, Alexander Saxton, David
Roediger et Eric Lott ont déclaré que le spectacle blackface était
le produit d’'un fantasme d’acteurs blancs du Nord, issus le plus
souvent de la classe moyenne, qui ne connaissaient rien ou quasi-
ment rien a la culture noire”.

Méme si je vis dans une culture qui a modelé les comporte-
ments de ce groupe de critiques, 'histoire que je m’appréte a
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raconter aborde les choses sous un autre angle. Mon intention
est d’analyser la multiplicité des aspects du blackface dont la pra-
tique et les effets, loin d’étre figés, sont fluctuants. En effet, a ce
stade du cycle, il semble extrémement important de faire remar-
quer que le spectacle blackface agit aussi et simultanément contre
le stéréotype racial. On n’a jamais dit que le ménestrel sapait le
racisme de l'intérieur. Sa dimension antiraciste, parfois abolition-
niste, qui venait souvent s’agréger aux doctrines abolitionnistes et
anti-abolitionnistes, a été ignorée.

Peaux blanches, masque noirs s’interroge sur la forme de cette
résistance au racisme, bien stir, mais aussi sur une forme plus
large d’insoumission. Mon intention est de mettre en évidence
ce refus interracial proclamé par des hommes et des femmes de
toutes origines de se laisser canaliser par la classe moyenne, et
cela en utilisant les outils corrompus que leur avaient légués les
marchés et d’autres lieux ot ils pouvaient se mettre en scéne. Leur
résistance n’a pas été inébranlable. Elle a évolué et s’est transfor-
meée avec le temps. Elle était humaine, dynamique, perplexe, tou-
jours mixte. Nombreux sont les acteurs de blackface, le plus sou-
vent pendant la premiére période, mais aussi apres, qui ont utilisé
le racisme ambiant pour le retourner contre ses premiers propa-
gateurs. Les gens font avec ce qu’ils ont sous la main, méme si le
matériau dont ils disposent est hétérogeéne et confus. Dans cette
histoire, le véritable fantasme est de croire qu’il puisse en étre
autrement.

Il y aurait beaucoup a dire des divers points de vue sur le ménes-
trel qui obscurcissent I'étude culturelle. Les historiens ont jeté un
voile sur le travail des acteurs, de la méme maniére que la trans-
formation de I’environnement du marché Sainte-Catherine tend a
brouiller la trace des premiéres danses qui y ont été présentées.
Lévolution des analyses des commentateurs en dit autant sinon
plus sur les époques ultérieures que sur le ménestrel lui-méme.
Néanmoins, la tradition vernaculaire - jusqu’a Michael Jackson,
embléme de la nature conflictuelle du spectacle blackface - main-
tient intactes les pratiques insouciantes d’un groupe que, pour ma
part, je rejoindrais volontiers. Les modéles de ces actions mépri-
sées ont persisté pendant toutes ces années ou elles sont restées
privées de toute reconnaissance.

Il se peut trés bien que je mésuse, et par conséquent abuse,
de I’héritage du spectacle blackface. Qu’aurais-je a dire pour ma
défense ? Seul pouvoir de séduction des histoires que je raconte.
Qu’est-ce qui distingue mon approche des conteurs qui m’ont
précédé? Je ne suis pas surpris de trouver que la culture est
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corrompue et contradictoire. Le ménestrel est souvent raciste,
mais avec le temps, il tend a se complexifier et se codifier. Il en
va de méme du comportement humain chez tous les peuples.
Souvent, le ménestrel présente la femme sous un faux jour,
comme l'ont fait la plupart des hommes et des femmes dans I'his-
toire. Au cours de son développement, le ménestrel a fini par se
casser la figure — qu’on me montre un mouvement qui n’ait pas
connu cette trajectoire. Quand je parle des grandes réalisations du
spectacle blackface, je ne cherche pas du tout a excuser sa misogy-
nie ou son mépris des Noirs. Ce sont des choses que je condamne.
Ce dont je veux rendre compte est la maniére dont les spectacles
blackface sont souvent en contradiction avec ce qu’on imaginait.
A I'image des anguilles grouillantes et repoussantes qui l'ont trés
tot symbolisé, les énigmes du blackface ont certainement glissé
des seaux ou elles avaient été jetées.

La plupart des negres qui venaient faire un tour au marché étaient des
esclaves de Long Island. Leur maitre leur avait donné un congé a 'oc-
casion de certains jours fériés, comme le jour de «Pinkster» au prin-
temps; quand, en guise d’argent de poche, ils avaient rassemblé tout
ce qui pouvait se vendre pour quelques sous - racines, baies, herbes,
canaris et autres oiseaux, poissons, palourdes, huitres, etc. -, ils les
emportaient dans leurs skiffs au marché; puis, comme ils avaient
généralement trois jours de vacances, ils étaient toujours préts a se
faire quelques sous de plus, en faisant usage de «leurs paroles et leurs
gestes negres».
[Thomas F. De Voe, The Market Book.]

Un marché informel existait depuis longtemps sur la place joux-
tant Catherine Slip. Pour réguler cette activité, une licence fut
émise en 1786 et un plus grand batiment fut construit en 1800.
Au début du x1x¢ siecle, les New-Yorkais qui voulaient acheter
du poisson et des légumes allaient au marché Sainte-Catherine.
L’amoncellement d’étals, les docks, les fabricants de cordages et
de filets, les fournisseurs maritimes faisaient un vrai raffut. En
1820, le guide des rues Longworth situe I’établissement de Micah
Hawkins, a la fois taverne, magasin et hotel, au numéro 8. On
raconte que le piano se trouvait sous I’escalier, a moins qu’il ne
fat derriére le bar, et que c’est 1a ou Hawkins a composé le premier
opéra américain, The Saw Mill, or A Yankee Trick (1824). C’est sans
doute aussi ici qu’il composa en 1815 une des premicres chan-
sons américaines de blackface, «Champlain and Plattsburgh»
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(également connue sous le nom de «The Siege of Plattsburgh» et
«Backside Albany»)3.

Ces courants de la musique atlantique, des opéras d’inspira-
tions européenne et africaine, que la tradition s’est de plus en plus
employée a définir comme opposés ne semblaient pas si opposés
que cela pour Hawkins. Il composait a partir des matériaux hété-
rogenes qu'il trouvait entre la porte de chez lui et Pembarcadere,
sur la place encombrée, mais spacieuse du marché. On y enten-
dait les incantations familieres: «Racines, baies, herbes, canaris
et autres oiseaux... paroles et gestes neégres.» Marins et manuten-
tionnaires échangeaient des jurons, des rimes et des clins d’ceil
avec les domestiques et les esclaves. Les archives ne parlent ni des
bazars, ni des bars a huitres qui stimulaient ces échanges fortuits,
mais il y en avait incontestablement, comme toujours dans ces
lieux de passage.

Juste en face de la taverne de Hawkins, se trouvait la coopéra-
tive maritime de Burnel Brown. Situé sur la rive nord-est de I'ile
de Manhattan, quartier densément peuplé pendant la premiere
décennie du x1x¢ siecle, le magasin Brown, reconnaissable aux
galets qui ornaient sa facade, était a la fois une frontiere et un
centre pour les gens qui arrivaient du centre-ville ou de plus loin.
Cet endroit était un précipité: il était au marché ce que le mar-
ché était a la ville. Citoyens et esclaves venaient s’y retrouver pour
jouer en public ou apprendre des combinaisons gestuelles. C’était
un lieu urbain en marge, un embranchement, une valve cultu-
relle qui séparait la substance nutritive des déchets. Ils passaient
tous par Catherine Slip, pour l'inspection et le paiement, et fai-
saient leur apprentissage au marché Sainte-Catherine - devant la
facade de galets de la Coopérative Brown. Ce lieu de rendez-vous
se mit a instituer - a faire imprimer - les gestes comme pratiques.
Ils devinrent comme des textes, que nous continuons a lire.

Un boucher ou un individu quelconque les embauchait pour dan-
ser une gigue, un breakdown, ou exécuter un petit numéro, un des
passe-temps auxquels ils se livraient chez eux, et ceux qui pouvaient
et voulaient bien danser eurent bientot une belle collection de gestes
a proposer; certains d’entre eux, au lieu de s’en tenir a leur shake-
down, allaient jusqu'a «tourner autour puis s’écarter» de la place
qu’on leur avait assignée : une «planche» en bois ou shingle, comme ils
l'appelaient.
[Thomas F. De Voe, The Market Book. |
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Couverture de la partition de «Jim Along Josey» (1840), chanté par M. John M. Smith. Couverture de la partition de «Jenny Get Your Hoe Cake Done», par J. W. Sweeney.
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FIG. 1.3
Le quartier des Five Points, 1827.
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FIG. 1.5

James & Eliphalet Brown, Dancing for eels. A scene from the new
play of “New-York as it is”, as played at the Chatham Theatre, 1848.




