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préface

Voici un livre qui donnera le vertige à ceux qui sont habitués aux 
standards de l’histoire culturelle. En gros celle-ci oscille entre 
deux modèles : il y a le modèle disciplinaire qui montre comment 
les élites cultivées ont imposé leur loi à la sauvagerie des classes 
subalternes. Celui-ci s’identifia jadis à la téléologie des lumières 
conquérantes. Mais depuis longtemps déjà, il se confond avec 
l’histoire de l’oppression culturelle en montrant comment les 
classes dominantes et les pouvoirs étatiques ont lentement policé 
les mœurs populaires rebelles, et désamorcé leur potentiel sub-
versif, en jouant à la fois de la stigmatisation et de la récupération 
et comment elles ont, à l’inverse, inculqué au peuple les valeurs et 
les images qui servaient leur maîtrise et rendu désirables pour les 
subalternes, les manières de faire et de dire des classes cultivées. 
Il y a le modèle opposé et complémentaire, qui fait de la culture 
dominante une mince pellicule sous laquelle circule le sang vif 
des cultures qui traduisent l’identité des groupes sociaux, ethni-
ques, sexuels ou autres. Ce point de vue veut subvertir le modèle 
dominant, mais il le fait en majorant ses partis-pris substantia-
listes, en conférant à l’autre les privilèges du même et en faisant 
de la culture une possession collective qui exige d’être affiliée.

 Ces deux modèles ont été fortement remis en cause par des 
anthropologues comme Clifford Geertz ou Richard Price, qui ont 
mis l’accent sur les performances et les transactions complexes 
que recouvre l’histoire des propriétés et des transmissions cultu-
relles. William T. Lhamon Jr. radicalise ce déplacement en pro-
posant la singularité d’une culture sans propriété, résumée en 
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honorables de ce temps, écœurés par la vulgarité des mélanges 
propre aux théâtres populaires, par ces histoires sans moralité, 
ces déhanchements obscènes ou ces allusions licencieuses ; mais 
aussi les militants abolitionnistes, soucieux de faire valoir l’éga-
lité des âmes devant Dieu et le Bien, et non de favoriser cet enca-
naillement,  et les champions de l’émancipation des Noirs comme 
Frederick Douglass, relayés plus tard par la tradition de gauche, 
dénonçant cette appropriation des chants et danses du peuple 
noir, transformés en caricatures racistes d’un peuple enfoncé 
dans sa minorité. C’est récemment seulement que les historiens 
du blackface – postmodernisme et post-colonialisme obligeant – 
ont commencé à complexifier cette vision du spectacle de ménes-
trels comme une caricature issue du Sud esclavagiste et donnée 
par des Blancs pour conforter le racisme de leurs semblables 1. 

 Que le spectacle blackface ait, depuis le milieu du xixe siècle, 
servi majoritairement la cause d’une représentation caricatu-
rale et raciste des Noirs, Lhamon ne prétend pas le contester. Il 
pose simplement deux questions : comment se fait-il que de cette 
longue tradition de négritude caricaturée par des Blancs aient 
pu sortir ces formes massives d’adhésion des jeunes Blancs des 
métropoles occidentales à d’autres formes de la culture noire : 
jazz pendant la première moitié du xxe siècle, rock, reggae ou 
hip-hop pendant la seconde ? On a volontiers vu dans l’hégémo-
nie de ces formes de la culture de masse la revanche de ceux que 
les comédiens blackface avaient longtemps ridiculisés. Mais on 
peut compliquer un peu le jeu, faire l’hypothèse que la gestique 
des Blancs grimés en noir a maintenu, sous la forme même de la 
dérision, la dynamique d’échanges qui triomphe aujourd’hui non 
seulement dans les salles de spectacle mais dans la gestique des 
jeunes gens de nos métropoles, comme ces jeunes Japonais qui 
déambulent dans les rues de Londres avec un look raggamuffin et 
des cheveux en dreadlocks, éventuellement agrémentés de perles 
et foulards africains ? Le fait même du mélange est plus impor-
tant que le sens qui lui est donné. Et le comportement des tou-
ristes japonais de Londres suscite chez le chercheur, qui a passé 
la matinée à étudier les pièces de Jim Crow au British Museum, 
une seconde question : pourquoi les comédiens des petits théâtres 
américains ont-ils éprouvé le besoin de s’approprier les gestes 
et les musiques des Noirs ? Qu’est-ce que le public populaire 

1 Voir notamment Eric Lott, Love and Theft. Blackface Minstrelsy and the American 
Working Class, Oxford University Press, 1993, et Annemarie Bean, James W. Hatch, 
Brooks McNamara (éd.), Inside the Minstrel Mask. Readings in Nineteenth-Century 
Blackface Minstrelsy, Wesleyan University Press, 1996.
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un mot exemplairement soustractif : un lore, dit-il, un vieux mot 
anglais qui désigne un tissu de savoirs et de récits transmis par 
la tradition. Mais depuis longtemps nous ne le connaissons plus 
que sous sa forme composée, le folklore : le lore qui est la pro-
priété d’un peuple, transmis par ses ancêtres, enraciné dans sa 
terre. Lhamon défait le lien : il nous propose un lore sans folk, 
un lore qui n’est la propriété d’aucun groupe ethnique ou social, 
la végétation d’aucun sol ; une matrice de savoirs, de récits et de 
pratiques qui, à l’inverse, est toute entière affaire de circulation : 
entre les plantations du Sud américain et les villes commer-
çantes et industrielles du Nord, entre les chantiers du Nouveau 
Monde et les docks et ateliers de l’Ancien, entre les ouvriers des 
ports et les marins au long cours, entre les jeunes prolétaires 
fraîchement débarqués d’Angleterre et les Africains transpor-
tés sur les vaisseaux négriers, esclaves des cultivateurs du Sud 
ou nouveaux affranchis des quartiers populaires du Nord, mais 
aussi entre les farces des théâtres populaires anglais, le chant 
des oiseaux d’Afrique et le sifflement des locomotives… Le propre 
de ce lore est d’être le produit d’une multiplicité de circulations 
entre les lieux, les conditions, les races et les règnes. Cela veut 
dire aussi que ce propre est de circuler et de faire circuler les 
récits et les gestes, les images et les signes. Les faire circuler, cela 
veut dire non seulement leur faire connaître de nouveaux terri-
toires, mais aussi les faire partager par des groupes qui peuvent 
en faire des usages inverses ou des usages pris eux-mêmes entre 
des pôles opposés.

 Le lore est affaire de partage. Le partage est ce que l’on a en 
commun avec d’autres et ce que l’on s’approprie au détriment 
des autres ; il est ce par quoi on se sépare de l’autre, mais aussi ce 
qu’on a dû emprunter à l’autre pour cette séparation même, cette 
part de communauté qui continue donc à hanter le geste même 
de l’exclusion, la mauvaise herbe qui, dit Lhamon, colle encore 
aux pantalons de ceux qui l’éradiquent. Soit donc une mauvaise 
herbe historique et culturelle qui témoigne de cette communauté 
du partage : le blackface, ce spectacle donné par ces comédiens 
et chanteurs blancs qui s’enduisaient la figure de noir pour pré-
senter à un public majoritairement blanc lui-même les chansons, 
les danses et les histoires comiques des Noirs, symbolisées par 
le personnage de Jim Crow, nom d’un personnage de théâtre et 
d’une dance emblématique du Noir : claudication en même temps 
que virtuosité, couleur partagée par le Nègre et par le corbeau. 
Le spectacle de ces comédiens blancs déguisé en Noirs a à peu 
près fait contre lui l’unanimité de tous les bien-pensants : les gens 
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comme des moyens de se glisser comme des anguilles à travers 
les contrôles sociaux et idéologiques. 

Des gestes – Lhamon y insiste –, et non des images. Les récits 
de la domination idéologique ramènent les performances à 
des spectacles et les spectacles à des images : ils font ainsi de la 
domination culturelle une guerre gagnée d’avance, puisqu’elle 
consisterait à proposer des images dévalorisantes d’elles-mêmes 
à des populations infériorisées déjà par leur nature de consom-
mateurs d’images, c’est-à-dire de gogos passifs auxquels on fait 
prendre des apparences pour des objets réels de possession. Mais 
les ouvriers blancs qui paient pour voir des comédiens blancs 
noircis au charbon ne s’y trompent pas plus que les esclaves 
noirs dansant pour des anguilles. Il n’est pas question d’images, 
mais de gestes, pas question de possession, mais de transaction, 
d’échange et de circulation. Les gestes peuvent s’acheter et se 
vendre, mais non se posséder. Ils ne sont pas des doubles trom-
peurs, mais des performances et des compétences. Ceux qui vont 
les voir ne vont pas chercher une image de leur condition, mais 
un moyen de construire les signes et les marques de leur per-
formance sociale. Ils les reçoivent d’abord non comme les traits 
de personnages ridicules, mais comme des compétences posi-
tives, utilisables pour composer leurs propres manières d’être 
ensemble dans la société. On se fait une identité commune en 
s’appropriant les traits d’un autre. 

 L’appropriation ne fait pas disparaître l’altérité. On est en 
communauté avec les ouvriers blancs (les émigrants pauvres 
de l’Atlantique Nord) en s’appropriant les traits des déportés de 
l’Atlantique Sud ; cela veut dire aussi en s’appropriant la différence 
que l’on a soi-même par rapport à cette différence. Les compé-
tences désirables sont toujours susceptibles de se montrer sous 
leur autre face : des stigmates d’inférieurs. Ressemblance et dis-
semblance, fascination et répulsion tournent et retournent dans 
cette appropriation des différences, dans le geste de la main qui 
donne à la peau blanche un masque noir imitant et rejetant la 
peau noire. Le spectacle de ménestrel est un lapin canard. L’une 
des deux têtes peut capturer le regard au détriment de l’autre. 
Le spectacle blackface peut prendre le sens d’une dérision, mais le 
lapin est toujours dans le canard ou le canard dans le lapin. C’est 
la condition d’effectivité de la figure.

 C’est ce que résume la référence à Caïn qui donnait à Peaux 
blanches, masques noirs son titre originel, Raising Cain : faire 
du bruit, mais aussi au sens « propre », déchaîner Caïn. Caïn est 
le meurtrier de son frère, mais il est aussi l’errant, l’ancêtre des 

de New York y trouvait d’intéressant ? Avant l’usage caricatural 
d’un répertoire d’attitudes, il y a le fait même de les emprunter. 
Les jeunes ouvriers new-yorkais des années 1830 qui s’entassaient 
au Chatham pour voir imiter la « danse des anguilles » étaient 
comme les jeunes Japonais de l’an 2000 : ils ont pris plaisir non 
pas seulement à regarder ces gestes, mais à se les approprier, à 
les transformer en signes : signes d’une culture des pauvres, des 
ouvriers, des émigrés, différente de celle des classes dominantes 
et éclairées, en ceci qu’elle n’est pas une culture des racines, mais 
du déracinement, non pas une culture de la possession, mais de 
l’échange, non pas une culture du territoire américain, mais un 
lore de la migration atlantique.

 C’est la thèse fondamentale du présent ouvrage. Elle nous 
oblige à déplacer notre conception du trajet de la culture black-
face. Celle-ci n’est pas née, comme on le dit souvent, dans les 
plantations du Sud. Elle est née dans le melting-pot des villes 
du Nord, là où les jeunes ouvriers venus de tous pays ont croisé, 
non pas d’abord dans des théâtres mais sur des marchés, les 
performances des jeunes Noirs, par exemple, dans le New-York 
des années 1820 sur le marché Sainte-Catherine où, leur jour 
de congé, les esclaves des propriétaires de Long Island s’instal-
laient sur une planche et, pour quelques sous, voire pour de la 
nourriture, dansaient à la demande des commerçants. C’est 
cette planche, ce shingle, un peu semblable à la feuille disposée 
pour son chant par le Scenopoietes dentirostris cher à Deleuze et 
Guattari, qui est pour Lhamon la matrice première du théâtre 
blackface et de ses ambiguïtés. Ces ambiguïtés, il nous invite à 
les voir sur une gravure d’époque (fig. i.4) qui nous montre des 
jeunes Blancs s’assembler autour de la planche, fascinés par 
le spectacle, mais peut-être aussi délibérément provocateurs à 
l’égard de deux messieurs en chapeau haut-de-forme qui repré-
sentent la bonne société en face de laquelle il est désirable de 
prendre ostensiblement plaisir à la gesticulation des esclaves 
de Long Island, désirable même de prendre leur masque, de se 
déclarer semblables à eux au moins par un commun écart avec 
la société des bourgeois. Ce sont les frères de ces jeunes gens 
qui s’entasseront plus tard au Chatham pour voir la même danse 
devenue un épisode de la revue New York As It Is, interprétée cette 
fois par des comédiens blancs à masque noir. Ce dont ces émi-
grants, ces ouvriers ou ces chômeurs jouissent, ce sont « des dif-
férences susceptibles d’être partagées », des gestes qu’on peut 
s’approprier, des marques que l’on peut adopter, à la fois comme 
signes de reconnaissance pour ceux qui n’ont pas de propriété, et 
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permanences et des mobilités. Passer de l’histoire à la nomadolo-
gie : le propos est évidemment référé à la démarche de Deleuze et 
Guattari. Et ce n’est pas pour rien que la grande ombre qui hante 
ce livre est celle d’un des auteurs favoris de Deleuze, Hermann 
Melville. Celui-ci semble convoqué pour illustrer les mutations du 
« lore atlantique » à travers quelques figures exemplaires de méta-
morphose ou de l’ambiguïté des positions : le Confidence-Man, 
l’escroc à la confiance dont on sait que l’une des incarnations est 
un « pauvre nègre » à l’infirmité suspecte, et, plus encore, le couple 
formé dans Benito Cereno par l’infortuné Cereno et son « serviteur 
dévoué », le mutin noir Babo qui est en réalité le maître de son 
maître. C’est une scène de blackface que celle où Babo joue de son 
rasoir de barbier pour mettre en scène les deux rapports inverses 
et dérouter, avec la complicité de son « maître », la philanthropie 
façon Massachusetts de l’honnête capitaine Delano. Sans aucune 
empathie avec l’esclave révolté, l’ancien mutin Melville nous 
montre comment « une perception biaisée par le préjugé peut 
protéger et permettre l’efficacité culturelle d’une action révolu-
tionnaire ». Mais il est facile de voir que l’exemple est la clef du 
concept qu’il est censé illustrer. L’idée même du « lore atlantique » 
qui structure l’analyse du blackface est évidemment inspirée du 
voyage géographique et philosophique des chasseurs de baleines, 
et le « prolétariat atlantique », qui est le héros de Peaux blanches, 
masques noirs, se réfère explicitement à la troupe d’« écuyers » 
embarqués à bord du Pequod, que Melville compare à la troupe 
cosmopolite des défenseurs des droits de l’homme conduite à la 
Convention par le prussien Jean-Baptiste Cloots, lequel avait, pour 
cela, prit le prénom d’un voyageur de fiction, le scythe Anacharsis. 

 On sait comment Deleuze s’applique, parfois un peu labo-
rieusement, à faire de Bartleby, de Pierre et Isabelle ou de l’équi-
page du Pequod, les héros d’une Amérique nomade et liber-
taire. Le combat du couple incestueux contre l’ordre œdipien 
du Père et le renoncement de Bartleby à la tyrannie du choix y 
restent peut-être une affaire de famille européenne réglée sur le 
territoire du Nouveau Monde, au prix de donner aux drames du 
puritain Melville une improbable allure de démocratie whitma-
nienne. Lhamon introduit peut-être l’élément propre à compli-
quer cette démocratie en projetant sur l’ensemble de l’épos mari-
time melvillien cette « ombre du nègre » qui assombrit le visage 
de Don Benito. Il montre comment la signification politique de 
la « grande » littérature ne peut pas se comprendre sans les modes 
opératoires que fournissent les aspects méprisés de la culture 
des migrants. Mais, à l’inverse, il marque aussi la puissance des 

pauvres venus d’Europe et des esclaves transportés d’Afrique, 
et encore celui qui reçoit de Dieu la marque qui « protège » l’er-
rant. Caïn est aussi l’objet d’une querelle sur l’origine des races. 
Nombre de récits noirs font remonter à lui la séparation des races 
que notre tradition réfère aux fils de Noë. Abel et Caïn, disent-ils, 
étaient noirs, comme Adam et Ève. Mais après le meurtre, c’est 
l’effroi devant Dieu qui fit pâlir Caïn et créa ainsi la race blanche. 
Caïn serait donc un noir blanchi, un lapin-canard à sa manière, 
toujours disponible pour changer de peau et de côté, pour dési-
gner le révolté comme l’oppresseur et se prêter au déchaînement 
rebelle de la servante noire comme du jeune ouvrier blanc. 

 Je l’ai dit : il arrive au lecteur d’être pris de vertige devant tous 
ces retournements. Il a parfois le sentiment que l’auteur sacri-
fie un peu trop à l’intuition analogique, en se mettant lui-même 
– généreusement ou indiscrètement – à la place et dans la peau du 
spectateur du marché Sainte-Catherine, ou dans celle du public 
ouvrier des théâtres, pour nous faire « vivre » son expérience – dont 
nous n’avons pas de trace –, et réfuter au nom de cette « expérience 
vécue » les commentaires des chroniqueurs de l’époque. Il se 
demande ce qui autorise l’auteur à retourner à chaque fois le jeu, 
en trouvant dans les mascarades du spectacle ménestrel la marque 
d’une solidarité des jeunes ouvriers blancs avec leurs frères de 
couleur, et en dénonçant à l’inverse le racisme des abolitionnistes 
bien-pensants. Il y soupçonne le vieux tour qui voit la révolte là 
où tous voient l’adhésion, et l’oppression là où tous voyaient la 
libération ? Ce lumpenprolétariat qui exprime sa solidarité avec 
les Noirs en les caricaturant peut nous rappeler la bonne plèbe 
dont certains exaltaient naguère la résistance soumise ; et ces abo-
litionnistes qui ne veulent que contrôler une plèbe indocile sont 
un peu trop conformes au stéréotype de l’oppresseur caché sous 
le masque de l’émancipateur. Il est vrai que le principe même de 
l’auteur lui interdit de s’arrêter à ces retournements et l’oblige 
à leur appliquer encore la logique du lapin-canard. C’est ainsi 
que, après avoir mis en cause le « racisme romantique » d’Harriet 
Beecher Stowe, l’auteur s’emploie à marquer comment La Case de 
l’Oncle Tom est elle-même animée par la logique perturbatrice du 
blackface. 

 Mais le recours vertigineux au renversement des positions et au 
dépliement des ambiguïtés pourrait être une manière de formu-
ler, sur le territoire même de l’histoire culturelle, un déplacement 
plus essentiel. Mettre les cycles de lore à la place de l’histoire 
des authenticités populaires et de leur domestication, c’est poin-
ter vers une autre pensée des espaces et des déplacements, des 
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 Chapitre i

danser pour des anguilles 
au marché sainte-catherine

Après avoir apporté la marchandise de leurs maîtres au « Bear Market », 
tâche dont ils s’acquittaient parfois très vite, les nègres de Jersey profi-
taient d’une dernière marée pour « filer » au marché Sainte-Catherine 
s’inscrire sur les listes avec les riverains de Long Island. Au bout du 
compte, on arrivait à répartir équitablement les gains. Le succès qu’ils 
remportaient attirait au marché nos nègres des villes, à tel point qu’ils 
étaient plus nombreux qu’eux. Quand l’argent venait à manquer, ils 
dansaient pour une poignée d’anguilles ou de poissons.

[Thomas F. De Voe, The Market Book.]

Nous aussi, on veut danser. « Filons » au marché Sainte-Cathe rine. 
Inscrivons-nous sur les listes avec les riverains de Long Island. Au 
diable nos inhibitions. Adoptons leur grande et vieille ambition, 
aussi modeste soit-elle. De Voe affirme qu’ils remportaient beau-
coup de succès, comme beaucoup d’autres depuis. Ces gestes, 
les concours qu’ils organisaient et leur système d’échange, conti-
nuent d’exercer une grande fascination. L’invention de gestes 
tenait lieu de monnaie d’échange. À mesure que cette mon-
naie monopolisait l’intérêt, elle se codifia et perdura. Ces gestes 
prirent de l’ampleur. Quand on s’en aperçoit, on comprend du 
même coup l’économie de ces gestes, à savoir les conditions de 
leur transmission culturelle. Il est agréable de penser que nous 
pourrions nous aussi partager « équitablement les gains ». Nous 
voulons tous de ces anguilles 1.

préface

schèmes littéraires pour fournir des modes d’intelligibilité des 
mélanges sociaux et des ambiguïtés politiques. À la fin de Moby 
Dick, Achab, son bateau et son équipage s’enfoncent dans l’Océan 
d’où seul réchappe le narrateur Ismahel, recueilli par un navire en 
quête de ses enfants perdus. Les « romans de l’Atlantique », nous 
dit Lhamon, dénient les fins heureuses. Si la fiction de Benito 
Cereno est « l’histoire d’une révolution inachevée », c’est la logique 
narrative elle-même qui semble, chez Melville, frappée d’irrésolu-
tion, prise dans les circularités et les inversions du « cycle de lore ». 
La littérature, en somme, se laisserait absorber par le « lore des 
exclus ». Mais ne peut-on pas dire aussi que c’est la littérature qui a 
fourni l’idée de ce lore, l’idée même de ces cycles qui font tourner 
l’oppression et la révolte en brisant les lignes droites du progrès et 
de l’émancipation ? Les romans de l’Atlantique melvillien offrent 
une des figures par lesquelles la littérature, depuis le milieu du 
xixe siècle, a exploré l’envers d’irrésolution qui double les récits 
de l’émancipation. Il est remarquable qu’ils aient lié si forte-
ment cette structure d’irrésolution à l’exaltation de la noblesse 
des exclus. Ce lien entre la compétence reconnue du plus grand 
nombre et le suspens des téléologies historiques reste l’un des 
secrets les plus mal étudiés par les nostalgiques ou les rancuniers 
de l’épos révolutionnaire. La littérature a su en quelques chefs-
d’œuvre le mettre en scène. Quelques chercheurs s’appliquent à 
le mettre en méthode, au prix parfois de quelque anticipation des 
intuitions sur les preuves. Quant aux politiciens et à leurs idéolo-
gues, ces histoires de simples seront toujours trop compliquées 
pour eux.

Jacques Rancière
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contribué au développement des premiers spectacles commer-
ciaux d’une culture atlantique populaire et indépendante.

Au tout début, probablement au xviiie siècle, le fait de danser 
pour des anguilles au marché Sainte-Catherine posait la question 
de l’entrecroisement et de l’imbrication. Ces danses s’adressaient 
à plusieurs publics, qui eux-mêmes leur attribuaient des valeurs 
différentes. Elles permettaient de cimenter des différences mani-
festes au moins autant qu’elles étaient un facteur de distinction 
ou de séparation. Lorsqu’ils s’attachaient les cheveux avec des 
fils de fer pour singer les grandes perruques à la mode, ou qu’ils 
s’appliquaient des peaux d’anguille en guise de serre-tête, les 
danseurs affichaient une singularité captivante qu’ils communi-
quaient aux autres. Après tout, la séduction et l’échange sont deux 
caractéristiques du marché. Et dès le début, cette danse reçut le 
soutien et les applaudissements d’un public.

Blancs et Noirs, fascinés, se rassemblaient et payaient pour 
regarder et copier ce style de spectacle. Ils appréciaient ces 
marques singulières de grâce et désiraient se les approprier, ajou-
ter à leurs propres identités cette couche de prestige noir, jusqu’à 
les confondre. C’est d’ailleurs ce qu’ils firent. Aujourd’hui, tout le 
monde peut voir que les cultures du monde atlantique sont pour 
une bonne part des rencontres et des mélanges qui résultent d’un 
pouvoir de fascination comparable à celui qui régnait au marché 
Sainte-Catherine. Spectacle éclectique, la danse pour les anguilles 
a servi de modèle à d’autres spectacles du monde atlantique.

Le soutien dont a très tôt bénéficié cette danse montre bien 
comment le public a à la fois tenu le rôle de mécène et de client. 
Ce faisant, cette attitude protectrice risquait toujours de devenir 
un peu condescendante. Dans le spectacle blackface, ces deux atti-
tudes coexistent de manière dynamique.

La proximité des ruraux et des riverains, ainsi que la coexis-
tence des cultures maritimes et urbaines, témoigne d’un désir de 
mélange et d’une volonté de combiner tout ce qu’on associe géné-
ralement aux marchés et aux bazars. Roger Abrahams, dans son 
étude sur le spectacle blackface en Amérique, décrit les places 
de marché comme des régions agitées, des « zones de tolérance » 
entre les cultures aux abords des villes ou à leur périphérie. Sur les 
marchés, les gens ferment les yeux sur certains devoirs civiques 
pour que les échanges puissent avoir lieu. Pour vendre des mar-
chandises, le langage créole se développe et les gestes extrava-
gants s’épanouissent. « Pour que le commerce existe », écrit-il, 
« il faut tracer une frontière de telle sorte qu’on puisse ensuite la 
franchir, ou créer des zones pour que plusieurs communautés 

En partant des maraîchers de Long Island, on arrivait au mar-
ché Sainte-Catherine en traversant l’East River d’un coup de voile 
sous une petite brise, ou en ramant un peu par les jours sans vent. 
Les skiffs de Long Island partaient des villes qui bordaient l’autre 
rive, de Williamsburgh et de Brooklyn, et accostaient à Catherine 
Slip. Le marché se trouvait entre l’embarcadère et la rue princi-
pale, et était relié au reste de la ville par le quartier des Five Points, 
à quelques pâtés de maisons de Chatham Square. De Chatham 
Square et des Five Points on gagnait le Bowery, qui s’étendait vers 
les quartiers résidentiels, et Pearl Street vers le centre. Worth et 
Canal Streets traversaient la ville d’un côté et Division de l’autre. 
De nos jours, c’est le nom de « Cathe rine Slip » qui apparaît sur les 
cartes pour désigner l’ancien marché.

On a l’impression aujourd’hui que Catherine Slip coupe le terri-
toire en deux, séparant le pont de Brooklyn de celui de Manhattan, 
mais qu’il est du même coup tenu à l’écart. Les tunnels de métro 
les plus récents l’ont isolé encore un peu plus des deux côtés, au 
nord vers Corlears Hook et au sud vers le Battery. Lorsqu’il était 
en activité, Catherine Slip était le centre du trafic. Mais tous ces 
tuyaux de communication sont venus le détrôner : les ponts et les 
tunnels ont percé de grosses artères, remplaçant le délicat système 
capillaire du négoce dans la zone du marché Sainte-Catherine, des 
Five Points et de ses affluents sanguins.

Le marché Sainte-Catherine était le lieu par lequel transi-
taient les marchandises de Long Island via l’île de Manhattan, à 
l’époque où le fleuve représentait à la fois une ligne de démarca-
tion et un lieu d’échange. Le paradoxe est que le marché Sainte-
Catherine, comme tous les marchés traditionnels, transgressait 
cette frontière tout en la soulignant. Membrane de la ville, le mar-
ché renforçait sa ligne de démarcation, mais tirait aussi parti de 
sa perméabilité. Comme nous allons le voir, la culture propre à ce 
marché procédait de la même manière : elle traçait les frontières 
qu’elle s’autorisait à franchir.

Visiteurs et riverains se côtoyaient à Catherine Slip, et les 
hommes qui prospéraient à la fois sur la rive et sur le fleuve jouis-
saient d’un certain prestige. C’est d’abord en raison de ce mélange 
que les esclaves qui plantaient et ramassaient les pommes de 
terre, les apportaient de l’autre côté du fleuve à la rame pour 
ensuite les vendre à la criée au marché, étaient payés pour dan-
ser. Les nègres de Jersey, de Williamsburgh, de Brooklyn, et « nos » 
nègres, comme les appelle Thomas De Voe, montraient à travers 
leur danse d’où ils venaient et qui ils étaient. Ce phénomène d’im-
brication est le premier d’une série d’autres imbrications qui ont 
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les premiers de New York : Knickerbocker Village à l’est, et les 
Governor Smith Houses à l’ouest. China Town a remplacé les eth-
nies européennes et africaines qui peuplaient le quartier des Five 
Points et de Chatham Square aux xviiie et xixe siècles. Pendant 
les vagues d’émigration atlantique du xixe siècle qui ont afflué 
dans l’East River, cette zone est progressivement devenue le quar-
tier juif (Jewtown), qui allait accueillir Irving Berlin et une grande 
partie de Tin Pan Alley 4. Mais le noyau dur de cette culture est issu 
du marché Sainte-Catherine et de l’embarcadère, quel que soit 
l’environnement qui est venu le remplacer.

L’East River Drive qui longe la côte marque l’arrêt de la pro-
menade. Sur le fleuve, paquebots, remorqueurs et péniches 
remontent le courant. On entend le trafic monotone des ponts et 
des routes, le bruit de fond de l’agitation urbaine. Mais sur l’em-
barcadère, les échanges et le commerce d’antan n’ont plus cours. 
L’environnement actuel dissimule ce qui s’est passé ici. Au milieu 
de toutes ces nouvelles constructions, on imagine mal comment le 
réseau sanguin de Catherine Slip a pu avoir une importance com-
merciale pendant les années de formation que furent les années 
1820. Mais il est important d’imaginer comment le marché Sainte-
Catherine a pu être le lieu de représentation d’une culture dont le 
rayonnement s’étendit bien au-delà des frontières de la ville.

Les gestes se sont transformés en concours de danse. Avec le 
temps, les badauds sont devenus des spectateurs et ont fini par 
former un public de « clients ». Éloges et critiques ont commencé 
à ponctuer les spectacles du marché Sainte-Catherine. Ces réac-
tions et ces élans ont mis en place des motifs comparables à de 
la limaille de fer autour d’un aimant. Leur caractère mouvant et 
délicat – dont il est si facile de se détourner et qui a tendance à se 
disperser – obéit à des champs de force plus résistants qu’on ne 
croyait. Derrière ces indices superficiels, des modèles structurent 
les relations entre citoyens, pas uniquement aux États-Unis, mais 
aussi dans tout le monde atlantique. Ce modèle a perduré au mar-
ché Sainte-Catherine, ainsi que dans les théâtres alentour – le 
Bowery et le Chatham. Il a survécu à la traversée transatlantique 
pour remporter un grand succès au sud et au nord de la Tamise. 
Ce modèle a persisté dans le spectacle que les ménestrels itiné-
rants donnaient dans les théâtres des villes et des frontières. Il a 
survécu et même contribué au développement des films muets 
et parlants. Ce modèle était populaire à la télévision dans les 
années 1950, et a beaucoup influencé mtv 5.

Il faut repousser les imposantes façades de Knickerbocker 
Village, oublier les voitures, effacer les autoroutes de la carte, 

puissent se rassembler en toute impunité. Ces sanctuaires sont 
des zones de tolérance, des lieux où les différences, et particuliè-
rement les différences de style, sont subsumées. Dans de tels envi-
ronnements, ce que font et présentent les autres communautés 
devient vraiment attrayant 2. »

Mon livre s’ouvre par une étude du cycle de lore blackface atlan-
tique au marché Sainte-Catherine parce que je souhaite insister, à 
l’instar d’Abrahams, sur la mixité que ces « zones de tolérance » ont 
encouragée à créer sur ce marché traditionnel. Au marché Sainte-
Catherine, mais aussi dans d’autres lieux pionniers de représenta-
tions de la culture américaine, on retrouve cette volonté de combi-
ner, de joindre, de partager, d’attirer les contraires et de jouer sur 
les oppositions. Dans cette culture de la diaspora atlantique, on voit 
constamment apparaître cet enthousiasme pour les possibilités que 
la différence peut offrir. Dès le départ, les gens du marché Sainte-
Catherine ont clairement exprimé ces possibilités. Le marché de 
Catherine Slip fonctionnait comme un relais pour faire circuler 
cette culture, un relais qui imprimait sa marque sur les événements.

Cette mosaïque au sein de la différence, si attrayante au mar-
ché, allait être formalisée par le masque blackface. Le masque est 
d’ailleurs un très bon signifiant du principe d’imbrication ou de 
couplage. Nous portons le masque, disaient les artistes blackface, 
un bon siècle avant que Paul Lawrence Dunbar ne pérennise l’ex-
pression dans son poème.

Nous portons le masque, disait Bob Rowley. Esclave de l’agri-
culteur de Long Island William Bennett, Bob Rowley était l’un des 
danseurs vedettes du marché Sainte-Catherine. Quand Rowley 
présentait son numéro, il masquait son nom d’esclave derrière 
le sobriquet de « Bobolink Bob ». Par ses allitérations, le nom 
était facile à retenir, mais il affichait surtout le caractère mixte de 
son identité. Le Bobolink (Dolichonyx oryzivorus) est un oiseau 
des champs, un passereau du Nouveau Monde, rare en Europe. 
La partie inférieure du mâle ainsi que sa tête sont de couleur 
brune, mais elles noircissent quand il se reproduit au printemps. 
S’identifiant à ces caractéristiques, Bobolink Bob a su associer 
de fines observations rurales aux impératifs du spectacle com-
mercial. C’est un artiste blackface avant la lettre, pionnier d’une 
nouvelle culture nord-américaine. On aurait bien aimé entendre 
le sifflement de Bobolink Bob. Je montrerai plus tard que ce siffle-
ment est une des grandes carac téristiques du blackface, jusqu’aux 
numéros d’Al Jolson dans Le Chanteur de jazz (1927) 3.

Aujourd’hui, Catherine Slip et l’ancien marché se trouvent 
au cœur d’un ensemble de logements sociaux qui furent parmi 
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raconter aborde les choses sous un autre angle. Mon intention 
est d’analyser la multiplicité des aspects du blackface dont la pra-
tique et les effets, loin d’être figés, sont fluctuants. En effet, à ce 
stade du cycle, il semble extrêmement important de faire remar-
quer que le spectacle blackface agit aussi et simultanément contre 
le stéréotype racial. On n’a jamais dit que le ménestrel sapait le 
racisme de l’intérieur. Sa dimension antiraciste, parfois abolition-
niste, qui venait souvent s’agréger aux doctrines abolitionnistes et 
anti-abolitionnistes, a été ignorée.

Peaux blanches, masque noirs s’interroge sur la forme de cette 
résistance au racisme, bien sûr, mais aussi sur une forme plus 
large d’insoumission. Mon intention est de mettre en évidence 
ce refus interracial proclamé par des hommes et des femmes de 
toutes origines de se laisser canaliser par la classe moyenne, et 
cela en utilisant les outils corrompus que leur avaient légués les 
marchés et d’autres lieux où ils pouvaient se mettre en scène. Leur 
résistance n’a pas été inébranlable. Elle a évolué et s’est transfor-
mée avec le temps. Elle était humaine, dynamique, perplexe, tou-
jours mixte. Nombreux sont les acteurs de blackface, le plus sou-
vent pendant la première période, mais aussi après, qui ont utilisé 
le racisme ambiant pour le retourner contre ses premiers propa-
gateurs. Les gens font avec ce qu’ils ont sous la main, même si le 
matériau dont ils disposent est hétérogène et confus. Dans cette 
histoire, le véritable fantasme est de croire qu’il puisse en être 
autrement.

Il y aurait beaucoup à dire des divers points de vue sur le ménes-
trel qui obscurcissent l’étude culturelle. Les historiens ont jeté un 
voile sur le travail des acteurs, de la même manière que la trans-
formation de l’environnement du marché Sainte-Catherine tend à 
brouiller la trace des premières danses qui y ont été présentées. 
L’évolution des analyses des commentateurs en dit autant sinon 
plus sur les époques ultérieures que sur le ménestrel lui-même. 
Néanmoins, la tradition vernaculaire – jusqu’à Michael Jackson, 
emblème de la nature conflictuelle du spectacle blackface – main-
tient intactes les pratiques insouciantes d’un groupe que, pour ma 
part, je rejoindrais volontiers. Les modèles de ces actions mépri-
sées ont persisté pendant toutes ces années où elles sont restées 
privées de toute reconnaissance.

Il se peut très bien que je mésuse, et par conséquent abuse, 
de l’héritage du spectacle blackface. Qu’aurais-je à dire pour ma 
défense ? Seul pouvoir de séduction des histoires que je raconte. 
Qu’est-ce qui distingue mon approche des conteurs qui m’ont 
précédé ? Je ne suis pas surpris de trouver que la culture est 

détruire les ponts et reboucher les tunnels du métro pour nous 
faire une idée de ce qu’était le marché Sainte-Catherine et nous 
inscrire sur les listes avec les habitants de Long Island. Une 
autre structure étouffe et voile la réalité de ce marché : nous la 
contournerons.

Il faut en effet se méfier des idées préconçues qui déforment 
ou oblitèrent l’image des danseurs d’anguilles au marché Sainte-
Catherine. Les gens ont essayé de raconter des histoires qui son-
naient bien, mais ils ont aussi fait des dégâts. Les premiers his-
toriens du blackface n’ont pas remis en question ces prémisses 
auto- déclarées. Leur thèse est que le blackface était une histoire 
de joyeux nègres et que le ménestrel témoignait du génie propre au 
peuple noir à se contenter de son sort. Le blackface parlait selon 
eux de leurs prétendues coutumes sudistes, qui se traduisaient par 
un attachement simple, organique et harmonieux, à la plantation : 
les mains dans les champs, avec le maître et la maîtresse qu’on 
vénère dans la grande maison. De la découverte imaginaire faite en 
1838 par Fanny Kemble dans son article « Jim Crow – James le véri-
table » aux American Notes de Charles Dickens en 1842, en passant 
par les chroniques de Robert Nevin dans l’Atlantic Monthly en 1867 
et celles de Brander Matthews dans le Scribner’s Magazine en 1915, 
voire même l’ouvrage très novateur de Constance Rourke American 
Humor en 1931, les historiens n’ont jamais eu de cesse de caution-
ner l’authenticité sudiste du spectacle blackface 6.

Par la suite, des historiens comme Hans Nathan, auteur d’un 
essai sur Dan Emmett en 1962, et surtout Robert Toll, auteur d’une 
histoire du ménestrel en 1974, sont venus bousculer un certain 
nombre des présupposés qui accablaient cette forme. Toll et les 
historiens spécialisés dans l’étude du blackface étaient atter-
rés par le racisme du ménestrel. Cette nouvelle gêne devant le 
racisme blanc, popularisée dans les années 1950 et 1960, a telle-
ment déterminé les réactions du public que le simple fait de sou-
ligner les stéréotypes du spectacle ménestrel a servi de stratégie 
analytique confortable pour toute une vague d’historiens. Les his-
toriens actuels ont enrichi la thèse de Toll, pour qui le spectacle 
ménestrel n’avait rien à voir avec une quelconque culture noire ou 
sudiste authentique. Plus récemment, Alexander Saxton, David 
Roediger et Eric Lott ont déclaré que le spectacle blackface était 
le produit d’un fantasme d’acteurs blancs du Nord, issus le plus 
souvent de la classe moyenne, qui ne connaissaient rien ou quasi-
ment rien à la culture noire 7.

Même si je vis dans une culture qui a modelé les comporte-
ments de ce groupe de critiques, l’histoire que je m’apprête à 
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(également connue sous le nom de « The Siege of Plattsburgh » et 
« Backside Albany ») 8.

Ces courants de la musique atlantique, des opéras d’inspira-
tions européenne et africaine, que la tradition s’est de plus en plus 
employée à définir comme opposés ne semblaient pas si opposés 
que cela pour Hawkins. Il composait à partir des matériaux hété-
rogènes qu’il trouvait entre la porte de chez lui et l’embarcadère, 
sur la place encombrée, mais spacieuse du marché. On y enten-
dait les incantations familières : « Racines, baies, herbes, canaris 
et autres oiseaux… paroles et gestes nègres. » Marins et manuten-
tionnaires échangeaient des jurons, des rimes et des clins d’œil 
avec les domestiques et les esclaves. Les archives ne parlent ni des 
bazars, ni des bars à huîtres qui stimulaient ces échanges fortuits, 
mais il y en avait incontestablement, comme toujours dans ces 
lieux de passage.

Juste en face de la taverne de Hawkins, se trouvait la coopéra-
tive maritime de Burnel Brown. Situé sur la rive nord-est de l’île 
de Manhattan, quartier densément peuplé pendant la première 
décennie du xixe siècle, le magasin Brown, reconnaissable aux 
galets qui ornaient sa façade, était à la fois une frontière et un 
centre pour les gens qui arrivaient du centre-ville ou de plus loin. 
Cet endroit était un précipité : il était au marché ce que le mar-
ché était à la ville. Citoyens et esclaves venaient s’y retrouver pour 
jouer en public ou apprendre des combinaisons gestuelles. C’était 
un lieu urbain en marge, un embranchement, une valve cultu-
relle qui séparait la substance nutritive des déchets. Ils passaient 
tous par Catherine Slip, pour l’inspection et le paiement, et fai-
saient leur apprentissage au marché Sainte-Catherine – devant la 
façade de galets de la Coopé rative Brown. Ce lieu de rendez-vous 
se mit à instituer – à faire imprimer – les gestes comme pratiques. 
Ils devinrent comme des textes, que nous continuons à lire.

Un boucher ou un individu quelconque les embauchait pour dan-
ser une gigue, un breakdown, ou exécuter un petit numéro, un des 
passe-temps auxquels ils se livraient chez eux, et ceux qui pouvaient 
et voulaient bien danser eurent bientôt une belle collection de gestes 
à proposer ; certains d’entre eux, au lieu de s’en tenir à leur shake-
down, allaient jusqu’à « tourner autour puis s’écarter » de la place 
qu’on leur avait assignée : une « planche » en bois ou shingle, comme ils 
l’appelaient.

[Thomas F. De Voe, The Market Book.]

corrompue et contradictoire. Le ménestrel est souvent raciste, 
mais avec le temps, il tend à se complexifier et se codifier. Il en 
va de même du comportement humain chez tous les peuples. 
Souvent, le ménestrel présente la femme sous un faux jour, 
comme l’ont fait la plupart des hommes et des femmes dans l’his-
toire. Au cours de son développement, le ménestrel a fini par se 
casser la figure – qu’on me montre un mouvement qui n’ait pas 
connu cette trajectoire. Quand je parle des grandes réalisations du 
spectacle blackface, je ne cherche pas du tout à excuser sa misogy-
nie ou son mépris des Noirs. Ce sont des choses que je condamne. 
Ce dont je veux rendre compte est la manière dont les spectacles 
blackface sont souvent en contradiction avec ce qu’on imaginait. 
À l’image des anguilles grouillantes et repoussantes qui l’ont très 
tôt symbolisé, les énigmes du blackface ont certainement glissé 
des seaux où elles avaient été jetées.

La plupart des nègres qui venaient faire un tour au marché étaient des 
esclaves de Long Island. Leur maître leur avait donné un congé à l’oc-
casion de certains jours fériés, comme le jour de « Pinkster » au prin-
temps ; quand, en guise d’argent de poche, ils avaient rassemblé tout 
ce qui pouvait se vendre pour quelques sous – racines, baies, herbes, 
canaris et autres oiseaux, poissons, palourdes, huîtres, etc. –, ils les 
emportaient dans leurs skiffs au marché ; puis, comme ils avaient 
généralement trois jours de vacances, ils étaient toujours prêts à se 
faire quelques sous de plus, en faisant usage de « leurs paroles et leurs 
gestes nègres ».

[Thomas F. De Voe, The Market Book.]

Un marché informel existait depuis longtemps sur la place joux-
tant Catherine Slip. Pour réguler cette activité, une licence fut 
émise en 1786 et un plus grand bâtiment fut construit en 1800. 
Au début du xixe siècle, les New-Yorkais qui voulaient acheter 
du poisson et des légumes allaient au marché Sainte-Catherine. 
L’amoncellement d’étals, les docks, les fabricants de cordages et 
de filets, les fournisseurs maritimes faisaient un vrai raffut. En 
1820, le guide des rues Longworth situe l’établissement de Micah 
Hawkins, à la fois taverne, magasin et hôtel, au numéro 8. On 
raconte que le piano se trouvait sous l’escalier, à moins qu’il ne 
fût derrière le bar, et que c’est là où Hawkins a composé le premier 
opéra américain, The Saw Mill, or A Yankee Trick (1824). C’est sans 
doute aussi ici qu’il composa en 1815 une des premières chan-
sons américaines de blackface, « Cham plain and Plattsburgh » 



fig. 1.1
Couverture de la partition de « Jim Along Josey » (1840), chanté par M. John M. Smith.

fig. 1.2
Couverture de la partition de « Jenny Get Your Hoe Cake Done », par J. W. Sweeney.



fig. 1.3
Le quartier des Five Points, 1827.



fig. 1.5
James & Eliphalet Brown, Dancing for eels. A scene from the new 
play of “New-York as it is”, as played at the Chatham Theatre, 1848.


