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préface 

« note bien sur ton carnet : 
les blancs oublient toujours… »

À plus d’un siècle de distance, on mesure mal ce que l’attraction 
des pôles représentait pour son « découvreur », ainsi que la société 
qui s’y identifiait derrière. À la charnière des xixe et xxe siècles, 
l’« explorateur » loué pour ses performances porte sur ses épaules 
la nation entière. Selon le mot si juste d’Édouard Glissant (1990), 
on rêve alors à « l’accomplissement du monde », on fantasme 
sa clôture. Ce magnétisme boréal ne se résorbe pas dans l’appé-
tit de savoir, ultime illusion que la science nourrit à l’égard de 
ses louables intentions. Déjà, à lui seul le nom du pôle Nord est 
appel magnétique. Un charme si envoûtant qu’en ce début de 
xxe siècle, le philosophe William James (2005, p. 41) pressent que 
l’on se jette dans l’aventure pour l’« immortalité que confère le 
pôle ». Nos atlas conservent la trace de ce désir d’immortalité, la 
coutume voulant que les contrées jusque-là inconnues portent le 
nom de leur « découvreur ». Et comme à cette époque, peu de ter-
ritoires restent encore à découvrir hormis les antipodes, ces der-
niers « découvreurs » s’entichent d’être la pointe avancée du pro-
grès. Ainsi, Robert Edwin Peary a donné son nom à l’extrême nord 
groenlandais. Pointe terrestre la plus avancée, la Terre de Peary 
est cette petite péninsule qui mord sur l’océan glacial arctique. 
Investis de l’idéal de la modernité qui marche d’un pas déter-
miné, ces ultimes conquérants vont au-devant d’une maîtrise de 
la nature qu’on croit encore absolue. Cette fascination plonge ses 
racines au plus profond de ce qui tend l’imaginaire instituant de 
l’Occident : le vertige d’une connaissance totalisante et la cap-
ture des « terres sans maître » (Fitzmaurice, 2003). Ce pouvoir de 
nommer se fait éponyme quand il s’incarne dans le nom d’un 
seul. Dans le sillage des explorateurs Ernest Shackleton, Robert 
Falcon Scott, Frederick Cook, Fridtjof Nansen, Robert Peary et 
tant d’autres, ce sont les dernières contrées du globe qui sont 
enfin foulées par l’homme. La postérité nous a familiarisés à ces 
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a l’allure d’un catéchisme : Robert Peary est « l’homme qui est allé 
au pôle Nord », « l’explorateur qui a découvert le pôle ». L’effacement 
au principe duquel la « découverte » se résorbe dans le nom d’un 
seul oblitère les petites mains constamment à l’œuvre dans ces 
entreprises éminemment collectives. Tout un réseau d’institutions 
étatiques, mais surtout philanthropiques, commerciales, techni-
ques, politiques, idéologiques et scientifiques rend ces explora-
tions possibles. Sans compter l’irremplaçable soutien physique 
de ses coéquipiers, chargés de tailler à l’aide de pioches la glace 
amoncelée par endroits en amas infranchissables, requérant le 
recours indispensable des Inuits, qui seront constamment à pied 
d’œuvre pour aider à la chasse, mais aussi pour préparer les peaux 
d’animaux destinées à la confection des vêtements, ou encore pour 
concevoir et conduire les traîneaux de chiens.

Ainsi, lorsque le 6 juin 1909, Robert Peary atteint le sommet 
du monde, un « Noir » et quatre « Esquimaux » l’accompagnent. 
Ils passent même pour l’avoir devancé. Au prisme de la relation 
qu’entretiennent Matthew Henson, le « servant noir », et Robert 
Peary, l’explorateur blanc, cette introduction au Journal d’un explo-
rateur noir au pôle Nord revisite l’avènement de l’anthropologie, 
qui fut tributaire des explorateurs à ses tout débuts pour la col-
lecte des artefacts destinés à peupler les galeries des musées, et 
dont certains « spécimens » finirent dans des bocaux de formol. 
En n’éludant rien de la complexité de cette situation historique 
sans précédent, je rouvre la question morale que les postcolo-
nial et subaltern studies prennent trop souvent pour acquise : de 
quelle nature est le lien qui préside à la production de la connais-
sance de l’Autre ? Bien trop souvent, hélas, ces critiques installent 
la critique du savoir à une échelle macroscopique, si bien que 
les savants apparaissent comme les vecteurs d’un impérialisme 
aveugle qui ne se dit pas. Cachés derrière la vocation universaliste 
de la science, les partisans du savoir sur l’Autre, arc-boutés sur 
l’instrumentalisation des sociétés non européennes, découvrent 
au miroir de l’étrangeté de ces sociétés le chemin d’une univocité 
de l’histoire dont l’Occident doit forcément être l’aboutissement 
évolutif. Sauf qu’à considérer le mouvement général des grandes 
découvertes, les grands flux de circulation des hommes, des 
choses et des pensées, on perd de vue qu’à l’échelle où se vivent 
les expériences de « découverte », cette rencontre va aussi inau-
gurer, au sein même de l’exploitation la plus crue, de nouvelles 
formes de réflexivité de ceux qu’on nomme aujourd’hui les « raci-
sés », précisément parce qu’il leur sera donné d’inventer un lan-
gage pour dire l’oppression, et ce faisant, se frayer un chemin de 

portraits d’hommes au caractère bien trempé qui jouent de leur 
volonté de fer pour venir à bout des pires affres des glaces. Mais 
cet élan élogieux n’est pas simplement douteux en ce qu’il est écrit 
sous le signe de la certitude, depuis la position rétrospective du 
contemporain qui regarde le passé avec des yeux éblouis, sous 
l’empire de la fascination pour les aventures périlleuses qui ne 
cèdent en rien à la domination de la nature. Surtout, cette façon 
d’écrire l’histoire éclipse les aléas, les contrecoups et les impasses. 
Une fois consacrés, les faits victorieux sont comme verrouillés, 
rétifs à l’exploration, comme s’il était impossible de remonter 
au stade où tout était encore à faire, les hommes face à un avenir 
encore à tracer, les cœurs devant l’indétermination du futur.

Jean Malaurie, pour être l’ethnologue français le plus familier 
de cette région de l’extrême nord, l’Ultima Thulé, bordure terrestre 
du monde connu d’alors, n’échappe pas à cette magie boréale. 
Personne mieux que lui ne fut en position de savoir que les expé-
ditions polaires au tournant du siècle dernier étaient d’une redou-
table précarité, pour la plupart grevées de dramatiques échecs. Or, 
l’histoire de la conquête des pôles adopte souvent la forme narra-
tive d’une prophétie où l’inexorable efface l’imprévisible, comme 
si face à leur destin ces héros polaires ne pouvaient qu’en forcer 
les verrous. Ainsi, le « découvreur » devient ce « héros de Plutarque » 
(Malaurie, 2000, p. 177) : « Robert Peary s’est toujours battu seul 
pour son pays, tentant de convaincre Washington que son explora-
tion cartographique (…) pouvait être d’une importance géostraté-
gique décisive dans les temps modernes » (Malaurie, 2000, p. 178). 
Nous voilà enrôlés derrière l’« audace » de l’« explorateur » qui fer-
raille avec « les chancelleries [qui] n’ont ni l’esprit pionnier ni le 
sens politique de l’avenir » (Malaurie, 2000, p. 179). Ainsi, dès le 
début du xxe siècle, la mémoire est canonisée, figée dans la gangue 
des glaces pour plus de cent ans. En effet, Peary est celui à qui « on 
doit de savoir que le Groenland est une île, puisque seul il a pu en 
faire le tour » 1, titre l’Excelsior lors du passage de Peary à Paris le 
6 juin 1913, où il est reçu à la Sorbonne par la Société de Géographie. 
Ce quotidien illustré français, à l’image de ces homologues améri-
cains, trace les linéaments d’un oubli. Incapable de penser au plu-
riel, et en couleur, on arrête l’idée qu’il ne peut y avoir qu’un « seul 
explorateur » : «Le contre-amiral Peary, dont on n’a pas oublié les 
glorieuses randonnées polaires et qui est le seul explorateur ayant 
atteint le pôle Nord, va être quelques semaines notre hôte. » Le fait 

1. Bibliothèque nationale de France, Archives de la Société de géographie, SG colis 
n° 50, notice 4159, .
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époque ouvre en terme de possible, plongeant les protagonistes au 
carrefour de chemins de vie et d’horizons d’attente insoupçonnés 
jusqu’alors. En retour, il apparaîtra avec plus de clarté que l’écri-
ture de l’histoire (de Certeau, 1975) se travaille toujours en creux, 
dans des silences et des absences. Ces omissions exilent des por-
tions du réel hors de l’écriture conquérante (de Certeau, 1975, 
p. 9), cartographiant en pointillés des zones mémorielles rétives à 
la réouverture de l’enquête historiographique. C’est le propre de 
l’idéologie. Exiler le réel. Les déserts blancs polaires deviennent 
cette « page blanche (sauvage) où écrire le vouloir occidental » (de 
Certeau, 1975, p. 10). La canonisation des récits de « découvertes » 
trace les ornières d’une mémoire où se coule un système de places 
qui organise un récit autour de l’explorateur, de l’anthropologue, 
du philanthrope, de l’historien, du civilisé, du « Noir » et du « sau-
vage », que je veux ici interroger, sans céder pour autant aux sirènes 
du postcolonialisme qui prend pour assurées les réponses qu’il 
s’agit précisément d’interroger. Certes, les « explorations » à l’ex-
trême boréal n’ont pu se faire sans le concours de deux absents de 
l’histoire (de Certeau, 1973) : « le Nègre » et « l’Eskimo 3 ». Mais dans 
quelles conditions locales, entre New York et Thulé, la rencontre 
entre anthropologues, explorateurs et populations indigènes s’est-
elle fait, sachant que le contexte nord-américain est hanté par le 
fantôme des massacres, des épidémies, des déplacements forcés, 
de l’esclavage et des lynchages (Blackhawk & Wilner, 2018) ?

En partant des expériences qui font le quotidien des échanges 
entre savants, explorateurs, assistants et Inuits dans la produc-
tion du savoir culturel dans le contexte ségrégationniste nord-
américain, cette introduction réfracte à l’échelle des biographies 
les dilemmes éthiques posés par l’amnésie collective. Au cœur de 
la pratique de l’oubli 4 réside une cécité, un mur perceptif de la 

Pole » du National Geographic Society ( janvier 1990), qui réhabilite la plausibilité de 
la thèse de Peary et Henson sur la base de corroborations techniques qui n’existaient 
pas à l’époque, comme la rectification photogrammétrique, qui fut comparée aux 
mesures de profondeur des fonds marins relevées par Peary en 1909.
3. Lors de la Conférence circumpolaire inuite de 1977, le terme « Esquimau » est 
définitivement rejeté pour celui d’« Inuit », d’usage vernaculaire, pour désigner 
l’ensemble des populations natives de ces régions. Il paraît peu probable que le 
terme « Esquimau » soit issu de la langue des Indiens algonquins, signifiant « ceux qui 
mangent de la viande crue ». Il reste que c’est une désignation exogène qui impose le 
stigmate d’une assignation identitaire.
4. Le public anglophone est mieux informé. D’abord en raison d’une mobilisation 
portée par des personnalités issues de la communauté noire, tel le docteur Allen 
Counter de l’université Harvard, Herbert Frisby, second explorateur noir à fouler le 
pôle, ou encore d’autres soucieux de rétablir la vérité comme l’amiral Donald Mac-
Millan. Aussi, sous l’impulsion des mouvements des droits civiques, Henson devient  

résistance à l’épreuve de l’élucidation de leur présent. À l’échelle 
des désirs et des haines, des frustrations et des succès, de la gloire 
et de l’indignité, de la résilience et de l’abnégation, la complexité 
des contextes de cette rencontre avec l’Autre ouvre un foisonne-
ment des possibles au rang desquels l’inflexibilité des destins, 
parfois tragiques, ne se donne plus à lire dans le ciel des idées 
théoriques, mais à déchiffrer à même l’âpreté du réel, au cœur des 
déraillements d’une histoire qui ne file plus droit.

L’histoire de la relation interraciale entre Robert Peary et 
Matthew Henson a pour cela quelque chose du cas limite, car elle 
déjoue les effets du déterminisme, de ce qu’on attendrait d’une 
rencontre entre un « maître » et son « servant ». Pour Robert Peary, 
issu d’un milieu plutôt modeste, le pôle Nord est le gage d’une 
renommée qui ne cesse de l’obséder, comme il le répète inlassa-
blement à sa plus fidèle confidente dans une relation épistolaire 
ininterrompue, sa mère : « Rappelle-toi, Mère, je dois connaître 
la gloire » (McGoninal & Woodworth, 2001, p. 512). Mais pour un 
Noir, les États-Unis de la fin du xixe siècle sortent tout juste de 
la guerre de Sécession. Atteindre le pôle Nord est déjà en soi une 
gageure. Que ne l’est-elle davantage à imaginer pour un orphelin 
noir, sans le sou, né dans une Amérique qui abolit l’esclavage à 
la veille de sa naissance ? Mais comment même l’aurait-il désiré 
alors que quelques années auparavant la simple idée d’un tel 
exploit n’aurait pu effleurer la pensée d’un Noir né sous le joug de 
la servitude ? Comment a-t-il donc pu se retrouver au sommet du 
globe alors que la plupart de ses contemporains noirs et ruraux 
ont pour seuls horizons la plantation, les lynchages, la haine et 
l’indolente cruauté aveugle à elle-même ? Quelle est la spécificité, 
s’il y en a une, de son histoire ? De ses tribulations ? Comment 
croise-t-il un militaire comme Robert Peary qui fréquente les 
milieux citadins des savants, philanthropes et gentlemen ? Mieux, 
quels changements sociaux adviennent au tournant du xxe siècle 
pour permettre à un Noir de s’émanciper des frontières raciales et 
monter sur la plus haute marche de la terre ?

Pour contourner l’écueil hagiographique, il me faudra insister 
sur le contexte sociopolitique de la « découverte » des pôles. C’est à 
ce prix que l’on touchera du doigt les angoisses et les passions de 
ces deux hommes qu’un compagnonnage de près de deux décen-
nies mènera jusqu’au pôle2. Ce faisant, l’on verra ce que cette 

2. Le propos de cette introduction n’est pas de déterminer si Peary, Henson et les 
quatre Inuits ont véritablement atteint le pôle Nord. À ce sujet, voir en dernier lieu 
Denis Rawlins, « Peary, Verifiability and Altered Data », Dio and The Journal for Hysteri-
cal Astronomy, vol. 1, n° 1, 1994, et surtout l’article « New Evidence Places Peary at the 
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écrit afin de tromper le lecteur pressé. Cela oblige à lire entre les 
lignes5. Cela est d’autant plus impérieux en contexte ségrégation-
niste que la loi légalise la discrimination dans le domaine du droit 
privé, dont ressortissent par exemple les contrats. À l’appui de ces 
dispositifs, le premier cycliste international noir, Major Taylor, 
surnommé le « Noir volant », est empêché de concourir à certaines 
courses en raison des refus répétés que lui opposent les fédéra-
tions américaines du cyclisme – le cyclisme est l’un des sports 
favoris en cette fin de xixe siècle. Lire entre les lignes relève donc 
d’un impératif méthodologique lorsque l’auteur a publié sous un 
régime dont il ne devait pas froisser l’idéologie dominante. Or, la 
publication en 1912 du Journal d’un explorateur noir au pôle Nord 
[A Negro Explorer at the North Pole. The Autobiography of Matthew 
Henson] fait de la présence de Henson aux côtés de Peary une 
épreuve contre-factuelle des théories racistes de son époque sur 
la supposée inaptitude congénitale des Noirs dans l’exploration 
arctique, faisant caisse de résonance avec la vie de Major Taylor 
pour le cyclisme et de Jack Johnson pour la boxe. J’y reviendrai. 
Mais nous voilà au seuil d’une difficulté, car à la lecture du journal 
de Henson l’omission du contexte ségrégationniste est plus que 
déroutante. Elle embarrasse. Le lecteur d’aujourd’hui, s’il n’est 
pas averti, passera devant les détails insignifiants dont Henson a 
patiemment jalonné son texte au milieu des péripéties polaires 
sans s’aviser de sa secrète critique du régime ségrégationniste.

Sortir ce journal de l’oubli ne peut donc pas se faire unique-
ment grâce à une analyse littéraire interne (ce que je fais aussi), 
mais en le traitant comme un objet culturel. Car les livres ne 
sont pas les véhicules inertes de la pensée d’un auteur. Ce sont 
avant tout des objets qui supposent une société qui les pro-
duit à la chaîne et un marché dont le lectorat est avide de récits 
d’aventures. En effet, le contexte de parution de cet ouvrage est 
celui du « vaste réseau de collaborateurs indigènes » au centre de 
l’anthropologie de Franz Boas (Blackhwak & Wilner, 2018, p. x). 
Franz Boas (1858-1942) est considéré comme le père fondateur de 
l’anthropologie sociale et culturelle américaine. Le réseau à l’en-
tour duquel cette nouvelle discipline scientifique s’institue fait 
jouer un système de places si contraignant qu’il n’est pas possible 
pour un Noir de se lever un matin et de décider souverainement 

5. L’auteur qui a soutenu cette thèse avec le plus de génie est le philosophe Léo 
Strauss dans La persécution et l’art d’écrire (Léo Strauss, 2003). L’ouvrage invite à pra-
tiquer autrement la lecture d’un auteur lorsque sa pensée ne peut se déployer libre-
ment sans souffrir de la persécution de la société dont il est le contemporain.

couleur qui, pour être exorbitant en ce qu’il érige fantastiquement 
une réalité qui exile les « Noirs » et les « Sauvages », n’en demeure 
pas moins vulnérable à la critique lorsque les absents de l’histoire 
s’arment des arguments de l’« exceptionnalité occidentale » pour 
la confondre dans les faits. Il faudra un siècle pour que ce mur 
perceptif de la couleur, lézardé de failles, finisse par s’effondrer, 
ce qui le rend d’autant plus d’actualité qu’aujourd’hui les grands 
bâtisseurs de ces murs idéologiques se recrutent de tous bords. 
Ainsi, les biographies croisées de Matthew Henson et de Robert 
Peary, outre l’intérêt qu’elles recèlent pour les passionnés d’explo-
ration arctique, éclairent un pan entier de l’histoire contempo-
raine, celle qui amorce de loin l’agonie des empires coloniaux et 
le déclin des entreprises expéditionnaires dont participe alors la 
« découverte » des pôles septentrional et austral. Elles préludent 
aussi, malheureusement, à ce qu’est en train de devenir la « race » 
comme projet politique d’émancipation, la réduction du sujet à 
son obsessionnelle visibilité épidermique.

« Servant » ou « explorateur » : les vicissitudes d’un « Noir »
entre l’abolition de l’esclavage et les lois Jim Crow

Comment faire cette « histoire hérétique » (Rancière, 1993, 
p. 177) d’où pourrait sourdre la parole des oubliés tout en pre-
nant « la mesure des difficultés qui surgissent entre l’interpré-
tation et la quête de la vérité en histoire » (Ricœur, 2000, p. 440) ? 
Lire le silence du passé depuis nos sociétés démocratiques dissi-
mule un piège. L’avènement d’un espace public, que les nouvelles 
technologies de l’information donnent l’impression de démul-
tiplier, nous fait oublier les fortes contraintes politiques que cer-
taines époques font peser sur la liberté d’expression. Pour trouver 
à s’exprimer dans un livre, sous certains régimes oppressifs, la 
pensée doit savoir exposer ses idées sans prêter le flanc à la cen-
sure, voire à la persécution. La pression exercée par le pouvoir 
politique oblige parfois à des effets de distorsion de l’écriture, 
déployée en arcanes et détours afin de ne pas froisser l’idéolo-
gie dominante. C’est pourquoi, au moment d’apprécier la teneur 
d’une pensée d’une autre époque, il faut s’armer d’une clé de lec-
ture paradoxale : l’auteur peut vouloir dire autre chose que ce qu’il 

une figure de proue des revendications d’égalité qui donnent lieu à une bande des-
sinée et des dessins animés. Les milieux scientifiques spécialisés s’y intéressent, 
comme dans l’encyclopédie de William Mills (Mills, 2003), où Henson est introduit 
comme « codécouvreur » du pôle Nord.
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développe alors sous le nom de ministrel show, un spectacle dans 
lequel des acteurs blancs singent les Noirs. Jim Crow devient par 
la suite une épithète raciale d’usage commun pour dénigrer les 
Noirs. Par un jeu de glissements sémantiques, il finit par désigner 
les lois qui oppressent les Noirs. Gardons toutefois en tête qu’à 
ses débuts, ce spectacle d’origine populaire, et à destination des 
ouvriers, des maraîchers, des marins, des bouchers, des ciseleurs 
et autres travailleurs des ports, était au cœur d’une « alliance inter-
raciale » (Lhamon, 2021, p. 189). Loin de se moquer des Noirs, ce 
spectacle tout empreint d’autodérision subvertissait les codes 
d’une culture noire de la contestation, afin de se donner les sym-
boles d’une difficile expérience de la liberté que le capitalisme 
industriel mettait à mal en plongeant dans la misère toute une 
frange de la population blanche des ports atlantiques. C’est au 
contact de ce monde mixte des ports que Henson va sentir souffler 
un vent de liberté.

Matthew Henson devient orphelin à l’âge de 8 ans suite à l’acci-
dent agricole mortel de son père. Sa mère était décédée quelques 
années plus tôt. Il reste trois années avec sa belle-mère Nellie avant 
de fuir le travail harassant des plantations de tabac. En milieu 
rural, les conditions matérielles d’existence des métayers relèvent 
de la subsistance. Pour y pallier, Nellie se prostitue occasionnel-
lement. La prostitution draine beaucoup d’hommes de passage. 
Dans les récits que narrent ces visiteurs, le jeune Henson glane 
l’existence d’une vie meilleure en ville. La ville est un véritable 
lieu au sens rhétorique du terme. La ville symbolise l’espoir d’une 
vie meilleure que l’émergence des communautés noires dans les 
centres urbains favorise sous le feu de l’industrie florissante. 
Dans l’imaginaire collectif, la ville polarise toutes les espérances.

Qu’un « servant » noir puisse devenir, en pleine ère ségrégation-
niste, le levier du savoir anthropologique, a quelque chose du cas 
limite que j’évoquais plus haut. La trajectoire singulière de Henson 
met en exergue le rôle charnière des auxiliaires de recherche. En 
outre, la condition d’« esclave sans maître » (Berlin, 1981) est au 
cœur de la spirale oppressive de l’« impérialisme domestique » des 
États-Unis (Cleland, 2013). Les États-Unis ont ceci de particulier 
que ceux qui présidèrent à la naissance de la Nation la construi-
sirent dans le rejet des Indiens et des Noirs comme élément consti-
tutif des destinées du pays, d’où l’expression d’« impérialisme 
domestique » afin d’insister sur le fait que cet esprit de conquête 
se fit presque toujours dans le même geste d’éviction des Indiens 
et des Noirs de la communauté politique. Cette dénégation des 
droits et des libertés politiques pour les Indiens et les Noirs parut 

de devenir explorateur. Partant, si l’exploration géographique et 
anthropologique se polarise autour de quelques groupes inuits et 
de Matthew Henson, pour ce qui touche à l’extrême nord groen-
landais, véritable marchepied de la voie menant au pôle, la situa-
tion est si incongrue pour les contemporains qu’elle appelle 
une explication à la mesure du vertige que représente pour les 
mentalités de l’époque un « Noir » au sommet de la terre. Toujours, 
les récits fondateurs de l’anthropologie et de l’aventure arctique 
mettent au centre de l’action ou bien Franz Boas, ou bien Robert 
Peary. Ici, je veux faire un pas de côté : mettre d’abord en lumière 
cette nébuleuse boasienne dont le musée d’histoire naturelle de 
New York fut l’épicentre de cette fièvre exploratrice, puis exhumer 
la vision d’un « servant » noir enrôlé dans ces activités croisées de 
recherches anthropologiques et d’explorations. Pour ce faire, je 
compte tirer profit du journal d’exploration de Henson, tenu au 
jour le jour, afin de déployer un regard de biais par rapport aux 
habituelles célébrations qui vantent la témérité de l’homme sur la 
nature, que quelques rares pièces d’archives inédites permettent 
de corroborer.

Prendre la mer : Baltimore et la culture de la navigation 
chez les esclaves en fuite
Matthew Henson naît le 6 juin 1866 à Charles County dans le 

Maryland. Durant la guerre civile, le Maryland est l’un des cinq 
États frontaliers qui ne font pas sécession à l’Union, tout en 
conservant une législation esclavagiste comparable en certains 
points à celle des Confédérés. Ainsi, la Proclamation de l’émanci-
pation décrétée le 1er janvier 1863 par Abraham Lincoln ne s’appli- 
que pas au Maryland, et ce jusqu’à l’adoption le 6 décembre 1865 
du xiiie amendement, qui abolit l’esclavage. Bien que né libre, 
Henson affronte un climat social et juridique guère favorable 
à l’égalité des Noirs. Les lois Jim Crow font entrer les États-Unis 
dans l’ère ségrégationniste dont le point d’aboutissement idéo-
logique se condense dans l’arrêt de la Cour suprême Plessis vs 
Ferguson qui, en 1896, unifie au niveau fédéral la doctrine « sepa-
rate but equal ». Jim Crow n’est pas l’homme politique qui donne 
son nom aux lois ségrégationnistes. Il est le personnage d’une 
chanson que joue, au moins depuis 1828, le comédien ménes-
trel de blackface Thomas D. Rice, durant les entractes de pièces 
de théâtre. Il se déguise et se met du charbon sur le visage pour 
feindre d’être un Noir dont le comportement, volontairement 
risible, popularise l’idée d’une fainéantise congénitale du « Noir ». 
Le spectacle de ménestrel devient un succès, et le genre se 
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préface
(1912)

Des amis de la découverte et de l’exploration polaires, rencontrés 
au gré de contacts et de correspondances épistolaires, ont été 
grandement intrigués par le fait qu’un homme de couleur soit 
non seulement le membre effectif d’une expédition arctique 
sérieuse, avec à son compte de nombreux essais sur plus de vingt 
années durant lesquelles il montra son endurance à y surmonter 
les conditions et le travail éreintants, mais qu’en plus il puisse y 
prendre du plaisir.

L’exemple et l’expérience de Matthew Henson, membre d’entre 
toutes mes expéditions arctiques depuis 1891 (mon voyage entrepris 
en 1886 le fut avant que je ne le connaisse), ne sont qu’une autre 
illustration du fait que la race, la couleur, l’éducation ou encore 
l’environnement compte pour peu à côté d’un cœur déterminé par 
le soutien et l’aide de l’intelligence. Henson démontra son apti-
tude par un long et minutieux apprentissage. Sa participation à la 
victoire finale est une distinction à créditer au compte de sa race. 
Maintenant, la bannière étoilée flotte sur le pôle Nord, une récom-
pense internationale qui vient couronner presque quatre siècles 
d’effort.

Je contactai Charles W. Anderson, percepteur des revenus 
internes, pour présider le dîner qui fut donné à New York en 
octobre 1909 en l’honneur de Henson afin de lui remettre, de la part 
de ses admirateurs, une montre et une chaîne en or :

Je vous félicite ainsi que votre race sur laquelle vous présidez...Toutes les notes sont du traducteur.
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introduction

L’une des premières questions à laquelle le commandant Peary 
dû répondre lorsqu’il revint avec succès de sa longue et patiente 
bataille du pôle Nord, fut d’expliquer comment en dehors des 
quatre Esquimaux, Matt Henson, un Noir, put être le seul homme 
digne de l’accompagner pour l’assaut final. À n’en pas douter, la 
question suggérait qu’il était tout naturel que les positions de la 
plus haute responsabilité et les honneurs d’une telle expédition 
reviennent automatiquement aux hommes blancs plutôt qu’au 
Noir de l’équipe. À cette question, pourtant, le commandant Peary 
répondit en substance :

Matthew Henson, mon assistant noir, a toujours été avec moi depuis 
mon second voyage au Nicaragua en 1887 à un titre ou à un autre. Sans 
souffrir la moindre exception en dehors de ma première expédition, 
je l’ai pris dans chacune d’elle et tout particulièrement lors de chacun 
de mes voyages à traîneaux les plus lointains. Premièrement, il lui 
a été donné ce poste en raison de son adaptabilité et de son aptitude 
au travail et deuxièmement pour sa loyauté. Il est un excellent 
conducteur d’attelage et est capable de diriger un traîneau bien mieux 
que n’importe quel autre homme vivant, à l’exception peut-être des 
meilleurs chasseurs esquimaux eux-mêmes.

Bref, Matthew Henson tint et tient toujours les honneurs au 
côté du commandant Peary dans l’histoire de l’expédition qui 
parvint finalement à localiser la position du Pôle parce qu’il fut le 
meilleur homme pour l’accomplir. Durant vingt-trois années de 
loyaux services, il sut se rendre indispensable. De la situation de 
serviteur, il se hissa à celle d’assistant et enfin de compagnon de 
l’une des tâches les plus dangereuses et difficiles jamais entreprises 
par des hommes. Au summum de l’adversité, quand le danger et 
la difficulté étaient à leur paroxysme, le commandant voulait à ses 

Il serait superflu de s’étendre sur Henson dans cette introduc-
tion. Son labeur au pôle a déjà plaidé en sa faveur. Ce livre parlera 
de lui-même et pour lui. Néanmoins, deux points qui se trouvent 
directement connectés avec son travail peuvent être notés. Henson, 
fils des tropiques, a prouvé au fil des ans son habilité à soutenir 
l’exposition aux conditions tropicales, tempérées ainsi qu’au plus 
glacial des climats, tandis qu’il est bien connu que les habitants les 
plus septentrionaux, bien qu’endurcis par la sévérité de leur climat, 
succombent fréquemment aux caprices d’un climat tempéré.

La question se présente ainsi : « Est-ce une différence de constitu-
tion physique ou bien cérébrale logée dans la force de la volonté, ou 
encore, la différence réside-t-elle dans les conditions climatiques 
elles-mêmes ? » N’est-ce pas encore un fait intéressant dans l’ul-
time conquête du « prix des siècles » que non seulement les indivi-
dus, mais les races soient représentées. En cet amer et brillant jour 
d’avril 1909, quand la bannière étoilée flottait au-dessus du pôle 
Nord, les Caucasiens, les Éthiopiens et les Mongols se tenaient côte 
à côte au sommet de la terre dans un harmonieux compagnonnage 
issu d’un dur labeur, du danger et de l’engagement dans un projet 
commun1.

Robert E. Peary, 
Washington, 

décembre 1911.

1. Le ton très positif à l’endroit de Henson et de sa « race » ne doit pas masquer 
l’enjeu du livre. En pleine polémique avec Cook qui revendique la primauté de la 
découverte, il faut gagner l’opinion publique. Peary n’a d’autre solution que de saper 
les fondements de la théorie qui pose l’inégalité foncière des « races ». La prétendue 
incapacité congéniale des Noirs discrédite son récit de la découverte. Toutefois, 
cette réhabilitation des « Éthiopiens » reste sur le plan des idées. Il n’engage aucune 
procédure pour aider Henson à conquérir sur le plan matériel les fruits de ce « com-
pagnonnage ». À ce propos, voir, l’introduction de Booker T. Washington en page 
suivante.
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De ces histoires des premiers explorateurs noirs nous n’avons, 
en dehors du Noir Estevan, ou « Petit Steve », qui fut le guide et 
le leader de la quête des sept cités fabuleuses, rien moins que 
de vagues comptes rendus qui nous ont été légués. Maintenant 
qu’une race s’affranchit de l’esclavage et apprend pour la première 
fois à construire pour elle des maisons, des églises, des écoles ; à 
créer des banques, à organiser des compagnies d’assurance, à 
ériger des manufactures de plantations, à fonder des hôpitaux ; 
une race qui pour la première fois fait des choses fondamentales 
et dont l’histoire se présente devant plutôt que derrière elle ; une 
telle race a besoin dans de telles conditions, aussi bien pour son 
propre encouragement que pour justifier les espoirs de ses amis, 
d’enregistrer les membres de sa race qui ont fait partie d’une 
quelconque entreprise favorable à l’avancement de l’histoire.

Pour cette raison et pour bien d’autres, pour le sort de ma race 
comme pour la vérité historique, je suis heureux et fier d’accueillir 
le recueil d’une aventure dont l’homme a non seulement honoré la 
race dont il est le membre, mais a encore prouvé que le courage, 
la fidélité et l’habileté sont honorés et récompensés sous une peau 
noire aussi bien que sous une peau blanche.

Booker T. Washington, 
Tuskegee Normal and Industrial Institute.

côtés l’homme sur lequel il pouvait avoir une confiance absolue 
du fait de son habileté et de sa loyauté, tant et si bien que lorsqu’il 
s’avéra être plutôt noir que blanc, le commandant ne fut pas 
plus désireux d’accepter ses services qu’il ne fut assez généreux 
pour le reconnaître. Il semble n’y avoir jamais eu dans l’esprit du 
commandant Peary le moindre doute concernant la participation 
de Henson à l’expédition.

Matt Henson naquit le 8 août 1866 à Charles County, dans 
le Maryland. Il commença sa vie comme garçon de cabine sur 
un bateau à vapeur au long cours et, avant qu’il ne rencontre le 
commandant Peary, il était déjà allé en Chine. Il n’était âgé que de 
dix-huit ans lorsque le commandant Peary, dont il fit la rencontre, 
lui donna sa chance. Les vingt-trois années durant lesquelles 
il compagnonna avec l’explorateur ne furent pas seulement 
l’opportunité de se perfectionner au contact des livres, mais aussi 
un bon moyen d’acquérir un savoir-faire indispensable à la vie 
quotidienne d’une expédition dans le monde sauvage des glaces 
polaires. Il fut tantôt forgeron, charpentier et cuisinier. Il avait 
une parfaite connaissance de la vie, des coutumes et du langage 
esquimaux. Il construisit lui-même les traîneaux avec lesquels le 
trajet jusqu’au pôle fut avalé avec succès. Il n’était pas simplement 
capable de conduire une équipe de chiens de traîneaux ou de 
façonner la peau d’un renne avec l’habileté d’un indigène, mais il 
avait aussi la trempe d’un navigateur. À cet égard, monsieur Henson 
ne fut pas moins digne de confiance que le membre le plus utile de 
l’expédition.

Il me vient que sur ce point Matthew Henson n’est pas le premier 
homme de couleur qui, grâce à sa fidélité et sa dévotion, fut un 
compagnon de confiance des hommes qui explorèrent et ouvrirent 
le continent de l’Occident. Même en un temps où le Noir ne 
disposait que de peu, voire d’aucune opportunité pour montrer sa 
capacité de leader, il s’avéra au moins être un suiveur exceptionnel, 
surtout quand on sait qu’il y eut peu de grandes aventures où 
l’homme blanc américain ne fut accompagné par un homme de 
couleur. Presque tous les explorateurs espagnols de la première 
heure furent accompagnés par des Noirs. On avance que le premier 
bateau d’Amérique fut construit par les esclaves de Vázquez de 
Ayllón qui tenta d’installer un foyer de peuplement à l’endroit où 
plus tard Jamestown naquit en Virginie. Balboa fut assisté de trente 
Noirs dans la construction du premier vaisseau de la côte Pacifique. 
Trois cents esclaves furent apportés par le conquérant de Mexico, 
Hernán Cortés, tandis que la ville de Santiago del Principe passe 
pour avoir était fondée par les esclaves noirs qui se rebellèrent par 
la suite contre leurs maîtres.
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Les premières années : l’écolier, le garçon de cabine, 
le marin, et le serviteur du lieutenant Peary 

Les premiers séjours en Arctique

Quand la nouvelle de la découverte du pôle Nord par le 
commandant Robert Peary parvint au monde, un honorable 
citoyen de la ville de New York, versé dans les affaires du Peary 
Arctic Club, indiqua être sûr que Matthew A. Henson devait se 
tenir à ses côtés ce jour-là. Peu de gens connaissaient Henson ou 
encore la raison pour laquelle ce gentleman le mentionnait. Quand 
il lui fut demandé d’expliquer sa certitude, il précisa que la majeure 
partie des vingt dernières années, dédiées par le commandant 
Peary au travail arctique, fut souvent entreprise en compagnie de 
son unique et fidèle compagnon Matthew Henson. Aujourd’hui, le 
commandant Peary, ainsi que son travail et son succès, est l’objet 
d’une connaissance plus générale tandis qu’une compréhension 
vague entoure le fait que son seul compagnon du monde civilisé, 
alors qu’il se tenait au pôle Nord, était l’homme de couleur 
Matthew Henson. À dessein de satisfaire une curiosité parfaitement 
naturelle, j’ai entrepris d’écrire une brève autobiographie qui 
privilégierait la restitution de mon travail arctique.

Je naquis à Charles County dans le Maryland le 8 août 1866, sur les 
bords de la rivière Potomac, à environ 70 km au sud de Washington 
D.C. L’époque de l’esclavage était définitivement révolue quand je 
vins au monde. D’ailleurs, mes deux parents me précédèrent en 
naissant tous deux libres et dans les veines de ma mère coulait du 
sang blanc. À un âge précoce, mes parents furent incités à quitter 
le comté pour s’installer à Washington. Ma mère décéda lors de 
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C’est en juin 1891 que je débutai mon premier voyage dans les 
régions arctiques en tant que membre de ce qui fut plus tard connu 
comme L’expédition du Nord Groenland. Outre madame Peary 
qui accompagnait son époux, l’expédition comptait parmi elle 
des membres tels que le docteur Frederick A. Cook de Brooklyn 
(New York), monsieur Langdon Gibson de Flushing (New York), et 
monsieur Eivind Astrüp de Chrisiania (Norvège), qui eurent l’hon-
neur d’être les compagnons du commandant Peary dans la pre-
mière traversée du Nord Groenland, au point qu’un Esquimau de 
cap York, si épris de Peary, nomma son fils à sa suite. C’est durant 
ce voyage que Peary se cassa la jambe. 

Monsieur John M. Verhoeff, un jeune fidèle du Kentucky, était 
aussi un membre enthousiaste de la partie. Quand l’expédition 
fût prête à prendre la mer l’été suivant, il perdit la vie en tombant 
dans la crevasse d’un glacier. On ne retrouva jamais son corps. De 
la première à la dernière expédition de Peary, les succès furent tou-
jours gâchés par des tragédies. Lors de la dernière expédition, en 
revenant de la position la plus septentrionale jamais atteinte par 
d’autres explorateurs à l’exception de la nôtre, le professeur Ross G. 
Marvin de l’université Cornell disparut noyé dans l’océan Arctique. 
Verhoeff et Marvin étaient tous deux de bons amis dont je respecte 
et vénère la mémoire. 

Les impressions occasionnées par ma première visite au pays 
des neiges et des glaces furent naturellement les plus durables, 
car, dans les années qui suivirent, je devais de mieux en mieux 
apprendre qu’à défaut d’être une partie de plaisir, une telle vie était 
tout ce qu’il y a de plus primitif. Comme les scientifiques le remar-
quaient, j’étais sur le point de vivre avec un peuple resté à l’âge de 
pierre, dont la forme de vie la plus primaire devait me faire régres-
ser à ce stade par bonds et à-coups, puis m’en faire émerger sou-
dainement par les mêmes moyens. À maintes reprises durant une 
période couvrant plus de douze mois parmi mes compagnons les 
Esquimaux, j’ai été quasiment l’un d’eux, un véritable Esquimau, 
parlant leur langue, portant leurs habits, logeant dans le même 
type de tanière, mangeant la même nourriture, jouissant de leurs 
plaisirs et partageant fréquemment leurs peines. J’ai été amené à 
aimer ces gens. Je connais chacun des hommes, des femmes et des 
enfants de leur tribu. Ils sont mes amis et me regardent réciproque-
ment comme l’un des leurs.

Après mon premier retour à la civilisation, j’allais revenir par 
sept fois dans la sauvage contrée des roches et des glaces. Ce fut 
en juin 1893 que j’embarquai à nouveau avec le commandant Peary 
et son équipe à bord du Falcon, un navire plus large que le Kite 
dont nous avions fait usage durant nos précédentes expéditions. 
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ma septième année. Sous la charge de mon oncle, je fus envoyé 
à l’école N Street que je fréquentai durant six années. Après avoir 
quitté l’école, j’allais à Baltimore (Maryland) où j’embarquai en tant 
que garçon de cabine sur un vaisseau à destination de la Chine. À 
la suite de mon premier voyage, je devins un marin accompli et, 
durant quatre années, je voguais en mer jusqu’en Chine, au Japon, 
à Manille, en Afrique du Nord, en Espagne, en France et au sud de 
la Russie en passant par la mer Noire.

Alors que j’étais à Washington en 1888, j’attirais pour la première 
fois l’attention de Robert Peary, à l’époque lieutenant ingénieur 
pour la Marine des États-Unis, dont les qualités reconnues par l’ins-
tinct de ma race me motivèrent à le servir. Je l’accompagnai comme 
serviteur au Nicaragua et je fus son messager à la League Island 
Navy Yard. Dès le début de sa seconde expédition dans les régions 
arctiques, en 1891, je fus membre d’entre toutes au rang d’assistant, 
un terme qui couvre une multitude de devoirs, d’habilités et de 
responsabilités.

L’histoire qui suit narre la dernière expédition accomplie avec 
succès par le Peary Arctic Club sur la base des notes prises aux 
différents moments qui aboutirent à la découverte du pôle Nord. 
Durant mon dernier voyage, je me suis efforcé d’assurer les entrées 
de mon carnet de bord à un rythme journalier, ce qui s’avéra rela-
tivement aisé à bord lorsque nous mîmes le cap pour le nord ou 
encore durant les quartiers d’été à cap Sheridan. Alors que la tâche 
fut impossible en manœuvre sur le terrain en raison de la constante 
nécessité de mobiliser son attention sur les véritables missions de 
l’expédition. Les entrées relatives à l’enregistrement des tempéra-
tures et aux estimations des distances parcourues furent quoti-
diennes et, lorsque des observations solaires étaient relevées, elles 
furent toujours soigneusement notées. Alors que nous étions sur 
la glace, plusieurs opportunités se présentèrent pour compléter les 
brèves entrées, tout particulièrement lors des six jours de retard 
forcés au niveau du Grand couloir au 84° n, et les douze heures qui 
précédèrent le retour du capitaine Bartlett au 87° 47’ n, ainsi que les 
trente-trois heures passées au pôle Nord tandis que le commandant 
Peary déterminait avec certitude sa position1. Durant notre retour 
du pôle au cap Columbia, nous fûmes si pressés par la suprême 
nécessité d’accélérer que l’idée d’enregistrer cette partie du voyage 
ne me traversa pas l’esprit ; celle-ci fut écrite à bord lorsque nous 
attendîmes des conditions plus favorables pour prendre la mer vers 
le pays.

1. L’annexe 1 reproduit la note de bas de page du livre The North Pole dans laquelle 
Robert Peary explique la procédure des mesures d’élévation du soleil et de latitude.
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des terres nordiques, mais la condition du pays ne nous permit pas 
une exploration plus avant, et, après avoir abattu quelques bœufs 
musqués, nous entamâmes le 1er juin notre chemin de retour. Nous 
n’avions alors plus qu’un traîneau et neuf chiens.

Le destroyer Grim fut notre indéfectible compagnon et il fallut 
plusieurs mois avant que je ne récupère de cette bataille. Quand je 
quittai mon foyer, ainsi que notre pays béni par le Seigneur, à bord 
du bon vieux Kite le mois de septembre suivant, ce fut avec la plus 
ferme résolution de ne plus jamais revivre ça ! À jamais ! Ne jamais 
plus quitter mon heureuse demeure installée sur de chaleureuses 
terres. Néanmoins, l’été suivant j’étais de nouveau sur les traces 
du Grand Nord avec le commandant Peary. Je l’aidais à atteindre 
les trois énormes météorites qu’il découvrit avec Lee durant l’hiver 
1894-1895 afin de les ramener à New York. Les deux météorites, res-
pectivement nommées La femme et Le chien, furent trouvées avec 
relativement d’aisance. Le travail préalable de sécurisation de la 
météorite de 70 tonnes, La tente, fut exécuté en sorte que l’été sui-
vant je me retrouvais sans surprise au Groenland bien qu’elle ne fût 
pas ramenée cette saison. Il est de notoriété que la caractéristique 
majeure du commandant Peary est la persévérance, dont le mariage 
à la détermination est le secret de son succès. L’été suivant, en 1897, 
il était encore sur l’île à la poursuite de son trophée qu’il parvint 
cette fois à rapporter en toute sécurité à New York, où il repose 
désormais à l’American Museum of Natural History. J’étais comme 
d’habitude membre de l’équipe et lorsque je pense au dur labeur 
que nécessita le chargement du monstre à bord du Hope, j’en ai 
encore mal au dos. 

Durant ce voyage, le commandant Peary annonça son inten-
tion de découvrir le pôle Nord et les années suivantes, de 1898 à 
1902, furent passées sur l’Arctique. En 1900, le record américain 
de la limite nord, tenu par Lockwood et Brainard, fut égalé puis 
dépassé ; leur cairn visité et leur compte rendu déplacé2. Le 21 avril 
1902, Peary réalisa un nouveau record américain jusqu’au 84°17’N 
après avoir stoppé la progression à cause d’un manque de provi-
sions et un large couloir d’eau ouvert sur plus de 1 km. Le genre 
de couloirs d’eau avec lesquels j’ai depuis appris à me familiariser. 
Nous les avons nommés différemment à maintes reprises, mais 
ce phénomène est mieux connu sous le nom de Grand couloir. 
Poursuivre au nord-est largement tributaire de sa rencontre. Il est 
situé à quelques kilomètres au nord du 84e parallèle et passe pour 

2. Il est d’usage de dresser un cairn dans lequel est déposé un compte rendu, de 
nature variable, ne mentionnant parfois que le nom des explorateurs et la date, afin 
de faire la preuve du passage de l’expédition.

L’équipement plus complet inclut des mules du Colorado qui, pour 
n’avoir pas rempli convenablement le travail auquel on les destinait 
sur la banquise, servirent de garde-manger aux chiens. En effet, 
dès le début, les chiens firent de l’existence de ces pauvres bêtes 
un fardeau. Madame Peary fut encore de l’aventure, ainsi que la 
demoiselle Cross en qualité de bonne et d’infirmière. Au cours de 
ce voyage, j’adoptai le garçon esquimau Kudlooktoo, dont la mère 
récemment décédée le fit orphelin au moment où nous arrivâmes 
aux Falaises rouges. Après qu’il fut nettoyé et frotté par mes soins, 
ses longs cheveux coupés court et ses sales vêtements gras en peau 
et en fourrure brûlés, un nouveau costume fait de bricoles collec-
tées de diverses armoires du bateau en fit un jeune américain pré-
sentable. J’étais fier de lui et lui de moi. Il apprit l’anglais et dormit 
sous ma couchette.

Bien qu’en plus grand nombre par rapport à la précédente, cette 
expédition ne fut rien d’autre qu’un échec au regard des piètres 
résultats imputables aux conditions climatiques difficiles. La sai-
son suivante, toute l’expédition en dehors du commandant Peary, 
de Hugh J. Lee et de moi-même, s’en retourna aux États-Unis. Parmi 
ceux qui partirent il y en eut deux qui n’étaient pas venus avec nous 
dans le Grand Nord. Mademoiselle Marie Ahnighito Peary, alors 
âgée d’environ dix mois, vit pour la première fois la lumière du jour 
le 12 septembre de l’année précédente à Anniversary Lodge. Elle fut 
remise à des parents dans le Sud. Madame Peary prit également 
avec elle une jeune fille esquimaude, plus connue parmi nous sous 
le nom de mademoiselle Bill, et la garda presque une année jusqu’à 
ce qu’elle lui permette gracieusement de retourner au Groenland 
auprès de son peuple. Mademoiselle Bill est aujourd’hui une adulte 
par trois fois mariée et veuve par désertion plutôt que par décès. 
Elle est connue dans son peuple comme la Terreur sacrée. Je ne sais 
pas pourquoi bien que j’en soupçonne les raisons.

La mémoire des hivers 1894 et 1895, ainsi que celle de l’été sui-
vant, ne me quittera jamais. Les évènements du voyage au 87° 6’ n 
en 1906 et la découverte du pôle Nord en 1909 sont irrémédiable-
ment imprimés dans mon esprit. Mais la remémoration de la 
longue course de 1895, semée de mort à travers les 720 km sur la 
banquise du Nord Groenland en compagnie du commandant Peary 
et de Hugh Lee, est encore la plus vive. Pendant des semaines et 
des semaines, à travers les étendues sauvages apparemment sans 
fin de la banquise du Nord Groenland, je marchai avec Peary et Lee 
de la baie de l’Indépendance et par-delà celle-ci jusqu’à Anniversary 
Lodge. Nous commençâmes le 1er avril 1895 avec trois traîneaux 
et trente-sept chiens en vue de déterminer avec certitude la limite 
nord-est du Groenland. Nous atteignîmes la calotte glaciaire au-delà 
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remporter la victoire. Cependant, une année s’écoula et ce ne fut 
pas avant le 6 juillet 1909 que le Roosevelt mouilla de nouveau avec 
les vœux du Président, en l’honneur duquel le bateau fut nommé, 
et avec l’agrément d’une vitesse divine. Le récit de ce voyage et l’his-
toire de la découverte du pôle Nord suivent dans ces pages. Les âges 
de la crainte mystérieuse du pôle Nord sont aujourd’hui clos et 
gisent pour toujours sous les auspices de la gloire.

marquer la plaque continentale des terres qui gisent dans l’hémis-
phère nord 3. 

Durant quatre années de 1898 à 1902, entièrement passées dans 
les régions du Nord Groenland, à l’exception de la mort que nous 
avons pourtant frôlée plus d’une fois, nous rencontrâmes tout 
ce que nos devanciers purent traverser. Nous dûmes également 
faire face à des expériences inédites. En janvier 1899, le comman-
dant Peary gela si gravement ses orteils qu’il n’en conserva qu’un 
seul4. De retour en 1902, bien que le commandant Peary retardât 
de trois années son nouvel assaut du pôle, il ne s’endormit pas sur 
ses lauriers pour autant. Il préparait le lancement de l’expédition 
finale, qu’il espérait ravir avec un franc succès. Et en juillet 1909, 
nous mîmes les voiles en direction du pôle, à bord du vaisseau le 
Roosevelt nouvellement construit. En septembre, le Roosevelt attei-
gnit à l’aide de sa seule propulsion le cap Sheridan à 82° 27’ n, un 
record inégalé parmi tous les navires à voile ou à vapeur. 

Très tôt l’année suivante, la négociation de l’océan Arctique com-
mença comme il se doit avec des hommes, des traîneaux et des 
chiens. L’équipe comprenait vingt-six hommes, vingt traîneaux et 
cent trente chiens. Ce fut un hiver clément et un printemps pré-
coce, des conditions autrement favorables dans une autre partie 
du monde, mais fortement indésirables pour nous sur la côte nord 
du Groenland. La couche de glace commençait à trop se désinté-
grer pour faire l’affaire. Mais nous continuâmes, et si ce n’eût été 
de furieuses tempêtes qui forcèrent à ralentir et à perdre de pré-
cieux jours, nous eûmes atteint le pôle. Le commandant Peary 
et son équipe firent malgré tout tomber tous les records en attei-
gnant le 87° 6’ n, et, en dépit d’incroyables privations, la faim et le 
froid, l’équipe revint au complet à bord d’un Roosevelt quelque peu 
endommagé par un périple éprouvant, mais entier pour amarrer au 
port de New York la veille de Noël. Bien que ce devait être sa der-
nière tentative, le commandant Peary, à peine débarqué chez lui, 
eût tôt fait d’annoncer son intention d’y retourner dans le but de 

3. Le Big Lead est le point de rencontre entre la couche de glace continentale qui 
prend fin et la calotte glaciaire arctique qui ouvre la voie au pôle. En raison de la 
teneur saline de l’océan, les températures de solidification puis de gel sont légère-
ment inférieures au 0° c. La variabilité du taux de salinité, couplée à la radiation 
solaire, engendre une fragilisation de la compacité de la glace qui se disloque en 
son point le plus fragile. Ainsi, aux abords du 84° n, sur les franges de la glace conti-
nentale, une béance s’ouvre sous laquelle gît une eau glaciale et sombre. C’est le 
Grand couloir.
4. La foulée humaine étant fortement liée à la transmission des forces mécaniques 
de la voûte plantaire aux orteils, les contradicteurs de Peary, dans le but d’invalider 
ses prétentions à la découverte du pôle, avancèrent que sa progression journalière 
était trop rapide au regard de ses mutilations.


