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INTRODUCTION

San Francisco, quartier de Haight Ashbury, automne 1966.
Alors qu’émergent et s’épanouissent aux Etats-Unis de mul-
tiples formes d’expression contestataire, une troupe d’acti-
vistes issus du théatre avant-gardiste s’approprie la rue et la
transforme en espace scénique. Ces comédiens amateurs,
adeptes de l'agit-prop et du «théatre guérilla», se font appe-
ler «Diggers», revendiquant de ce fait une filiation qui les
unirait a d’autres «Bécheurs», ou «Piocheurs» (c’est ainsi
que l'on peut traduire le terme diggers en francais), ceux qui
virent le jour en Angleterre au mitan du xvi11€ siecle et qui font
l'objet de cet ouvrage. L’agitation culturelle que pratiquent ces
California Diggers s’accompagne de revendications politiques
et sociales, dont les mots d’ordre sont le rejet du consumé-
risme et du mercantilisme sous toutes ses formes, ainsi que
Padoption de la gratuité pour tous. Les transactions moné-
taires devaient laisser la place a l’acceés gratuit aux soins, au
logement, a la nourriture et, bien sir, a la culture. L’activisme
des California Diggers rencontra un franc succes puisque le
quartier accueillit un grand nombre de nouveaux résidents.
Mais, ironie du sort, les Diggers de San Francisco souffrirent
de la marchandisation de la contre-culture américaine, hippies
en téte, et le mouvement s’étiola, puis disparut en 1968 1.
Wigan, Angleterre, septembre 2020. Cette ville des
Midlands, a égale distance de Manchester et de Liverpool,
aurait da accueillir la dixieme édition du Wigan Diggers’
Festival, mais en raison de la pandémie de Covid-19 la

1. Sur les Diggers californiens on pourra consulter 'ouvrage d’Alice Gaillard,
Les Diggers. Révolution et contre-culture a San Francisco (1966-1968), Montreuil,
L'Echappée, 2014.
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manifestation fut annulée, et la ville natale de Gerrard
Winstanley, le dirigeant le plus connu des Diggers anglais du
xVII® siecle, ne put célébrer I'anniversaire du festival. L’édition
précédente avait donné lieu a une grande féte populaire avec
musique, conférence, lecture de poésie et reconstitution histo-
rique. Autour de sa cinquantaine de stands, elle avait rassem-
blé des représentants de syndicats de travailleurs et de partis
politiques situés a la gauche de la gauche de I’échiquier parti-
san britannique.

Le capitaine Gladman, que le Conseil d’Etat, organe exécu-
tif de la République d’Angleterre nouvellement instituée, avait
envoyé mesurer la dangerosité des Diggers au printemps 1649,
écrivit dans son rapport que l'affaire ne valait assurément pas
le déplacement. Pouvait-il imaginer alors que ceux qui, pen-
dant une grosse année, occupérent les terres communales
de St George’s Hill, puis de Cobham Heath, dans le Surrey, a
proximité de Londres, jouiraient d’une si longue postérité et
qu’ils donneraient lieu a diverses formes d’appropriation?
Au-dela de leurs différences et par-dela les années, les hippies
californiens comme les festivaliers de Wigan semblent avoir
trouvé chez Gerrard Winstanley et ses amis une prédilection
pour une forme de communisme qui leur agrée et, partant,
une légitimation de leurs théories et de leurs pratiques poli-
tiques. La pensée comme les actes des Diggers étaient sub-
versifs dans I’Angleterre du xvii¢ siecle. Les membres de la
petite colonie agraire du Surrey, il est vrai, enfreignaient la
loi et défiaient I’ordre établi, aussi des poursuites furent-elles
engagées contre eux — ce qui fit dire a Winstanley, dans une
lettre adressée au Général Fairfax, général en chef de Parmée et
supérieur hiérarchique du capitaine Gladman: «Il semblerait
que le pays tout entier parle de nous, qui béchons les commu-
naux de St George’s Hill. Certains nous soutiennent, d’autres
nous condamnent. » (Lettre a Lord Fairfax, ici p. 55).

Hyperbole ? Peut-étre les Diggers souhaitaient-ils en effet
occuper I’espace médiatique comme ils s’étaient accaparé les
terres de St George’s Hill. Les journaux de I’époque se firent
I’écho de T'affaire, et il n’est pas impossible que I'information
soit finalement devenue virale. Toujours est-il qu’elle dispa-
rut aussi vite qu’elle avait surgi. Il n’est pas a exclure, toute-
fois, que les autorités de la République aient pris au sérieux
cette menace que représentaient les Diggers alors que les iles
Britanniques étaient en proie a de graves troubles politiques.
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L’exécution du roi Charles 1°T et I'instauration de la République
- le Commonwealth - wavaient pas permis, tant s’en fallait, de
rétablir 'ordre en cette année 1649.

L'objet du présent ouvrage, et des traductions de pamphlets
rédigés par les Diggers qui en constituent la moelle, est de
faire connaitre aux lecteurs francophones un mouvement et
une pensée d’une grande originalité qui se déployerent pen-
dant une période parmi les plus fécondes de I’histoire britan-
nique. Les textes traduits dans le présent livre ont été choisis
parce qu’ils refletent les relations des Diggers avec leur envi-
ronnement proche (les propriétaires terriens et les autorités
judiciaires du Surrey) ou plus lointain (le parlement, Parmée
et le gouvernement de la République). Ils mettent donc en évi-
dence les dynamiques et les lignes de faille qui parcourent la
société britannique du milieu du xvi1¢ siécle.

Les Diggers, ’occupation des communaux

et la question de la propriété

St George’s Hill, paroisse de Walton-upon-Thames dans le
Surrey, 1°T avril 1649. Un petit groupe de personnes, d’abord
estimées a cinq puis rapidement rejointes par de nouveaux
compagnons, dont Gerrard Winstanley, prit possession des
communaux, ces terres dévolues a 'usage commun des habi-
tants de la localité. Selon un rapport envoyé au Conseil d’Etat
de la République par Henry Sanders, yeoman (paysan proprié-
taire de son lopin de terre) et agent du comité de comté du
Surrey, les «squatteurs », bientot surnommés «Diggers », étaient
occupés a y «planter des panais, des carottes et des feves», en
d’autres termes, ils cultivaient la terre pour pourvoir a leurs
propres besoins alimentaires et a ceux de leur famille. On
estime a une centaine le nombre d’occupants des communaux
de St George’s Hill. Un des pamphlets rédigés a ce moment
de la breve aventure des Diggers, Déclaration du pauvre peuple
opprimé d’Angleterre (p. 43), comporte quarante-cing signatures
d’hommes, mais I’on sait que les Diggers étaient accompagnés
de leurs épouses et de leurs enfants.

A cette occupation sauvage de ces communaux, l'on peut
trouver plusieurs explications. Tout d’abord, I’Angleterre des
années 1640 connut une grave crise économique, laquelle
accrut la pauvreté et, dans certaines régions, provoqua méme
des épisodes de disette. Une inflation continue, conjuguée a
plusieurs mauvaises récoltes consécutives et aux ravages dus a
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deux guerres civiles particulierement meurtrie¢res, poussa vers
la mendicité nombre de petits fermiers et d’ouvriers agricoles.
Les Diggers étaient en premier lieu des gens du cru, méme si
leurs rangs furent étoffés par des citadins, singulierement des
Londoniens issus de sectes religieuses radicales - nous revien-
drons un peu plus loin sur la question religieuse. Winstanley
était a la fois membre de la communauté de Walton-upon-
Thames et outsider. Natif du Lancashire, il s’établit a Londres
apres avoir accompli son apprentissage dans le négoce du tex-
tile. Le milieu des apprentis londonien était particulierement
remuant, et les germes de I'opposition a I'ordre établi devaient
y éclore dans les années 1630 et 1640. Marchand drapier,
Winstanley ouvrit son propre commerce, mais la faillite de son
entreprise en 1643 le conduisit a s’installer a Cobham, a proxi-
mité de St George’s Hill, épicentre de I'aventure des Diggers.
Ses beaux-parents y possédaient quelques terres. On peut donc
imaginer que son choix de résidence fut guidé par des considé-
rations pratiques. Winstanley appartenait a cette petite classe
moyenne (middling sorts) dont les conditions de vie n’étaient
pas particulierement précaires, mais dont les revers de fortune
pouvaient entrainer une paupérisation. Le terreau de la contes-
tation était fertile.

Le paysage agricole anglais se trouvait en outre bouleversé
par le développement des enclosures, ou terres encloses. Les
communaux, traditionnellement libres d’acces pour les pay-
sans les plus pauvres, se raréfiaient au profit de propriétés pri-
vées. Des haies étaient érigées qui rendaient désormais infran-
chissables des terres ayant naguere permis aux plus infortunés
des ruraux de pratiquer une culture de subsistance a défaut de
leur assurer un revenu régulier. Le pays connut des émeutes
liées a I’essor des enclosures. C’est a la faveur de I'une d’elles,
qui eut lieu dans les Midlands en 1607, que le terme Levellers
(«Niveleurs») fut forgé, en référence aux paysans a qui l'on
reprochait d’araser les clotures. Le potentiel métaphorique
de 'arasement ou du nivellement était déja présent, et il s’ex-
prima avec force pendant les guerres civiles anglaises ou le
mot revétit ’habit de I'offense. La mise en question de 'ordre
établi par les «sectes radicales»2, quand bien méme elle n’était
pas directement liée a la terre, était percue comme le fait de

2. Le terme «sectes» — sects en anglais - signifie ici «groupes». Ce sont des

groupes «radicaux», au sens ou ils sont issus des marges fertiles et ressortis-
sent a une culture de la dissidence.
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Niveleurs, qu’on avait beau jeu de fustiger. Les Diggers, d’ail-
leurs, ne rechignérent pas a se faire appeler «vrais Niveleurs»
- True Levellers. L'insulte portée contre les Niveleurs de tout
poil ne doit cependant pas masquer la réalité des enclosures,
qui aggraverent la crise de la fin des années 1640. De plus en
plus de terres communales passerent ainsi entre les mains de
propriétaires privés au gré de lattribution d’anciens titres de
possession a des héritiers revendiqués. Malgré une recompo-
sition du paysage agricole qui devait s’achever au x1x¢ siecle,
les anciennes structures féodales de '’Angleterre étaient encore
bel et bien présentes dans les campagnes. Nous en donnons ici
un apercu tant elles impregnent les écrits de Winstanley et des
Diggers.

La conquéte normande de 1066 modifia durablement le
paysage agricole de I’Angleterre. Celui-ci se construisit autour
de domaines - des manoirs - administrés par un seigneur.
Guillaume le Conquérant avait favorisé I’essor de cette aristo-
cratie fonciére en distribuant les terres conquises a ses lieute-
nants. Winstanley n’a de cesse de condamner dans ses écrits
ce découpage qu’il considérait comme une spoliation par
Penvahisseur normand des terres et des libertés des Anglais.
Linvasion normande était, selon lui, le péché originel qui
encouragea le développement de la propriété privée et donna
corps aux rapports de domination entre les possédants et le
peuple, en particulier le petit peuple qui n’avait pour survivre
que sa force de travail et dont la fortune dépendait des aléas
économiques et de I'autorité des propriétaires locaux.

Naturellement, cette aristocratie normande s’était étoffée
et diversifiée au fil du temps. La classe des possédants avait
grossi et incluait désormais des propriétaires membres de la
gentry, qui était représentée a la Chambre des communes et
dont le pouvoir se renforca a la faveur de l'affaissement des
structures monarchiques dans les années 1640. Certains pro-
priétaires prirent fait et cause pour le parlement pendant les
guerres civiles; les terres n’étaient donc pas uniquement entre
les mains des partisans du roi. Oliver Cromwell, qui allait deve-
nir «Lord Protector» d’Angleterre, était ainsi membre de la
gentry. Winstanley et les Diggers reprochent vivement aux nou-
veaux détenteurs du pouvoir politique issus de cette caste ter-
rienne d’avoir trahi la révolution en pérennisant les structures
foncieres héritées de la conquéte normande et en continuant
d’asservir le peuple. Méme s’ils sont moins férocement traités

11
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dans les écrits des Diggers que les «Seigneurs du manoir» et
autres descendants des Normands, que Winstanley et ses amis
abhorrent, tant cette classe aristocratique est liée au pouvoir
royal, les membres de la gentry ne sont pas épargnés, surtout
quand ils parsement la campagne anglaise de clotures et s’ac-
caparent les communaux.

Les Diggers préconisent I’abolition du féodalisme importé
en Angleterre par Guillaume le Conquérant, ce «joug nor-
mand» (Norman Yoke) qui symbolise la domination des puis-
sants sur le peuple. Le mythe du joug normand était fré-
quemment convoqué dans les écrits des radicaux anglais du
xviIi€ siecle; il imprégne par exemple, de nombreux pamphlets
rédigés par les Niveleurs, mais les Diggers n’étaient pas en
reste. Les structures agraires en constituaient une manifes-
tation importante, mais le joug normand revétait d’autres
formes, toutes au service des hiérarques locaux - en premier
lieu, impots et justice. Winstanley et ses amis réprouvent dans
leurs pamphlets I'iniquité de la fiscalité héritée de la conquéte
normande, d’autant plus qu’elle est associée au clergé entre-
tenu par la dime. Ils fustigent de la méme maniére le droit nor-
mand, écrit en francais et en latin, qui ne peut étre interprété
que par des hommes de loi initiés a ses arcanes, empéchant de
ce fait le peuple de défendre des droits.

La rudesse de la justice anglaise n’était pas une abstrac-
tion pour les Diggers; elle ne faisait pas davantage que servir
une intention polémique. La petite communauté du Surrey
en fit I'épreuve a plusieurs reprises. Certains des écrits qui
figurent dans cet ouvrage détaillent les poursuites judi-
ciaires dont les Diggers firent les frais. Ainsi, les occupants
de St George’s Hill durent-ils comparaitre devant le tribunal
de Kingston suite a une plainte déposée contre eux pour vio-
lation de propriété privée par Francis Drake, député et libre-
tenancier a Walton-upon-Thames. Ils se présentérent devant
le tribunal début juillet 1649, mais refuserent d’avoir recours
aux services d’un avocat, prétendant se défendre seuls. Leur
démarche n’aboutit pas: ils ne furent pas entendus et le jury
les condamna en leur absence a payer des dommages et inté-
réts au plaignant. Un huissier fut dépéché pour saisir du bétail
qui appartenait prétendument a Winstanley, lequel raconte
avec force émotion dans son Avertissement a destination de la
ville de Londres (p. 85) la maniére dont les vaches, objets de la
saisie, furent malmenées par l’autorité judiciaire.
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Autre lieu, semblable punition. Pourchassés par les yeomen
et les tenanciers des terres de Walton-upon-Thames, Winstanley
et ses compagnons se réfugierent sur la terre voisine de
Cobham Heath a I'été 1649. Ils eurent, cette fois-ci, maille
a partir avec la bourgeoisie terrienne, principalement John
Platt, un Seigneur du manoir, qui était en outre ministre de la
paroisse locale. D’autres gentilshommes lui emboiterent le
pas. La répression contre les Diggers fut intense: certaines de
leurs maisons furent démolies en présence de soldats manda-
tés par le Général Fairfax aprés que le Conseil d’Etat, organe
exécutif de la République d’Angleterre, eut été informé que les
occupants s’étaient censément rendus coupables de troubles a
lordre public. John Platt saisit la justice, et Winstanley et ses
amis durent encore répondre de leurs agissements devant le
tribunal de Kingston. Certains d’entre eux furent condamnés a
une peine de prison d’'un mois qu’ils purgerent dans une geole
londonienne. Winstanley décrit dans le Présent destiné au par-
lement (p. 113), lettre ouverte adressée a la Chambre des com-
munes et a 'armée a 'occasion de la nouvelle année, la répres-
sion que subirent les Diggers de St George’s Hill et a Cobham
de la part de leurs opposants locaux, mais aussi de celle de I'ins-
titution judiciaire, dont il affirme a ’envi qu’elle est gangrenée
par des hommes de loi cupides aux ordres des dominants.

Cette justice, qui sert les puissants plutot que les opprimés,
Winstanley considere qu’elle est I’héritage de la conquéte nor-
mande, et que ses procédures excluent de fait le peuple, en
particulier les pauvres. Qu’il s’agisse de la propriété de la terre
ou du fonctionnement de la justice, les manifestations d’un
féodalisme encore prégnant dans P’Angleterre du xXvIi¢ siécle,
malgré les évolutions des structures agraires, cristallisérent
Popposition des mouvements radicaux que produisirent les
guerres civiles anglaises, méme ceux qui, comme les Niveleurs,
ne pronaient pas I’abolition de la propriété privée.

Si, pendant le Moyen Age et jusqu’a I’époque de la pre-
miere modernité, ’Angleterre connut des jacqueries qui sur-
girent sporadiquement puis s’éteignirent, la décennie 1640,
et année 1649 tout spécialement, favoriserent I’émergence
et I'expression de mouvements contestataires. De la rébel-
lion napolitaine en 1647 aux divers épisodes qui constituerent
la Fronde contre Mazarin en France, plusieurs révoltes a
Iéchelle européenne émaillérent cette décennie, mais aucune
ne se mua en révolution, sauf dans les iles Britanniques. Si la
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premicere guerre civile qui, entre 1642 et 1646, opposa les parti-
sans de Charles 1°T au Long Parlement, écorna l’autorité du roi,
la deuxieme guerre civile, en 1648, et le procés du monarque,
qui se tint en janvier 1649, lui donnérent le coup de grace.
Les troubles qui agiteérent les iles Britanniques au milieu du
xVII® siecle et, en premier lieu, ces guerres terriblement meur-
trieres, précipiterent la chute de I'ordre monarchique. Celui-ci
fut remplacé, a la fin de I’hiver 1649, par des structures répu-
blicaines, moins pyramidales mais tout aussi peu démocra-
tiques. La monarchie de droit divin laissa sa place a une oli-
garchie issue principalement de la bourgeoisie terrienne.
Entre-temps, la boite de Pandore avait été ouverte: I’espace de
la contestation fourmillait de voix dissidentes, celles des par-
lementaires contre le roi, celles des Indépendants et de nom-
breux soldats et officiers de la New Model Army contre la majo-
rité presbytérienne a la Chambre des communes?3, et celles de
groupes radicaux - parmi lesquels se distinguent les Diggers -
contre l'ordre politique et social établi. L'effervescence pro-
voquée par ces groupes aux visées diverses, singulierement
les mouvements sectaires, était telle qu’elle ne peut faire ici
l’objet d’un traitement exhaustif.

Les Diggers et la religion

Le contexte religieux était propice a I’éclosion des voix plu-
rielles évoquées ci-dessus. La matrice puritaine enfanta nombre
d’entre elles. I serait réducteur de tenir I’épanouissement

3. A l'issue de la premiére guerre civile, le parlement anglais — la Chambre des
communes surtout - se polarisa autour de 'opposition entre sa majorité pres-
bytérienne et une faction minoritaire composée d’Indépendants. Les différends
entre ces deux groupes s’accrurent a la faveur de la deuxieme guerre civile en
1648, et leurs relations s’envenimeérent a tel point que les Indépendants, sou-
tenus par la New Model Army, commirent un putsch en décembre 1648, appelé
des cette époque Pride’s Purge («purge de Pride»), le colonel Pride étant a la téte
du régiment qui marcha sur le parlement et évinca les députés presbytériens.
Ce sont les députés autorisés a continuer de siéger qui érigerent la cour de
justice devant juger le roi. Presbytériens et Indépendants s’opposaient sur le
réglement politique de la crise, les premiers appelant a un compromis avec le
roi cependant que les seconds exigeaient de Charles 1°T des concessions qui
auraient mis a mal la monarchie de droit divin. Ils étaient également en désac-
cord sur les questions religieuses qui divisaient le pays: les presbytériens vou-
laient établir une Eglise d’Etat en lieu et place de I'Eglise anglicane alors que
les Indépendants étaient des congrégationalistes qui rejetaient 'idée méme
d’Eglise nationale et militaient pour une forme de tolérance religieuse, plus ou
moins large, laquelle excluait cependant le catholicisme et I'Eglise anglicane.
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du puritanisme pour responsable de l'effondrement de la
monarchie Stuart. Lexpression «révolution puritaine », utilisée
autrefois par I’historiographie Whig pour désigner les guerres
civiles britanniques, n’est plus guere usitée aujourd’hui.
Les historiens marxistes ont d’ailleurs ajouté, voire subs-
titué, a Dlexplication religieuse une réflexion économico-
sociale qui mit l'accent sur les mutations structurelles de
I’économie et des rapports de classe caractéristiques des iles
Britanniques du xvii¢ siécle. Cela étant, le creuset puritain
contribua grandement a forger des dissidences. Ce n’était
certes pas chose nouvelle car, des la fin du xvI¢ siecle, s’expri-
merent en Grande-Bretagne des tensions entre les tenants de
I'Eglise d’Angleterre récemment constituée (son acte de nais-
sance remonte a 1534) et les chantres d’un calvinisme plus dur
qui souhaitaient mener la Réforme a terme. Charles 1°T, qui
avait épousé une princesse catholique et francaise, Henriette
Marie, et qui avait permis a l'archevéque de Canterbury
William Laud, un de ses plus proches conseillers, de brider les
tendances centrifuges au sein du protestantisme anglais afin
de renforcer 'uniformité de I'Eglise d’Angleterre, fut accusé,
au moment de son proces, de servir les desseins du catholi-
cisme aux dépens de la Réforme.

Les puritains accusérent I'Eglise d’Angleterre d’étre com-
plice des dérives autoritaires du roi Charles, et ce n’est pas
un hasard si, au début de la premiere guerre civile, le parle-
ment abolit I'épiscopat, donnant ainsi satisfaction aux pres-
bytériens, lesquels demandaient I’élaboration d’une doctrine
plus proche du calvinisme, singulierement sur la question
de la grace, et la mise en place d’une Eglise nationale mode-
lée sur I'Eglise d’Ecosse, régie par des assemblées élues en
lieu et place de la hiérarchie épiscopale. La prérogative royale
telle que la concevait Charles ne pouvait s’accommoder de
telles revendications, qui signifiaient la disparition de 1'Eglise
d’Angleterre créée par Henri viil et consolidée par
Elisabeth 1°. Le roi donna cependant des gages aux presbyté-
riens siégeant a la Chambre des communes, espérant ainsi bri-
ser le front qu’ils formaient avec les Indépendants. A I'issue de
la deuxieme guerre civile, ce furent toutefois ces derniers qui
eurent le dessus, aidés par 'essentiel de la New Model Army,
soldats comme officiers, dont un certain Oliver Cromwell, qui
deviendra quelques années plus tard un quasi-monarque, sans
ce titre ni la couronne afférente. Le général en chef de 'armée,
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Thomas Fairfax, qu’eut I'occasion de rencontrer a deux reprises
Gerrard Winstanley, était lui-méme presbytérien. Il n’était pas
favorable au régicide et quitta ses fonctions au début de I’an-
née 1650 pour regagner sa retraite dans le Yorkshire.

Le mouvement congrégationaliste, auquel appartiennent
les Indépendants, se développa pendant ces années troublées:
les Eglises indépendantes se multipliérent, ainsi que d’autres
congrégations, parmi lesquelles les «sectes» radicales. On
connait les Quakers, mais les Ranters («Divagueurs») ou les
quinto-monarchistes, sont moins connus (les quinto-monar-
chistes - «Fifth-Monarchist Men» - étaient membres d'une
secte millénariste qui fut active de 1649, année de l'exécution
du roi Charles, a la Restauration en 1660). L'espace sectaire
de I'’Angleterre de la premiere révolution était concurrentiel,
chaque groupe affichant ses spécificités et recourant a 'auto-
promotion afin d’attirer des fidéles. C’était un espace mouvant,
et il n’est pas rare de lire dans les autobiographies spirituelles
publiées dans la deuxieme moitié du xvii® siecle le récit
d’errances, d’Eglises en sectes, suivant un parcours étran-
gement, et paradoxalement, balisé: leurs auteurs racontent
comment ils quittérent le giron de I'Eglise d’Angleterre pour
rejoindre I'Eglise presbytérienne, puis une congrégation indé-
pendante avant de devenir Baptiste, Seeker, Ranter pour 'un
ou l'autre, et enfin Quaker.

Winstanley lui-méme eut wune trajectoire spirituelle
sinueuse, mais typique des radicaux de son époque. Baptisé au
sein de I'iglise d’Angleterre, il fréquenta par la suite des cercles
presbytériens, puis semble s’étre rapproché des milieux bap-
tistes au début des années 1640. Il prit toutefois ses distances
avec eux et développa des conceptions religieuses proches de
celles des Seekers, caractérisées principalement par un anti-
cléricalisme revendiqué. Comme il était assez coutumier chez
les adeptes du radicalisme religieux de la période des guerres
civiles anglaises, Winstanley embrassa le quakerisme, encore
qu’il ne devint Quaker qu’a la fin de sa vie.

Il n’est pas étonnant, des lors, que les premiers écrits
de Winstanley, publiés pendant I'année 1648 et au début de
lannée 1649, possedent une forte dimension spirituelle.
S’élabore progressivement dans ces textes un communisme
fortement imprégné de christianisme. Méme les écrits qui
accompagnent l'existence de la petite colonie agraire du
Surrey laissent la part belle a des considérations mystiques
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et millénaristes. Telle est en effet la pensée religieuse de
Winstanley: anti-formaliste et anticléricale, elle rejette I'idée
méme d’organisation ecclésiale, a fortiori quand il s’agit d’'une
Eglise établie nationale, comme les Eglises anglicane ou pres-
bytérienne. Pronant un retour a une forme de christianisme
primitif, Winstanley exprime son intérét pour une pratique
religieuse fondée sur des communautés de croyants affran-
chies des dogmes et des regles liturgiques. Il privilégie une
relation directe, non médiatisée, avec la transcendance, qui
se manifeste par une présence infusant son ame. Cette pré-
sence divine n’est pas treés éloignée de la lumieére intérieure
telle que la décrivirent les Quakers. En la nommant «Raison »,
Winstanley en donne une conception proche du déisme.

Les écrits spirituels de Winstanley sont, sans surprise, for-
tement nourris de références bibliques. Ses pamphlets poli-
tiques, plus polémiques, le sont également, comme le lec-
teur pourra aisément le constater+. Nous indiquons ici deux
références bibliques qui irriguent les pamphlets politiques
traduits dans ce livre, et une autre qui impreégne en particu-
lier la critique que font les Diggers de leurs adversaires sec-
taires les Ranters. Sous-tendant ’égalitarisme de Winstanley
et de ses apotres - si 'on nous permet une boutade qui n’est
peut-étre pas complétement hors de propos -, il y a cette for-
mule, présente en plusieurs endroits des Saintes Ecritures,
selon laquelle «Dieu ne fait point acception de personne»
(Actes 10,34 et Deutéronome 10,17, entre autres). Le commu-
nisme des Diggers repose sur l'acces égal de tous aux res-
sources qu’offre la terre. L’appropriation par les dominants
des biens qu’ils jugent comme étant communs a ’humanité
entiere, en premier lieu la terre nourriciére, leur est insuppor-
table. Selon eux, les rapports de possession, fondés sur la pro-
priété privée, et les rapports de domination se confortent en
une spirale infernale qui exclut les plus pauvres. Il ne saurait
donc y avoir d’exclus dans la société voulue par Winstanley et
ses compagnons, a cette importante réserve pres, si notable
dans les pages de La loi de la liberté exposée dans un pro-
gramme (The Law of Freedom in A Platform) - utopie publiée
en 1652 mais possiblement entamée lors de 'occupation de
St George’s Hill en 1649 -, que chacun doit contribuer par son

4. Nous avons fait le choix de recenser et de signaler, en note, les emprunts aux

Saintes Ecritures pour que le lecteur ne soit pas dérouté par telle ou telle méta-
phore ou référence qui pourrait lui paraitre incongrue.
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travail au bien-étre de la société. Conformément a d’autres uto-
pies parues a I’époque de la premiere modernité, I'Utopie de
Thomas More au premier chef, celle de Winstanley prévoit la
mise en place d’un controle social important qui se traduit par
une répression proportionnée aux manquements des indivi-
dus, notamment quand ils chercheraient a échapper au travail
censé faire fructifier la société.

Inspirée par la Bible, I’égalité totale que pronent les Diggers
dans leurs écrits politiques se double d’'une humanité matinée
de compassion a I’égard de leur prochain. Pour eux doit s’impo-
ser la régle d’or présente dans les Evangiles de Matthieu (7,12)
et de Luc (6,31): «Ce que vous voulez que les hommes fassent
pour vous, faites-le de méme pour eux.» On saisit toute la
portée morale de cette formule, qui fait des individus, quelle
que soit leur origine sociale ou quel que soit leur rang, des
membres a part entiere du genre humain. Semblable formule,
qui considére tous les hommes comme des fréres, connut une
certaine postérité puisqu’elle accompagna en Angleterre le
combat abolitionniste contre le commerce des esclaves. II est
impossible de dire, bien évidemment, si Winstanley s’y serait
engagé, lui qui ne manifesta guére de commisération a I’égard
de ses fréres d’infortune irlandais maltraités par Cromwell -
mais ceux-ci étaient, il est vrai, catholiques. En revanche, le
sort des pauvres en Angleterre le préoccupe grandement et,
d’un point de vue théorique au moins, la solidarité qu’il préco-
nise prend un tour universel.

Egalité absolue et charité envers son prochain - ce «pouvoir
de 'amour» qui doit 'emporter sur le «pouvoir de I'épée» -
charpentent le communisme des Diggers, mais la mise en
commun des biens qu’ils professent ne doit concerner que
les ressources matérielles, pour essentielles qu’elles fussent,
jamais les personnes. En tout état de cause, la communauté
des biens ne saurait franchir le seuil de la cellule familiale.
Afin de défendre sa réputation et celle de ses amis contre les
accusations de libertinisme qui étaient portées contre eux,
Winstanley convoque un verset de I'Epitre aux Corinthiens,
dont il fait la pierre de touche de sa plaidoirie dans le pam-
phlet ou il se démarque sans ambiguité des Divagueurs, indi-
vidus dont il réprouve les pratiques jugées licencieuses: «Que
chaque homme ait sa femme et que chaque femme ait son
mari» (1 Corinthiens 7,2). Les Divagueurs poussaient I’antino-
misme, c’est-a-dire le rejet des lois terrestres, jusqu’a récuser
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la notion méme de péché et a exhorter la liberté sexuelle incar-
née dans I’échangisme et dans la communauté des femmes.
Telle n’était pas la conception de la société que proposaient les
Diggers qui, pour étre égalitaire, n’en devait pas moins obéir a
des normes morales infrangibles.

Ainsi, la pensée politique des Diggers est fortement influen-
cée par la vision idéale qu’avaient Winstanley et ses amis des
premieres communautés de chrétiens, quand la foi chré-
tienne, estimaient-ils, n’avait pas encore été dévoyée par la
rapacité supposée des prédicateurs liés aux Eglises établies. Le
communisme ou communalisme des Diggers, si I'on préfere
utiliser un terme moins orienté historiquement, était censé-
ment celui des apdtres et du christianisme primitif. Pour les
occupants de St George’s Hill, la propriété privée incarnait le
mal. Elle était le signe de la Chute, celle du premier Adam, et
devait, a ce titre, étre abolie. Tous ses avatars, qu’il s’agisse de
la monarchie, des Eglises établies ou encore de I'appareil judi-
ciaire, devaient étre éliminés, pour que le monde, et '’Angle-
terre en premier lieu, fat rédimé et que pat advenir le regne
du Christ sur la terre, ce second Adam épris de justice. C’est
semblable creuset qui devait faconner la société des Diggers:
la propriété privée devait étre remplacée par la communauté
des biens, les rapports de domination devaient étre effacés
au profit de I’égalité entre les hommes, et les guerres attisées
par la convoitise et ’égoisme devaient faire place a un monde
apaisé et gouverné par I'amour de chacun pour son prochain
(nous y reviendrons).

Les déboires des Diggers

et la résistance aux rapports de domination

Si la pensée politique des Diggers est infusée par les ensei-
gnements des Saintes Ecritures et les pratiques des premiéres
communautés chrétiennes, elle n’est pas réductible a ces
apports, encore qu’ils soient essentiels et qu’en derniére ana-
lyse ils éclairent les théories de Winstanley et de ses amis. Les
Diggers devaient faire face a des difficultés matérielles, 6 com-
bien terrestres, lesquelles sont relatées dans leurs pamphlets
et refletent les rapports de domination caractéristiques de la
société anglaise de la premiére modernité.

Nous les avons déja partiellement évoquées, mais exami-
nons-les plus avant: lors de leur occupation de St George’s
Hill, puis de Cobham Heath, les Diggers affrontérent une
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opposition féroce, venant tantot de petits propriétaires, tan-
tot de la bourgeoisie terrienne. La partie était inégale car le
mouvement des enclosures était déja bien engagé, qui encoura-
geait la privatisation des communaux et provoquait, de ce fait,
I’exclusion des paysans nécessiteux dont la survie était condi-
tionnée par ’accés aux ressources agricoles. Si la parcellisation
et la captation par certains de ce «trésor commun» que repré-
sentait la terre étaient garanties par l’autorité royale, elles ne
se trouverent pas remises en question par le nouveau gouver-
nement républicain. Les structures du pouvoir monarchique
furent remplacées par d’autres hiérarchies, mais ni la démo-
cratie politique voulue par les Niveleurs ni la démocratisation
économique, ou a tout le moins fonciere, revendiquée par les
Diggers, n’étaient a ’ordre du jour.

Pour autant, le sort des pauvres faisait 'objet de débats.
La Chambre des communes se saisit de la question afin d’en-
visager des solutions pour soulager les victimes de la crise
économique et agraire. On débattit dans les cercles cultivés,
notamment celui de Samuel Hartlib, de la meilleure facon
d’accroitre les rendements agricoles et de moderniser les tech-
niques de mise en valeur de la terre. Samuel Hartlib était au
centre d’un réseau de lettrés européens, dont Jan Comenius,
avec lesquels il entretint une correspondance fournie et éclec-
tique. Il ceuvra, en outre, dans les coulisses du pouvoir en diri-
geant a Londres un bureau d’adresses, par lequel transitaient
de nombreuses nouvelles a la main. Le penseur républicain
James Harrington, auteur de l'utopie Oceana (1656), défen-
dait un systeme de propriété équilibré de nature a empécher
I’accumulation des ressources de la terre, mais ne remettait
pas en cause I'idée d’un pouvoir politique fondé sur la pro-
priété. En outre, Peter Chamberlen, descendant d’une famille
de médecins, publia en 1649 un pamphlet intitulé Le Défenseur
des pauvres (The Poore Man's Advocate, or England's Samaritan
pouring Oyle and Wyne into the Wounds of the Nation, 1649)
dans lequel il préconise la nationalisation, en une sorte de
banque publique, des terres communales, ainsi que celle des
domaines appartenant au roi et a I'Eglise d’Angleterre, dans
le but d’offrir du travail aux pauvres. Toutefois, a la différence
des Diggers, il ne rejette aucunement la propriété privée.

S’agissant de la mise en commun des terres, le propos de
Winstanley et de ses compagnons est plus nuancé qu’il y
parait. Si les pauvres devaient pouvoir recouvrer la jouissance
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des communaux dont ils avaient été dépossédés, la récupé-
ration de ce droit de jouissance ne devait pas s’accompagner
de l’expropriation par la force des propriétaires terriens qui
avaient érigé des enclosures ou qui revendiquaient la propriété
exclusive des communaux. Dans certains des pamphlets,
comme dans la lettre adressée au Général Fairfax en juin 1649
(p- 55), Winstanley ne remet pas en cause les droits de pro-
priété existants, mais il conteste la privatisation des espaces
communs. En d’autres termes, il propose que coexistent, pro-
visoirement en tout cas, deux modeles agraires, économiques
et sociaux. D’un coté, celui des terres déja encloses, synonyme
de propriété privée, aux mains de ceux que Winstanley nomme
ses «freres ainés»; de l’autre, un modéle communaliste reve-
nant de droit au petit peuple, les «fréres cadets», et fondé sur
la mise en commun des terres et des ressources. Les Diggers
envisagent donc un modele politique, économique et social
alternatif et autonome, non régi par les rapports de posses-
sion, et par conséquent de domination, ni par les relations
marchandes.

Il n’est pas exclu que Winstanley et ses amis se soient livrés
a une tentative de conciliation dont I'objectif était de ne pas
se mettre a dos les propriétaires issues de la bourgeoisie ter-
rienne, en particulier les dirigeants du Commonwealth. C’est
peut-étre ce qui explique que, selon eux, la propriété commune
des terres ne pouvait advenir que par un renoncement volon-
taire des possédants a leurs titres de propriété, et non par une
spoliation. Winstanley fait sans doute preuve d’un optimisme
béat quand il considére qu’'une société dépourvue de pro-
priété privée s’imposera finalement pacifiquement par le libre
consentement des dominants. C’est cette vision téléologique
d’une Angleterre libérée de ses enclosures qui s’exprime dans La
loi de la liberté, 'utopie de Winstanley. Il y souligne que les res-
sources des Diggers devront étre mises en commun, emmagasi-
nées dans des entrepdts spécialisés qui seront approvisionnés
grace au travail de tous et permettront aux familles d’y trouver
librement «tous les fruits de la terre ainsi que d’autres produits
fabriqués par des artisans», leur donnant ainsi la possibilité
de subvenir aux besoins du foyer. Libre de toute relation mar-
chande, le magasin est donc pour 'individu un symbole de son
affranchissement des rapports de domination économique.

C’est une chose que de revendiquer la propriété collec-
tive de la terre. C’en est une autre que de joindre le geste a la
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parole, ce que firent bel et bien les Diggers quand ils prirent
possession des communaux de St George’s Hill et de Cobham,
suscitant ainsi I'ire des propriétaires, grands ou petits, qui se
sentaient menacés par l'arrivée de ces «squatteurs». Un certain
emballement médiatique, lequel s’éteignit aussi vite qu’il était
né, et la pénétration d’un discours politique radical a la faveur
de la diffusion grandissante de I'imprimé bon marché, inci-
térent les autorités de la République a s’intéresser de plus prées
a ces occupants.

Suite a un courrier dénonciateur adressé par le yeo-
man Henry Sanders au Conseil d’Etat (I'organe exécutif
du Commonwealth, la République anglaise nouvellement
instituée), un régiment de la New Model Army fut dépé-
ché a Walton-upon-Thames et, le 20 avril 1649, les deux diri-
geants du groupe de Diggers, Gerrard Winstanley et William
Everard, furent sommés de venir s’expliquer a Londres devant
le général Fairfax et d’autres officiers. L'inquiétude grandis-
sait dans les spheres du pouvoir, preuve en est cet avertisse-
ment lancé par le Conseil d’Etat: «Ce grand rassemblement
[celui des Diggers] est peut-étre annonciateur de troubles aux
conséquences plus grandes et plus dangereuses.» C’est dire
que laffaire devait étre prise au sérieux. Peut-étre le Conseil
d’Etat avait-il manifesté 13 une certaine prescience. Les
Diggers du Surrey firent école, semble-t-il: au 1°' janvier 1650,
on dénombrait en effet une dizaine de colonies dans d’autres
campagnes anglaises, de Cox Hall dans le Kent, au sud-est de
I’Angleterre, a Wellingborough dans le Northamptonshire, au
centre du pays. Sans exagérer ni surestimer I'impact de I'oc-
cupation de St George’s Hill et de Cobham, I’on peut néan-
moins percevoir de la part du gouvernement anglais ’expres-
sion d’une crainte concernant la diffusion possible a d’autres
territoires du modéle communaliste promu par Winstanley.

Dés le début de l'occupation de St George’s Hill, les
membres de la petite communauté furent soumis a une inte-
raction, pour ne pas dire une confrontation, avec des repré-
sentants institutionnels du régime. Ils se justifierent dans
un pamphlet intitulé L’Etendard déployé des vrais Niveleurs,
premier écrit collectif des Diggerss. Ils interpelléerent par la

5. Ce texte ne figure pas dans le présent ouvrage car il a déja été traduit en
francais: I’Etendard déployé des vrais Niveleurs ou L’Etat de communisme exposé
et offert aux Fils des Hommes, trad. Benjamin Fau, Paris, Allia, 2007. Dans une
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suite les Seigneurs du manoir et autres propriétaires terriens
(Déclaration du pauvre peuple opprimé d’Angleterre, p. 43), les
officiers de la New Model Army (Lettre a Lord Fairfax, p. 55),
la Chambre des communes (Appel a la Chambre des com-
munes, p. 71; Présent destiné au parlement, p. 113), la Cité de
Londres (Avertissement a destination de la ville de Londres,
p- 113), les dignitaires religieux des universités de Cambridge
et d’Oxford ainsi que les hommes de loi des facultés de
droit londoniennes (Humble requéte adressée aux docteurs
des deux universités, p. 189). Ce sont pour l’essentiel les élites
politique, économique et culturelle - les dominants, pour-
rait-on dire - qui sont invitées a répondre aux doléances des
Diggers. Dans un pamphlet plus tardif que la plupart des textes
cités ci-dessus, Appel a tous les Anglais (p. 179), Winstanley et
ses compagnons s’adressent au peuple d’Angleterre, qu’ils
entendent galvaniser et rallier a leur cause. L'on ne peut
mesurer avec précision I'impact de cet appel, mais force est
de constater qu’il n’eut pas le retentissement souhaité. Deux
pamphlets, L'esprit de I’Angleterre déployé (p. 165) et Défense
des Diggers (p. 173) ne mentionnent pas explicitement de des-
tinataires. Le second est une condamnation des Divagueurs
et, en creux, se lit comme un plaidoyer pro domo alors que les
Diggers subissaient la stigmatisation de ceux qui voyaient dans
le communalisme de la petite colonie une tentative de sape
de l'ordre moral. On leur reprochait de s’adonner a des pra-
tiques licencieuses, comme on le reprochait aux Divagueurs,
mais tous, peu ou prou, se voyaient affubler de I'étiquette
peu glorieuse de Niveleurs. Quant a Lesprit de l’Angleterre
déployé, qui se présente comme un dialogue fictif entre deux
amis, il fait Papologie de P’Engagement, serment d’allégeance
a la République imposé a tous les hommes adultes depuis le
1¢T janvier 1650. Winstanley le souscrivit de son plein gré, pour
qui cette marque d’adhésion valait non seulement reconnais-
sance de facto du régime républicain mais aussi approbation.
Cette position inattendue le distingua de nombreux radicaux
de I'époque - le dirigeant Niveleur John Lilburne préta lui
aussi allégeance a la République, mais il exprima bien des

autre édition du xvi11€ siecle, ce pamphlet porte un titre différent: A Declara-
tion to the Powers of England, and to All the Powers of the World (Déclaration
aux puissances de IAngleterre et a toutes les puissances du monde). Nombre des
themes qu’il contient sont cependant repris dans les pamphlets publiés ici.
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réserves. Les deux pamphlets que nous venons de décrire
s’adressent donc a un lecteur fictif mais, de toute évidence,
méme les textes qui citaient leurs destinataires avaient voca-
tion a étre diffusés plus largement, du fait notamment qu’ils
étaient publiés dans un format in-quarto, format caractéris-
tique des écrits bon marché et polémiques circulant intensé-
ment pendant les guerres civiles.

On ne trouve pas, dans les écrits des Diggers, des pétitions
a proprement parler, pourtant si largement répandues pen-
dant les années 1640. Ces pétitions étaient adressées prin-
cipalement au parlement et a la New Model Army. Si ’arme
pétitionnaire n’était pas une nouveauté des années révolu-
tionnaires, elle avait acquis en ces années une force de frappe
redoutable. Les pétitions étaient en effet trés souvent publiées
et reproduites dans les journaux, ce qui leur assurait une dif-
fusion notable, et elles pouvaient méme devenir virales. Les
Niveleurs en usaient largement, et les épouses des dirigeants
Niveleurs emprisonnés au printemps 1649 s’en emparerent
pour tenter d’obtenir la libération de leurs maris. Aussi peut-
il paraitre étonnant que les Diggers n’y eussent pas recours, a
tout le moins pour exposer leurs griefs. Encore eft-il fallu que
quelqu’un pit les présenter aux institutions sollicitées. Quoi
qu’il en soit, Winstanley, qui rédigeait probablement les pam-
phlets au nom de ses amis - certains des écrits portent méme
leurs signatures -, connaissait les codes qui présidaient a la
rédaction et a la formulation de ces textes, lesquels sont dotés
d’une forte puissance dialogique.

Les pamphlets réunis ici se caractérisent par une grande
efficacité argumentative. Nous souhaitons résumer, de
maniere quelque peu schématique peut-étre, l'argumen-
taire que déploie Winstanley dans 'un d’eux, la Lettre a Lord
Fairfax (p. 55) pour souligner les ressorts de la démonstration
menée par le Digger: 1/ Guillaume le Conquérant a soumis
par la conquéte les Anglais, qu’il a spoliés de leurs terres;
2/ le roi Charles 1°f est un descendant de Guillaume; 3/ les
Seigneurs du manoir sont les descendants des officiers supé-
rieurs de Guillaume; 4/ la victoire des troupes parlemen-
taires contre le roi Charles a signé la fin de la conquéte nor-
mande: les Seigneurs du manoir ont donc perdu la partie et
doivent renoncer a leurs privileges; 5/ le peuple d’Angleterre
a recouvré sa liberté et peut donc jouir des communaux de
la méme maniere que les propriétaires terriens jouissent des
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terres encloses; 6/ les lois qui sous-tendent les structures
féodales de I’Angleterre doivent par conséquent étre abolies;
7/ les structures de domination, singulierement le travail au
service d’un propriétaire terrien, considéré comme un escla-
vage, doivent disparaitre. 8/ au-dela de l’abolition des struc-
tures de domination économiques et sociales, Winstanley et
ses compagnons appellent de leurs voeux le retour du monde
d’avant la Chute, point d’aboutissement de la réforme poli-
tique et religieuse entreprise ici-bas, qui s’achévera quand les-
dites structures de domination seront mises a terre ou, pour
paraphraser la référence biblique qui impregne les écrits des
Diggers, quand le dragon sera terrassé.

Toutes les démonstrations de Winstanley ne suivent pas le
méme schéma, et celle que nous avons résumée a gros traits
est plus nuancée. Mais elle refléte bien son engagement, et
celui des Diggers, aux cOtés du «pauvre peuple opprimé»,
pour reprendre le titre d’'un des pamphlets. Ces quelques pro-
pos empruntés au célébre historien marxiste britannique et
membre fondateur du Communist Party Historians Group,
Christopher Hill, soulignent la profondeur et l’étonnante
modernité de la pensée de Winstanley:

La pensée politique moderne commence avec la Révolution
anglaise du xvi1e€ siécle. [...] C’est & ce moment précis que Gerrard
Winstanley mettait au point une théorie collectiviste préfigurant
le socialisme du x1x¢ et du xx¢ siecle et convoquant du passé une
communauté villageoise en disparition. Winstanley avait compris
ce point essentiel de la pensée politique moderne: le pouvoir éta-
tique est lié au systeme de propriété et a 'ensemble des idées qui
le sous-tend. Il est moderne également en ce qu’il appelle de ses
veeux une révolution qui remplacerait la concurrence entre les
individus par I'intérét porté a leur prochain au sein de la commu-
nauté, et en ce qu’il souligne que la liberté politique ne saurait
advenir sans I’égalité économique, ce constat signifiant ’abolition
de la propriété privée et du travail salarié. [...] Winstanley croyait
en la possibilité du progres de 'humanité et entrevoyait un ave-
nir qui ferait triompher la raison et la fraternité a I'échelle de la
planéte. [...] L'Utopie de Thomas More avait esquissé une société
communiste, mais il s’agissait d’un jeu d’esprit, rédigé en latin, la
langue de I’élite intellectuelle. [...] Les pamphlets de Winstanley
furent publiés en langue anglaise, au paroxysme d’une révolution
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de grande ampleur: ils avaient pour but de pousser a I’action les
classes les plus pauvres. Winstanley fut le premier a fonder une
colonie communiste, dont il espérait qu’elle ferait de nombreux
émules. Ce n’est par conséquent ni la Russie, ni 'Allemagne, ni la
France qui donnérent au monde son premier programme commu-
niste, mais ’Angleterre.®

Ces quelques lignes, révélatrices de la fulgurance de I’ana-
lyse de Christopher Hill, décrivent avec pénétration l’origi-
nalité de la pensée de Winstanley. Théorie et praxis: la vision
que véhiculent les écrits des Diggers d’un modele de société
alternatif est d’autant plus riche d’enseignements qu’elle
fut alimentée par ’expérience souvent douloureuse que fit la
petite colonie agraire de sa survie dans les communaux du
Surrey. Mais elles soulignent aussi deux aspects de I'ceuvre de
Winstanley sur lesquels, avant de conclure, il n’est peut-étre
pas inutile de dire quelques mots supplémentaires. Le premier
touche a la question du rapport que ces pamphlets politiques
entretiennent avec la tradition utopique; le second a celle des
stratégies rhétoriques et des moyens littéraires mis en ceuvre
dans les textes que nous donnons ici a lire.

Winstanley et la question de 'utopie

Winstanley est Pauteur d’un texte, La loi de la liberté, qu'on
décrit parfois comme une utopie. En réalité, il n’est pas cer-
tain que le terme convienne a cette ceuvre car son intention
est moins descriptive que programmatique, voire juridique:
La loi de la liberté est en effet adressée a Cromwell et se veut une
contribution aux débats menés par le parlement au début des
années 1650 sur des réformes d’organisation sociale a mettre
en ceuvre. Or la plupart des grands textes utopiques ont ceci
de particulier qu’ils prétendent incarner leurs idées dans une
société fictive concrete dont la description minutieuse forme
le propos méme de I'ceuvre. Il ne s’agit pas de parler abstrai-
tement de la loi idéale a mettre en ceuvre a la maniere d’un
juriste (ce que fait, en un sens, Winstanley dans son «uto-
pie»), mais de montrer comment celle-ci régit «réellement»
lactivité sociale et politique d’'un peuple imaginaire. Tandis

6. Christopher Hill (éd.), Winstanley, The Law of Freedom and Other Writings
(Cambridge, Cambridge University Press, 1983), p. 9-10, citations extraites de
la préface a cette édition anglaise des écrits de Winstanley (notre traduction).
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que Winstanley prépare une organisation sociale a venir, les
auteurs d’utopies s’efforcent de réaliser fictivement, c’est-a-dire
de donner a voir, un modele politique idéal. L'utopie répond
a Thémistocle croisant I'’émissaire d’une petite bourgade
grecque qui pérorait magnifiquement: «Ami, a tes paroles, il
manque une cité.» L'utopie fournit cette cité, elle est I'inscrip-
tion a la fois imaginaire et concrete d’un idéal théorique. Mais
cette inscription est aussi toujours en décalage par rapport a
la situation historique concrete, soit qu’il s’agisse d’un pur jeu
de l'esprit comme chez Thomas More, soit qu’elle se projette
dans un ailleurs encore lointain, comme chez Francis Bacon.

Aumoment ot Winstanley rédige les pamphlets qui lui assu-
reront la place qui est la sienne dans I’histoire des idées poli-
tiques - du moins de l'autre c6té de la Manche -, '’Angleterre,
en effet, a déja produit deux grands chefs-d’ceuvre de la litté-
rature utopique. Comme on le sait, le terme «utopie» est I'in-
vention d’un auteur, Thomas More, dont le titre le plus connu,
Utopia, est devenu, par antonomase, le nom d’un genre litté-
raire et philosophique a part enti¢re. C’est ce texte, publié en
latin en 1516, que cite Christopher Hill, estimant qu’il esquisse,
mais de facon purement ludique, le projet d’une possible
société communiste. La différence principale entre More et
Winstanley tiendrait donc a un double «décalage», et serait a
la fois linguistique et programmatique, pour ainsi dire. Tandis
que Winstanley rédige ses pamphlets en anglais et les concoit
comme des textes de combat visant a transformer réellement
le monde dans lequel ils s’inscrivent, More porte un regard
savant, érudit et oblique sur la réalité, invitant son lecteur a la
transformer fictivement et mentalement, plutdt que concrete-
ment ou politiquement. Chez More, la réalité est mise en ques-
tion: il s’agit de dé-naturaliser ce qui est; chez Winstanley, elle
est mise en accusation: il s’agit de préparer la transformation
effective de ce qui a trop longtemps existé. Comme le suggere
Carlo Ginzburg, la question posée par More (en latin, et donc
pour I'élite) est: « Qu’arriverait-il si la propriété privée était abo-
lie ?»7 Au contraire, chez Winstanley, la question se fait injonc-
tion: les philosophes n’ont fait qu’imaginer ce qui pourrait
étre. A présent, il faut agir, et non réver. Winstanley I’affirme

7. Carlo Ginzburg, «L’Ancien et le Nouveau Monde vus depuis Utopie» in Nulle
Ile west une ile. Quatre regards sur la littérature anglaise, trad. Martin Rueff,
Lagrasse, Verdier, 2005, p.47.
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avec force et a plusieurs reprises dans ses pamphlets: «Nous
n’avons pas d’autre intention en tout ceci que de suivre la loi
de P’action juste et de nous efforcer de bannir de la création
cette abomination qu’on appelle “propriété privée” et qui est
la cause de toutes les guerres, de toutes les effusions de sang,
de tous les vols et toutes les lois d’oppression qui rendent le
peuple misérable» (Déclaration du pauvre peuple opprimé
d’Angleterre, p. 53).

Voila pourquoi, au contraire de celle de More, I’écriture
de Winstanley ne s’enveloppe pas de mystere. Les Diggers
n’hésitent pas a nommer les hommes et les lieux. Leur utopie
- si c'en est une - doit advenir ici et maintenant, dans ce
monde-ci et parmi des hommes tels que le pasteur Platt ou
Lord Fairfax, qu’ils interpellent souvent vertement. A I'inverse,
More s’amuse a brouiller les pistes. L'avocat qui débat avec le
narrateur, dans le premier livre, et qui défend aprement la pro-
priété privée, n’a pas de nom:

Un certain personnage lai trés savant en vos lois assistait [a ce
diner]; je ne sais pas ou il avait trouvé occasion de parler, mais
il commenca a louer diligemment I’apre justice qu’on faisait la-
bas [i.e. en Angleterre] des larrons, en racontant qu’en quelques
endroits on en avait parfois pendu vingt a un gibet.8

Cet avocat est moins un personnage qu’un type social, et il
n’est, en aucune facon, un personnage historique. Quant a I'ile
d’Utopie, son nom méme désigne le non-lieu (u-topos) dans
laquelle sa société idéale se déploie fictivement. Son inscrip-
tion géographique disparait, selon la belle formule de Louis
Marin, «dans une toux et dans un chuchotement»?, puisque, au
moment ou le voyageur Raphaél Hythlodée en donne la situa-
tion précise, une confidence susurrée a 'oreille et un bruit para-
site dissimulent cette information essentielle, nouvelle preuve
du caractere ludique du texte de More, qui s’oppose a I'inten-
tion proprement politique des pamphlets de Winstanley:

Un malheureux hasard, je ne sais comment, nous [..] priva l'un et

lautre [de la situation de I'ile d’Utopie]. Dans le méme temps que
Raphaél nous en parlait, survint un des valets de Morus qui disait

8. Thomas More, Utopie, édition de Guillaume Navaud, Paris, Folio, 2012, p. 59.
9. Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 116.
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je ne sais quoi a I'oreille de son maitre. Pour moi, je n’en fis que
redoubler mon attention ; mais malheureusement quelqu’un de la
compagnie, qui, a ce que je crois, s’était enthumé sur I'eau, toussa
d’une si grande force, que cela me fit perdre quelques-unes des
précieuses paroles d’Hythlodée. 10

Ce qui distingue I’ceuvre de More de celle de Winstanley ne
doit pas faire oublier qu’elles ont aussi leurs ressemblances.
Les deux penseurs se rejoignent en effet sur certains points
essentiels, a commencer par la dénonciation de 'ordre exis-
tant. Une large partie du premier livre de I'Utopie est consa-
crée a pointer I'injustice de la société Tudor, injustice qui
conduit les puissants a condamner a mort les pauvres gens
sans ressources, non sans les avoir au préalable acculés a voler.
Car le choix qui se présente aux pauvres, souligne le narra-
teur, est aussi simple que cruel: soit ils se laissent mourir de
faim, soit ils meurent sur I’échafaud apres avoir été condam-
nés pour vol. Cette page célébre, qui précede le non moins
célebre passage sur «les moutons mangeurs d’hommes»,
s’accorde en tout point avec la déploration de Winstanley
dans son pamphlet Humble requéte adressée aux docteurs
des deux universités: «S’ils se livrent a la mendicité, ils leur
donnent le fouet en vertu de la loi sur les vagabonds. S’ils
volent, ils les pendent. Et s’ils se proposent de cultiver les
communaux pour assurer leur subsistance, afin de n’avoir
besoin ni de mendier ni de voler - ce qui enrichit I'’Angleterre
- ils ne le supportent pas non plus» (p. 210). Ainsi extraites de
tout contexte, ces quelques lignes jettent un pont entre les
deux ceuvres, tant elles semblent pouvoir se rattacher a I'une
comme a l'autre.

Lautre texte de la tradition utopique dont il faut ici dire un
mot en relation avec nos pamphlets est une oeuvre de Francis
Bacon, La Nouvelle Atlantide (1626). Ce rapprochement s’im-
pose d’autant plus que les idées baconiennes influencerent
profondément nombre de penseurs radicaux dans les années
1640-1650. Comme Thomas More, Francis Bacon fut a la fois
philosophe et homme politique, et comme lui, il occupa la
fonction de chancelier d’Angleterre. Mais La Nouvelle Atlantide,
si elle présente des similitudes formelles, thématiques voire

10. «Lettre de Pierre Gilles a Jérome Busleyden...», in Thomas More, Utopie,
op. cit., p. 239-240.
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stylistiques avec I'Utopie de Thomas More — par exemple son
incertaine situation géographique, quelque part dans les mers
du Sud au large du Pérou - n’a, en apparence du moins, que
peu a voir avec la prose enflammée de Winstanley. Il s’agit
avant tout, pour Bacon, de mettre en image les idées philoso-
phiques qu’il a théorisées tout au long de sa vie, au premier
rang desquelles se trouve son grand projet de réforme de la
science. La question de I'injustice sociale ou celle de la pénu-
rie et de I'indigence n’y sont pas directement abordées. Si elles
ne sont néanmoins pas absentes de 'utopie scientifique com-
posée par Bacon, c’est parce qu’elles y figurent en creux. Elles
ont été éradiquées, de sorte que c’est leur disparition méme
qui fait sens, puisqu’elle signale la réussite de cette organisa-
tion sociale alternative qu’est I’utopie. En réalité, la science de
la Nouvelle Atlantide est si avancée qu’elle parvient a suppri-
mer toute pauvreté: Bensalem - c’est le nom de I'ile - est une
société d’opulence. Le luxe, la richesse et le confort matériels
y ont toute leur place car Bacon, qui ne détestait pas l’aisance,
veut montrer qu’'une science digne de ce nom peut faire le
bonheur de I'humanité en produisant «toutes les choses pos-
sibles». Le bonheur des hommes - si le mot n’est pas trop
grandiloquent - ne passe pas par le partage équitable des res-
sources existantes, ’abolition de la propriété privée et un acces
libre a la terre, comme chez Winstanley, mais par I’accroisse-
ment indéfini des ressources disponibles: ce dont on a besoin,
il suffit de le produire car, selon la formule du Novum Organum,
le grand texte philosophique de Bacon, «ce qui vaut comme
cause dans la spéculation vaut comme regle dans l'opéra-
tion» (Novum Organum, 1, §3). Cet aphorisme philosophique,
le hiérarque qui préside aux destinées des habitants de l'ile de
Bensalem le traduit un peu différemment mais I'idée reste la
méme. Le probleme de la distribution est réglé par l'efficacité
de la production, laquelle est garantie in fine par la perfection
de la science des Bensalémites: «Notre Fondation a pour but
de connaitre les causes et les ressorts secrets des choses, et de
repousser les bornes de ’'Empire Humain jusqu’a pouvoir réa-
liser toutes les choses possibles. »11

Il reste que, chez More comme chez Bacon ou Winstanley,
se déploie une réflexion qui vise a mettre en cause

11. Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide in La Nouvelle Atlantide et autres textes
littéraires, trad. Mickaél Popelard, Paris, Classiques Garnier, 2022, p.206.
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Porganisation sociale existante pour lui substituer, soit réel-
lement, soit fictivement, comme on l’a vu, une société plus
juste, plus équitable et plus heureuse. Mais on voit aussi que,
derriere la question de la disponibilité des ressources, se pro-
file celle de leur équitable répartition, et donc des inégalités
sociales. Sur ce point, Winstanley — peut-étre consciemment,
mais plus sGirement fortuitement — emprunte a l'une et a
Pautre de ces utopies. Comme More, chez qui 'or et I'argent
sont choses méprisables, tout juste bonnes a fabriquer des
chaines pour les prisonniers et des pots de chambre pour tout
un chacun, Winstanley n’a de cesse de critiquer la convoitise
(«covetousness») des hommes. La cupidité qui pousse les uns
et les autres, et surtout les Seigneurs du manoir et les proprié-
taires terriens, a accaparer les terres et les biens n’a pas de
place dans la société que souhaitent construire les Diggers.
Mais, comme chez Bacon, I'égalité dans l'accés a la terre,
condition d’une vie digne, n’implique pas la stricte égalité des
conditions sociales. Comme on I'a déja souligné plus haut, il
ne s’agit pas, pour Winstanley, de remettre en cause les droits
de propriété existants. Ce qu’il conteste, c’est la privatisation
des espaces communs. D’ou la coexistence, au moins provi-
soire, de deux modéles agraires, économiques et sociaux, I'un
fondé sur la mise en commun des biens et I’égalité de tous et
de chacun, lautre sur la propriété privée et cette stratification
sociale si chere aux sociétés Tudor et Stuart — celle-la méme
que Bacon, Lord Verulam, ne peut s’empécher de transposer
dans son utopie scientifique, ou le peuple, silencieux et hiéra-
tique, accueille le «Pére» de «la Maison de Salomon », I'institu-
tion scientifique de I'ile, avec tous les honneurs dus a son rang.

Gerrard Winstanley (1609-1676) n’est le contemporain ni
de Francis Bacon (1560-1626) ni, a fortiori, de Thomas More
(1478-1535). En revanche, il traverse la méme époque troublée
que deux autres figures majeures des lettres anglaises, a savoir
Thomas Hobbes (1588-1679) et John Milton (1608-1674), dont les
ceuvres portent la trace, pour le premier, de la méme violence
politique, et pour le second de la méme intense religiosité. Le
point de départ de Winstanley n’est pas sans évoquer, en un
sens, le chaos de I'état de nature tel que Hobbes le théorise
dans son Léviathan (1651) ou chacun a droit a tout ce que sa
force peut défendre, de sorte que la vie humaine est, comme
I’écrit Hobbes, «solitaire, misérable, dangereuse, animale et
breve» (Leviathan, chapitre x111). «On peut se faire une idée
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de ce qu’est le genre de vie la ot n’existe aucune puissance
commune a craindre», ajoute Hobbes dans le méme chapitre,
«par le genre de vie dans lequel sombrent, lors d’'une guerre
civile, ceux qui vivaient précédemment sous un gouvernement
pacifique.» Mais la société que combat Winstanley a survécu
a la guerre civile et elle n’est précisément pas I’état de nature
hobbesien: dans un tel état, il n’y a, en réalité, ni propriété, ni
pouvoir, ni distinction entre le tien et le mien. Le pouvoir qui
opprime les Diggers, au contraire, s’appuie sur un droit posi-
tif qui n’a rien a voir avec la force brute a laquelle se réduit le
droit naturel. Ce droit positif n’est autre que le droit hérité de
la conquéte normande, et c’est un droit qui écrase et asser-
vit les plus faibles, au lieu de les protéger et de les libérer:
«Cinquiemement, si vous instituez les vieilles lois normandes
selon lesquelles les Seigneurs du manoir continuent a possé-
der les communaux et les terres vaines, alors vous perpétuez
lancien vol et I'ancien meurtre normands, car les Seigneurs
du manoir en vinrent a tyranniser le peuple anglais et a le
réduire en esclavage par le meurtre et par le vol perpétrés
par Guillaume le Conquérant» (Appel a la Chambre des com-
munes, p. 79). A de nombreuses reprises, dans ses pamphlets,
Winstanley dénonce la maniére dont le droit vient au secours
des puissants et dont ceux-ci se servent de la loi pour opprimer
ceux qui contestent leur domination sociale et politique - tout
en envisageant, dans la Loi de la liberté, un droit qui ne soit
plus un instrument d’oppression aux mains des classes domi-
nantes, mais un instrument de libération, au service de tous.
C’est précisément cette oppression, et la maniere dont elle
se trouve garantie et renforcée par la loi issue de la conquéte
normande, qui fait naitre chez Winstanley l'idée d’une
société meilleure et plus juste, car plus égalitaire. Il raconte
d’ailleurs comment cette certitude lui est venue, sans qu’il la
tire d’un livre ou d’un maitre. C’est une voix intérieure, sorte de
révélation divine, qui s’impose a lui et qui le pousse a se faire
lardent défenseur d’une organisation sociale fondée sur
légalité et sur la justice, et surtout sur le droit de tous a la terre:

Je fus également conduit a me tourner vers le Pere de la Vie de
la facon suivante dans mes débats intérieurs: «Pere, tu sais ce
que j’ai dit ou écrit au sujet de cette lumiere, a savoir que ce fut
toi qui me révélas librement que la terre sera rendue a son état
premier et qu’elle deviendra un trésor commun pour ’humanité,
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sans distinction entre les personnes. Je ne lai jamais lu dans
aucun livre et ne I’ai pas plus entendu dire par aucun étre de chair
et de sang avant de le comprendre pour la premiere fois, en moi-
méme, a partir de tes enseignements. Ce n’est pas une idée que
Pon m’a enseignée ou que jai imaginée. Ce n’est pas I'amour
égoiste de ma propre personne qui me pousse a entreprendre
cette tache mais la force de I'amour dont le flot embrasse la
liberté et la paix de la Création tout entiére, amis comme enne-
mis, et méme ceux qui m'oppriment et veulent faire de moi leur
mendiant. Et puisque j’ai obéi a cette voix qui m’enjoint de pro-
clamer cette vérité et de la mettre en ceuvre, je suis hai, vilipendé
et opprimé de toute part (Avertissement a destination de la ville
de Londres, p. 100).

Comme le souligne Hill a juste titre, la société dont réve
Winstanley est une société de liberté, d’égalité et de frater-
nité: une société ou chacun aurait un libre droit a la culture
de la terre, ou tous seraient traités en égaux et se considére-
raient comme des fréres anglais. Mais il sait bien que cette
société releve de I'utopie et qu’elle ne se réalisera pas immé-
diatement. Les intéréts économiques sont trop puissants.
C’est la convoitise, et non l’amour, qui régne dans le coeur
des hommes, surtout lorsqu’ils sont riches et puissants. C’est
pourquoi, comme on I’a dit plus haut, il plaide pour une solu-
tion transitoire, un état social intermédiaire dans lequel les
inégalités ne seraient pas abolies mais ou la liberté aurait
droit de cité sous la forme d’un accés garanti aux communaux.
Constatant que la fraternité n’est pas le fort des hommes, mais
attendant néanmoins qu’ils se convertissent a ’amour - ce qui
ne manquera pas d’arriver, estime-t-il -, Winstanley accepte
de battre en retraite sur le front de I’égalité pour mieux avan-
cer sur celui de la liberté (c’est-a-dire d’un accés non entravé
a la terre des communaux): ce qu’il souhaite, avant tout, c’est
permettre aux pauvres de vivre dignement de leur travail de
la terre, sans avoir a vendre leur force de travail. Il ne s’agit
pas non plus pour Winstanley de détruire physiquement ou
de vaincre militairement ses ennemis car ce serait se rendre
coupable de la méme violence qu’eux. Winstanley ne doute
jamais que les pauvres remporteront la victoire, méme si ce
n’est ni aujourd’hui ni demain. 11 suffit d’attendre le triomphe
du Christ dont le «pouvoir de justice se levera et s’étirera de
Porient a I'occident, et du nord au sud, emplissant le monde
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de ses bienfaits et abattant le pouvoir royal maudit» (Présent
destiné au parlement, p. 116).

On voit donc ce qui distingue le projet de Winstanley d’une
société véritablement communiste. Outre que la référence a
Dieu est omniprésente et que la transformation sociale et poli-
tique attendue suppose chez lui un plan de transcendance,
la société nouvelle dont il réve ne se situe pas devant nous,
mais derriére nous, c’est-a-dire avant la conquéte normande,
et méme avant la Chute. L’avenir révé ne se construit pas col-
lectivement dans le dépassement des contradictions socio-
économiques présentes. C’est un progres qui prend la forme
d’une «régression», d'un retour en arriere ou d’une «révo-
lution» (au sens étymologique du mot) et qui s’accomplit
patiemment dans l'attente de la loi de justice. Ce n’est pas
une marche inéluctable vers une société sans classes, mais un
retour au monde prélapsarien et a une forme de société chré-
tienne primitive fantasmée.

Est-ce a dire que ces textes sont irrémédiablement
datés, voire périmés, a 'inverse de ce que semblait affirmer
Christopher Hill? Oui et non. En un sens, ils le sont certaine-
ment et il serait absurde de prétendre les arracher, par un geste
de récupération anachronique, a leur moment historique, a
leur terreau social, culturel, intellectuel. Mais nous voudrions
conclure cette introduction en suggérant que c’est précisé-
ment par leur étrangeté et par leur singularité qu’ils peuvent
continuer a nous intéresser, et cela sur un triple plan: histo-
rique, politique et poétique.

Modernité des Diggers:

histoire, politique, littérature

Pourquoi lire les écrits des Diggers aujourd’hui? La pre-
miere raison, on I’a déja dit, est historique. Winstanley appar-
tient a une période tres singuliere de I'histoire anglaise, celle
des guerres civiles et de la Révolution, période qui reste large-
ment méconnue en France. Les textes rassemblés ici consti-
tuent donc des sources primaires qui font revivre avec force
les rapports sociaux et la lutte des classes de I'’Angleterre des
années 1640, comme cette introduction tente de le rappeler. Ils
racontent la violence de la répression organisée par les proprié-
taires terriens a I’égard des Diggers, qui furent battus et dont
les maisons furent réduites en cendres, de peur que l'ordre
social ne vacille complétement: «[le pasteur Platt] se présenta
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accompagné d’une cinquantaine d’hommes. Quatre ou cing
d’entre eux avaient été recrutés par ses soins pour mettre le
feu aux maisons des Diggers. Certaines personnes qui se trou-
vaient sur place lui dirent de n’en rien faire car le bois pour-
rait servir, et il répondit: “Non, non, réduisez leurs maisons
en cendres, afin que ces paiens, qui ne connaissent pas Dieu,
ne puissent pas les reconstruire. Car si vous ne touchez pas au
bois, ils batiront derechef”» (La terre, dans son entiereté, est le
trésor commun, ici p. 208).

La deuxiéme raison est politique. Comme I’a noté James
Alsop, I'un des grands spécialistes de la période, Winstanley est
sans doute «le plus obscur de tous les Anglais auxquels ait été
reconnue une quelconque importance historique depuis la fin
du Moyen-Age »12. Winstanley est, en quelque sorte, «un illustre
inconnu». C’est une voix populaire qui se hisse a la hauteur
des puissants qu’il interpelle. Ses pamphlets sont d’ailleurs
souvent rédigés comme des adresses, des requétes, ou des
appels sans concession - les titres en témoignent de facon élo-
quente. Winstanley ne mache pas ses mots et le moins qu’on
puisse dire est qu’il ne cede jamais a la moindre flagornerie:

Prenez garde a ceci, vous les Seigneurs du manoir et les pro-
priétaires terriens: dussiez-vous me tuer ou m’affamer en pri-
son, sachez que plus grands seront vos efforts, plus lourd sera
votre coeur. Quels que soient les efforts que vous déploierez pour
faire obstacle a la liberté de tous, vous serez perdants en fin de
compte. Je veux dire par la que vous perdrez votre royaume de
téneébres, méme si je dois perdre mon gagne-pain, c’est-a-dire
les vaches qui me permettent de vivre, et si je dois aller en pri-
son. [...] Hélas, vous pauvres taupes aveugles, vous vous efforcez
de me priver de mon gagne-pain, et de la liberté dont jouit cette
pauvre enveloppe de chair qu’est mon corps, cette demeure ou
je réside pour un temps. Quant a moi, je m’efforce de détruire
votre royaume de ténebres, d’ouvrir les portes de I'enfer, et de bri-
ser les liens démoniaques avec lesquels vous étes attachés, afin
que vous, mes ennemis, puissiez vivre en paix. Et tel est tout le
mal que je vous souhaite (Avertissement a destination de la ville
de Londres, ici p. 104-105).

12. James Alsop cité par Thomas Corns, Ann Hughes et David Loewenstein dans
leur introduction a I’édition anglaise des ceuvres completes de Winstanley, The
Complete Works of Gerrard Winstanley, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 2.
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La derniere raison, qui apparaitra peut-étre a la lecture du
passage que nous venons de citer, est littéraire. Car la prose
de Winstanley est animée d’une véritable puissance rhéto-
rique, quand elle n’est pas traversée de fulgurances poétiques.
Certains critiques*® n’hésitent pas a faire de notre Digger I'un
des grands prosateurs anglais du xvii¢ siécle, au méme titre
que Francis Bacon, John Donne ou Andrew Marvell. Ce qui
semble nous éloigner de Winstanley - son étrangeté - est aussi
ce qui fait que ses textes sont une ceuvre, au sens plein du
terme. Ainsi en est-il des citations bibliques censées garantir
la vérité de la thése défendue par Winstanley: cette maniére de
fonder théologiquement la vérité nous est devenue étrangere,
et cependant elle donne lieu a bien des passages poétiques et
a nombre d’emprunts métaphoriques, de sorte que la répéti-
tion des mémes images, des mémes syntagmes, des mémes
mots parfois (I'’Agneau, le Dragon, le droit de création) finit
par prendre les accents hypnotiques d’une longue et puissante
incantation poétique.

Il en va de méme, nous semble-t-il, des métaphores.
Celles-ci sont tant6t empruntées aux Ecritures, tantot forgées
par Winstanley lui-méme. Elles déploient, sous les yeux du lec-
teur, tout un monde végétal et animal qui donne son sel et sa
couleur au propos politique. Qu’on considére, par exemple, le
passage suivant, ou Winstanley, dénoncant la verticalité écra-
sante de la société anglaise de son temps - mais on pourrait
en dire autant, sans doute, de nos sociétés contemporaines -,
figure la stratification sociale sous l’apparence d’un grand
arbre aux hautes branches, lesquelles maintiennent le peuple
dans I'obscurité:

Et vous qui vous plaigniez, vous voici soutenus et libérés, et voila
larbre de la tyrannie privé de sa ramure supérieure, et le pouvoir
royal qu’elle incarne est abattu. Hélas, 'oppression est encore un
grand arbre et empéche toujours le pauvre peuple de voir le soleil
de la liberté; il possede de nombreuses branches et des racines
vigoureuses qu’il faut arracher pour que chacun puisse chanter
en paix les cantiques de Sion. Il existe a présent trois branches
supplémentaires de pouvoir royal, plus solides que les autres, qui
font régner une oppression effroyable sur ce pays: il s’agit du pou-
voir des prétres qui, par la dime, nous extorquent un dixieme de

13. Tels que Corns, Hughes et Loewenstein, Ibid., p. 65-69.
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notre labeur; de celui des Seigneurs du manoir qui empéchent
les pauvres d’utiliser librement les terres communes et les terres
vaines; et de 'oppression insupportable que font peser les lois
scélérates comme les mauvais juges, lesquels corrompent les
bonnes lois. Ces branches de la conquéte normande et du pouvoir
royal sont encore vivantes; il faut les réformer (Présent destiné au
parlement, p. 118).

Bien que Winstanley prenne soin de multiplier les images,
celles-ci sont toujours frappantes. Interpellant le parlement,
il annonce que si celui-ci ne fait pas de nouvelles lois, il s’en-
foncera plus encore dans la boue, comme s’il pataugeait dans
un marécage irlandais. Pire encore, il s’y noiera et le lecteur
voit soudain s’agiter I'image pitoyable d’'un député englué
jusqu’au cou - et méme plus encore - dans la vase immonde
d’une tourbiere: «Faute de quoi vous vous enfoncerez encore
davantage dans la boue ou vous pataugez déja, comme si vous
étiez prisonniers d’un marécage irlandais. Vous avez en effet
déja sombré si bas qu’il devra avoir de bons yeux celui qui vous
repérera» (Présent destiné au parlement, p. 119). La langue de
Winstanley ne manque pas non plus d’une certaine verdeur.
Il n’hésite pas a citer la Bible pour mieux vilipender les juges
et les hommes de loi, dans une comparaison audacieuse avec
la catin de Salomon: «En effet, feignant d’étre justes, les juges
et les hommes de loi achétent et vendent la justice pour de
P’argent, puis s’essuient la bouche comme la catin de Salomon
et disent: “C’est 1a mon métier” [Proverbes, 30,20], et cela ne
les dérange nullement» (Ibid., p. 123). Plus loin, il animalise
ses adversaires en les dépeignant sous les traits d’un chien ser-
vile qui agite la queue apreés qu’on lui a donné un os a ronger:
«Une fois que, sous la contrainte, ces pauvres esclaves eurent
démoli la maison, leurs maitres leur donnerent dix shillings
comme pourboire. La-dessus, ils se firent des sourires, poussés
par la crainte, comme un chien soumis a son maitre quand il
lui donne un os et le menace de son fouet, mange, leve les yeux
et remue la queue» (Ibid., p. 131).

Les images ne sont pas toutes violentes, néanmoins,
ni le ton vindicatif. La liberté, rappelle-t-il dans une méta-
phore qui matérialise la servitude des Diggers, tout en souli-
gnant ’écart qui oppose les actes ultérieurs aux belles pro-
messes initiales, ne doit pas étre «emprisonnée entre les
deux fermoirs d’un livre dans des phrases qu’on peut lire,
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ni résider dans le titre creux de “victoire”: ce doit étre une
liberté dont on jouisse véritablement, ou alors, elle ne nous
profitera en rien» (Humble requéte adressée aux docteurs
des deux universités, p. 203).

Curieusement, ce qui caractérise le style de Winstanley,
c’est donc un singulier mélange de variations et de répéti-
tions. Les passages narratifs y alternent avec les moments
lyriques, voire mystiques, de sorte que la prose de Winstanley
est un patchwork de citations de la Bible, d’épisodes narra-
tifs, d’interpellations a la deuxieme personne, d’envolées
poétiques. D’un coté, Winstanley affectionne la rigueur des
listes et des catalogues: ses pamphlets comportent souvent
un moment récapitulatif ou il énumere tantot les raisons a
lappui de sa these, tantot les souffrances subies par les
Diggers. De l'autre, il aime la copia verborum et le lecteur peut
choisir de laisser son imagination vagabonder au rythme des
digressions mystiques de I’auteur. L’agneau et le dragon rouge
y deviennent des personnages récurrents:

En vérité, I'expérience nous montre qu’a travers ce travail com-
mun de la terre et des fruits de la terre se manifeste une bataille
rangée entre ’agneau et le dragon, entre I'esprit d’amour, d’humi-
lité et de justice (c’est 'agneau qui se fait chair) et la puissance de
I’envie, de la jalousie et de I'injustice (c’est le dragon qui se fait
chair). [...] Et ces deux puissances s’affrontent dans le cceur de
chaque homme, et poussent chaque homme a affronter son pro-
chain, et ces affrontements dureront jusqu’a ce que soit abattu
le dragon, dont le jugement et la chute approchent a grands pas;
il convient donc que les coeurs justes servent le Seigneur avec
patience afin de voir quelle fin il donne a toutes les agitations du
monde (Lettre a Lord Fairfax, p. 56).

On peut bien sir faire de ce passage une lecture religieuse
ou noter la profonde culture biblique de I'auteur, ce qui n’est
nullement exceptionnel a I’époque ou écrit Winstanley. Mais
- surtout si le lecteur ne partage pas cette connaissance intime
que Winstanley et nombre de ses contemporains avaient
des textes bibliques — on peut aussi choisir de se laisser sur-
prendre par la force de telle image ou par la charge poétique
de telle ou telle comparaison inattendue. Ainsi - et méme s’il
s’agit d’'une image que Winstanley n’a pas créée puisqu’il
Iemprunte au Nouveau Testament —, I'idée que «le peuple a subi
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la chaleur du jour» évoque soudain 'image d’un peuple recru
de fatigue et brisé par ses dures journées de labeur sous un
soleil bralant: «Les gens du peuple faisant partie de la nation,
d’autant plus qu’ils ont subi la chaleur du jour [Matthieu 20,12]
la plus intense en abattant I’oppresseur, la nation ne pourra pas
vivre en paix tant que les pauvres et opprimés seront dans le
besoin» (Présent destiné au parlement, p. 135).

Homme du xvii¢ siecle, Winstanley connait la force de la
rhétorique. Il sait que pour étre convaincante, une idée doit
étre mise en forme: la dispositio et I'elocutio comptent autant
que l'inventio. Sur ces deux plans, c’est-a-dire sur le plan des
idées ou du contenu comme sur le plan de I’expression ou
du style, son ceuvre est forte, singuliére, originale. Pourtant,
comme on l'a dit, les Diggers n’eurent jamais gain de cause.
Plus étrangement encore, Winstanley retourna, a la fin de sa
vie, a une forme de normalité idéologique, acceptant méme,
semble-t-il, de faire partie de cette gentry qu’il avait pourtant
tant décriée. Les historiens s’interrogent sur ce mystére bio-
graphique. Il n’en reste pas moins que ce singulier Digger
aura, comme il I'écrit lui-méme, dit ce qu’il avait a dire. Mieux
encore, il aura tenté de mettre ses idées généreuses en pra-
tique, ceuvrant et écrivant sans relache pour défendre la cause
des pauvres et des opprimés: «Je m’arréte ici, m’étant engagé
autant que j'en ai la force au service de la justice. J’ai écrit,
j’ai agi, je suis en paix. Il me faut maintenant attendre de voir
Pesprit faire son ceuvre dans le coeur des hommes et de voir
aussi qui de I’Angleterre ou d’un autre pays sera le premier ou
la vérité s’installera, triomphante» (Ibid., p. 162).

Qui, au milieu ou au soir de sa vie, peut en dire autant?
11 est significatif que, plus de trois cents ans apres et dans un
tout autre contexte, les California Diggers de San Francisco,
artistes urbains, aient redonné vie a I’héritage de ces «oppri-
més de la terre». Nous espérons que, par-dela les siécles, les
pamphlets de Gerrard Winstanley et des Diggers susciteront
également l'intérét des lecteurs d’aujourd’hui.

Laurent Curelly & Mickaél Popelard,
novembre 2022.



