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Leo Belgicus, carte des Pays-Bas, par Claes Jansz Visscher,
gravure en couleur, Amsterdam, 1650 (première version, 1609)



Ce que cette époque du xviie siècle, si vivante au plan religieux, 
a légué à son héritière utilitariste, ce fut avant tout une 
formidable bonne conscience (disons-le sans ambages : 

une bonne conscience pharisienne) en ce qui concerne l’acquisition 
d’argent, pourvu qu’elle s’accomplît par les seules voies légales.

Max Weber 



Chapitre i

l’« oracle des pays-bas »

Grand théologien, Lessius se rendit des auditoires de Louvain 
à Anvers pour y converser avec les hommes d’affaires.

Franciscus Zypaeus, Notice sur le droit belge. 

Il reste un impensé théologique au cœur de la raison éco-
nomique occidentale, et un retour à la pensée scolastique  
– cette pensée multiforme et raffinée transmise dans les 
universités, collèges et écoles médiévales et modernes – 
permet d’en saisir les fondements historiques. Énoncée 
par Sylvain Piron dans L’Occupation du monde*, cette 
thèse se trouvera renforcée dans le présent ouvrage, qui a 
pour objectif de dévoiler l’apport exceptionnel de Léonard 
Lessius (1554-1623), professeur au collège des jésuites de 
Louvain, à la justification morale de l’activité marchande 
et au principe de rémunération des mérites. Séduit par les 
sermons de Robert Bellarmin, grand maître de la Contre-
Réforme, le jeune Lessius rejoint la Compagnie de Jésus, 
alors que sa famille le destinait aux affaires une fois ter-
minées ses études à l’université de Louvain. Il ne sera pas 
coupé du monde des affaires pour autant. Rapidement, sa 
réputation de conseiller le précède et il se voit vite qualifié 
d’« Oracle des Pays-Bas » en raison de ses recommandations 
fréquentes au profit des élites économiques et politiques de 
son temps. De son célèbre traité De iustitia et iure ceterisque 
virtutibus cardinalibus (Sur la justice, le droit et les autres 
vertus cardinales), publié en 1605 et réédité jusqu’à la fin du 

* S. Piron, L’Occupation du monde, Bruxelles, Zones sensibles, 2018.
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Dans sa préface à l’ouvrage de Dempsey sur l’intérêt et 
l’usure, Schumpeter note que le lecteur est frappé par la 
« modernité » des analyses économiques proposées par 
Molina, Lessius et Lugo : « Si ces scolastiques ressuscitaient 
d’entre les morts aujourd'hui, ils comprendraient facile-
ment notre monde. Ils seraient tout à fait prêts à interve-
nir dans les débats sur les problèmes actuels. […] Ils étaient 
avant tout juges et directeurs des consciences. Mais, pour 
le dire franchement, ils ont toujours bien compris de quoi 
ils parlaient 3. » 

Les jésuites de l'époque savaient de quoi ils par-
laient, chose qui, selon Schumpeter, les distingue de la 
plupart des ecclésiastiques de son temps. Les paroles de 
Schumpeter ont incité d’autres économistes à s’intéres-
ser de plus près aux ouvrages de Léonard Lessius. Ainsi, 
Barry Gordon, en 1975, termine son aperçu des précur-
seurs d’Adam Smith par une analyse profonde de la pen-
sée du jésuite, qu’il considère comme « un innovateur de 
premier rang 4 ». Murray Rothbard, protagoniste de l’école 
autrichienne d’économie, dont Friedrich Hayek, connu 
pour son orientation libérale, est devenu l’élève le plus 
célèbre, estime que la pensée de Lessius a eu un « effet libé-
rateur » sur le commerce et l’argent 5. Une monographie de 
Raymond de Roover, originaire d’Anvers et professeur d’his-
toire de l’économie à New York, est à la base d’un regain 
d’intérêt scientifique pour l’œuvre économique de Lessius 
dès la fin des années 1960 6. Durant les décennies suivantes, 
Robert Beutels et Louis Baeck attirent l’attention des éco-
nomistes belges sur l’apport de Lessius à l’analyse du mar-
ché. En 1995, ce regain d’intérêt mène à la soutenance d’une 
thèse de doctorat par Toon Van Houdt, de l’université de 
Louvain, sur la conception scolastique du contrat de prêt à 
intérêt 7. Van Houdt participe ensuite à la publication d’un 
vade-mecum sur Lessius dans une collection consacrée aux 
grands maîtres de la pensée économique 8.

Le portrait de Lessius comme économiste, s’il est inté-
ressant, ne couvre pas toutes les représentations que l’on 
en a faites. Au tournant du xxe siècle, Victor Brants, juriste 
et professeur d’économie politique à Louvain, contri-
bue largement à la redécouverte de la pensée sociale et 

xixe  siècle, il est dit que l’archiduc Albert d’Autriche, qui 
régnait sur les Pays-Bas au début du xviie siècle, l’empor-
tait partout avec lui. Et pour cause : les consultations et les 
écrits de Lessius se fondent sur une connaissance extraor-
dinaire des pratiques marchandes, combinée à une lecture 
attentive des maîtres scolastiques, particulièrement des 
théologiens et canonistes liés à l’université de Salamanque. 

Économiste, saint ou juriste ?
C’est au cœur de l’immense empire espagnol, en effet, 

que la pensée économique des scolastiques atteint son 
apogée 1. Dans de longs traités relatifs à la justice, aux 
lois, au commerce et aux contrats, des centaines de frères 
augustins, dominicains, franciscains et jésuites essaient de 
relever les défis, multiples, de la première modernité – la 
découverte du Nouveau Monde, le statut des peuples indi-
gènes, la Réforme protestante et l’éclatement de la chré-
tienté, l’invention de l’imprimerie, la naissance de l’État 
moderne, l’assistance publique aux pauvres, la mondiali-
sation du commerce, l’invention de nouvelles techniques 
d’investissement, la gestion du risque et les transforma-
tions du crédit et de la finance. Soucieux d’accompagner 
les âmes de manière à ce que le plus grand nombre puisse 
atteindre l’idéal chrétien dans la vie quotidienne, ils déve-
loppent un cadre de pensée à la croisée du droit et de la 
théologie qui n’a cessé de fasciner les esprits. Admiratif de 
la finesse des analyses économiques de Léonard Lessius, 
mais aussi de celles de Luis de Molina et Juan de Lugo, 
deux autres jésuites contemporains de Lessius, l’écono-
miste autrichien Joseph Aloïs Schumpeter a fait remarquer, 
en 1954, dans sa célèbre Histoire de l’analyse économique, 
que « c’est au sein de leur système de théologie morale et 
de leurs commentaires juridiques que l’économie acquit 
une place bien marquée, sinon indépendante, et c’est eux 
qui furent plus près que n’importe quel autre groupe de 
devenir les “fondateurs” de l’économie scientifique 2 ». 
L’engouement que manifeste Schumpeter pour les scolas-
tiques a sans doute été stimulé par le travail de Bernard 
Dempsey, jésuite et docteur en sciences économiques de 
Harvard, où Schumpeter enseigna de 1932 à sa mort en 1950. 
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Pour Van Sull, Lessius ressemble à « un nouveau saint Paul 
revenu du troisième ciel ». Dans son ouvrage figurent des 
allusions aux miracles survenus après la mort de Lessius 
aux alentours de l’église des jésuites de Courtrai. 

Cependant, les tentatives de Van Sull pour béatifier, voire 
canoniser, Lessius échouent. En 1923, le pape Pie xi choi-
sit d’élever Robert Bellarmin au rang des bienheureux. 
Le  théologien est même déclaré saint en 1930, puis docteur 
de l’Église l’année suivante. La publication, en cette même 
année, de la version française de la biographie de Lessius 
rédigée par Van Sull n’y change rien. Elle arrive trop tard 
pour avoir une quelconque influence et ne réussit pas à pro-
mouvoir la cause d’un Lessius qui se voit rattrapé par ses 
opinions trop fermes dans la controverse sur la grâce et le 
libre arbitre au tournant du xviie siècle – dont nous repar-
lerons. L’obstination de Lessius à défendre une théorie de la 
justification reposant sur les mérites de l’homme, obstina-
tion considérée comme portant atteinte à la souveraineté de 
la volonté divine, lui avait déjà coûté sa béatification dans 
les décennies suivant sa mort (en 1640, la première biogra-
phie de Lessius, qui reprenait cette doctrine, fut pour cette 
raison mise à l’index des livres prohibés).

Un choix de vie délibéré
Face au danger des anachronismes, il convient de rap-

peler quelques éléments factuels de la vie de l’Oracle des 
Pays-Bas 12. Né le 1er octobre 1554 à Brecht, près d’Anvers, 
Lessius perd ses parents à l’âge de six ans et est mis sous la 
tutelle de son oncle Huibrecht, qui envisage de l’envoyer à 
Anvers pour y apprendre le métier de marchand. Mais, en 
1567, Lessius obtient une bourse pour étudier à l’université 
de Louvain. En février 1572, il est proclamé premier de son 
année et obtient le diplôme de maître ès arts, une forma-
tion généraliste qui donne accès aux facultés supérieures où 
il est possible d’étudier le droit civil et canonique, la méde-
cine ou la théologie. Au grand dam de sa famille, Lessius ne 
décide ni de s’investir dans les affaires à Anvers ni de pour-
suivre des études supérieures. Il rejoint Compagnie de Jésus 
en juin 1572. Fondé en 1540 par Ignace de Loyola avec l’ap-
probation du pape Paul iii, l’ordre des jésuites est présent 

économique du jésuite. En pleine période de renaissance de 
la pensée scolastique suite à la parution, en 1879, de l’ency-
clique Aeterni patris du pape Léon xiii, il considère Lessius 
comme le modèle du grand juriste catholique. Dans son 
histoire de la faculté de droit de Louvain, Brants ne rate 
pas une occasion de souligner l’influence de Lessius sur les 
grands juristes contemporains. Les références sont si nom-
breuses que, dans l’index des noms propres de son ouvrage, 
Brants omet le nom de Lessius en expliquant que « certains 
noms reviennent si souvent, qu’il serait fastidieux de leur 
assigner une pagination dans la table 9 ». Si les liens entre 
Lessius et les juristes louvanistes demeurent souvent moins 
clairs que ne l’aurait souhaité Brants, l’apport considérable 
de Lessius à différentes branches de la pensée juridique est 
bien établi. Au début du xxie siècle, c’est à la suite d’émi-
nents historiens du droit comme Robert Feenstra et James 
Gordley que Laurent Waelkens ranime les études juridiques 
sur Lessius au sein de la faculté de droit de Louvain, insis-
tant sur son rôle crucial dans le développement du droit des 
obligations.

Bien que, depuis un siècle, l’image d’un Lessius éco-
nomiste et juriste se soit ajoutée à sa réputation de théo-
logien, il serait difficile de ne pas évoquer les tentatives 
récurrentes de le présenter comme l’un des défenseurs 
les plus fidèles de l’Église catholique. Les tentatives pour 
le faire béatifier, déjà lancées immédiatement après sa 
mort, réapparaissent au début du xxe siècle 10. Au   moment 
où le pape Pie xi, confronté à l’émergence de puissances 
civiles de plus en plus autoritaires dans les années 1930, 
cherche à renforcer le pouvoir ecclésiastique, il redécouvre 
l’apport des jésuites à l’ancienne doctrine du pouvoir indi-
rect de l’Église dans les affaires temporelles. Profitant du 
300e anniversaire de la mort de Lessius, des jésuites belges 
lancent une offensive pour remettre à l’agenda la béati-
fication de leur illustre prédécesseur. En  1923, Karel Van 
Sull publie une biographie de Lessius qui n’a rien à envier 
à une hagiographie 11. Le récit qu’il développe met moins 
l’accent sur la virtuosité de sa pensée économique que 
sur les circonstances mystiques de sa consécration sacer-
dotale et la sainteté absolue de sa conduite exemplaire. 
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la sagesse de philosophes païens comme Platon, il consi-
dère la religion chrétienne comme la philosophie suprême, 
en ce qu’elle invite à une méditation renouvelée sur notre 
condition mortelle : « La meilleure façon de délibérer sur ce 
qu’on doit faire commence par une prise en considération 
de la mort et du jugement éternel 16. » 

Les occasions de méditer sur la mort n’ont pas dû man-
quer à Lessius pendant son noviciat à Saint-Omer, qu’il 
quitte en octobre 1574 pour se rendre au collège d’Anchin, 
à Douai. Cette ville joue à l’époque un rôle majeur dans les 
tentatives du roi Philippe ii de former un front intellectuel 
contre le protestantisme. Il y fonde une nouvelle univer-
sité catholique en 1562 pour rivaliser avec celle de Louvain, 
considérée comme trop exposée à la menace protestante. 
Les jésuites apportent alors leur pierre à l’édifice en fondant 
le collège d’Anchin. La sépulture de Boetius Epo, célèbre 
professeur de droit, dans l’église des jésuites de Douai, 
témoigne des liens étroits qui ont dû y exister entre les élites. 
Il n’est pas à exclure que Lessius ait fait personnellement, à 
Douai, la connaissance d’Epo, dont la devise était « travail-
lant dur, le trident est néanmoins heureux ». Epo était éga-
lement l’auteur d’une édition du Προγνωστικῶν (Prognosticon 
futuri saeculi) de l’archevêque Julien de Tolède (ca. 642-690), 
œuvre fondamentale dans l’histoire de la construction des 
dogmes chrétiens concernant la mort, l’au-delà et le juge-
ment dernier 17. Même si les sources ne nous renseignent 
pas sur d’éventuelles rencontres entre Lessius et Epo, il 
est établi que son passage à Douai a permis à Lessius d’ap-
prendre les bases des droits civil et canonique, tout en ensei-
gnant la philosophie aristotélicienne au collège d’Anchin. 

L’École de Salamanque
À partir de 1582, Lessius poursuit des études en théolo-

gie au collège des jésuites de Liège, une ville qui était un 
havre de paix comparé au climat révolutionnaire des Pays-
Bas. Entre mai 1583 et avril 1584, il fait un séjour au Collegio 
romano, le collège des jésuites de Rome, qui bénéficiait du 
soutien du pape Grégoire xiii. La maîtrise en théologie, 
considérée comme la reine des sciences, lui ouvre ensuite 
les portes d’une carrière de professeur au collège des 

à Louvain depuis 1542, où il recrute activement parmi les 
étudiants. Il n’est pas improbable que Lessius ait décidé de 
rejoindre la jeune Compagnie suite aux sermons de Robert 
Bellarmin, un prédicateur renommé qui fut rattaché au col-
lège des jésuites de Louvain de 1569 à 1576. Les sources ne 
nous renseignent pas sur d’éventuelles rencontres entre 
Lessius et Bellarmin, mais étant donné l’attrait qu’exer-
çaient les professeurs du collège sur les étudiants de l’uni-
versité, il n’est pas exclu que Lessius ait pu assister à l’un 
ou l’autre de ses cours. On peut même imaginer que Lessius 
ait entendu Bellarmin prêcher son célèbre sermon sur la 
mort, dans lequel il exhorte les Belges à ne pas négliger la 
spiritualité dans leurs vies : « Oh Louvain, Oh Brabant, Oh 
Belgique, assurez-vous que les soucis et les préoccupations 
de ce monde ne vous fassent pas oublier la mort et le juge-
ment dernier 13 ! » 

Dans la littérature spirituelle qu’il produira plus tard, 
Lessius reviendra fréquemment sur des considérations du 
même genre, incitant les jeunes à ne pas trop écouter les 
conseils de leurs proches quant à leur choix de vie. Il met 
en garde contre la tendance de l’homme à se préoccuper 
des apparences et du confort matériel. Puisque les gens 
qui nous entourent (famille et amis) sont principalement 
hantés par ce type de considérations, il convient de ne pas 
trop les écouter, prévient Lessius dans sa Disputatio de statu 
vitae deligendo et religionis ingressu (Disputation sur le choix 
de l’état de vie et de l’entrée en religion, 1613). Il en va dans 
les choix de vie comme dans l’élaboration d’une démons-
tration scientifique : la moindre erreur dans les prémisses 
entraîne des fautes colossales dans les conclusions 14. Avec 
d’autres livres spirituels de sa plume, la Disputation sur le 
choix de l’état de vie laisse percevoir les motivations qui 
ont pu pousser Lessius à ne pas suivre les conseils de son 
oncle, et donc à rejoindre les jésuites. « L’ineptitude de l’es-
prit humain », explique-t-il dans sa Quae fides et religio sit 
capessenda consultatio (Consultation sur le choix à poser en 
matière de foi et de religion, 1609), « consiste en l’insouciance 
relative à tout ce qui touche au salut éternel, alors que ses 
préoccupations et son inventivité dans les choses tempo-
relles et passagères dépassent l’imagination 15 ». Invoquant 
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En remplaçant les Sentences de Pierre Lombard par la 
Somme de théologie de Thomas d’Aquin en tant que manuel 
de base des cours de théologie, les frères dominicains ont 
contribué à la renaissance de la pensée de leur illustre pré-
décesseur. Ce phénomène apparaît dès la fin du xve siècle, 
avant de recevoir un coup d’accélérateur au moment où 
Tommaso de Vio, mieux connu sous le nom de Cajétan, 
prend les rênes de l’ordre des dominicains. Outre qu’il avait 
lui-même basé son enseignement de la théologie, à Pavie, 
dans les années 1497-1499, sur Thomas d’Aquin, Cajétan a 
publié, entre 1508 et 1523, un commentaire sur la Somme de 
théologie qui constitue, aujourd'hui encore, une référence. 
Quant à Vitoria, il assiste à ce renouvellement de la disci-
pline lorsqu’il étudie la théologie à Paris, sous la direction de 
Pierre Crockaert. En 1512, Vitoria contribue à la publication 
des commentaires de Crockaert sur la Secunda Secundae. 

Quand il commence à enseigner à Salamanque en 1526, 
Francisco de Vitoria y adopte les nouvelles méthodes tho-
mistes qu’il a apprises à Paris, tout en les mêlant aux tradi-
tions théologiques scotistes et à l’héritage du droit romano-
canonique. Si des courants thomistes étaient déjà présents 
à Salamanque depuis le xve siècle, l’arrivée de Vitoria 
entraîne un engouement sans précédent pour Thomas 
d’Aquin, qui donne lieu à la renaissance d’un thomisme 
hybride relayé par Vitoria et ses nombreux élèves, directs et 
indirects, qui finissent par constituer une véritable école : 
ladite « École de Salamanque », dont Vitoria et son élève 
Domingo de Soto furent parmi les maîtres fondateurs. Soto 
rejoint la faculté de théologie dès 1532, après des études de 
philosophie et de théologie à Paris et à Alcalá de Henares. 
Avec la publication de son traité De iustitia et iure (1553-1554), 
tiré de ses commentaires de la Secunda Secundae, Soto jette 
les bases d’un nouveau genre littéraire qui connaîtra un vif 
succès, particulièrement auprès des jésuites. 

Loin de se cantonner au domaine de la théologie, la 
renaissance du courant thomiste portée par Vitoria et Soto 
traverse rapidement les frontières des disciplines. Martín de 
Azpilcueta, une grande source d’inspiration pour Lessius, 
en fournit un bel exemple. Docteur en droit canonique, 
Azpilcueta enseigne ce droit à Salamanque à partir de 1524, 

jésuites de Louvain. De 1585 à 1600, il dispense des cours 
à partir des différentes parties de la célèbre Somme de théolo-
gie de Thomas d’Aquin, dont la seconde partie du deuxième 
volume (Secunda secundae) est consacrée à des questions 
relatives au droit et à la morale chrétienne. Ces commen-
taires constitueront la base de ses ouvrages, y compris du 
traité Sur la justice et le droit. Des notes de cours prises 
entre 1593 et 1595, du temps où Lessius livrait ses commen-
taires sur la Secunda secundae, témoignent du rôle prépon-
dérant d’auteurs espagnols dans les tentatives de mettre 
à jour la théologie thomiste. En cela, Lessius suit la 
méthode de Bellarmin, dont les enseignements à Louvain 
reposaient sur une lecture de la Somme de théologie asso-
ciée à une analyse du traité Sur la justice et le droit de 
Domingo de Soto et du Manuel pour confesseurs de Martín 
de Azpilcueta (dit Dr Navarrus).

Les ouvrages de Soto et d’Azpilcueta nous ramènent au 
cœur du renouvellement de la théologie scolastique du 
xvie  siècle au sein de l’École de Salamanque. Davantage 
encore que d’autres universités européennes, Salamanque 
vit la renaissance d’un thomisme hybride. Caractérisée par 
une approche plus orientée vers la résolution de cas moraux 
pratiques, cette théologie renforce les fondements juri-
diques du raisonnement moral. Si ce phénomène se mani-
feste de manière particulièrement forte en Espagne, il n’est 
pas réservé à l’empire le plus puissant de l’époque 18. Vers 
1500, Conrad Summenhart, un théologien de Tubingue, 
publie son volumineux Opus septipertitum de contractibus 
(Traité en sept parties sur les contrats). La synthèse entre 
traditions juridiques et morales, déjà typique des sommes 
pour confesseurs médiévales et du Tractatus de contracti-
bus (Traité des contrats, 1294) du franciscain Pierre de Jean 
Olivi 19, s’y manifeste avec une force nouvelle. Summenhart 
devient l’un des auteurs favoris de Francisco de Vitoria, un 
théologien dominicain considéré comme le fondateur de 
l’École de Salamanque dans les années 1520 20. Vitoria fut 
le maître de Domingo de Soto à Salamanque, où ils se sont 
retrouvés au Convento de San Estebán, le magnifique cou-
vent des frères dominicains dont plusieurs membres ensei-
gnaient à l’université avoisinante. 
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de saint Augustin et défenseur du célèbre évêque d’Ypres 
Cornelius Jansenius, perpétue la tradition. En revanche, 
dans le traité de Wiggers Sur le droit, la justice et les autres 
vertus cardinales, les références à Lessius sont rares, pour 
ne pas dire absentes. Wiggers s’opposait en effet féroce-
ment aux jésuites, et à Lessius en particulier. Les profondes 
ressemblances entre son traité et celui de Lessius, du moins 
au niveau de leur structure, n’en demeurent pas moins 
frappantes.

Un jésuite
Le conflit entre Léonard Lessius et les théologiens de 

l’université remonte aux origines de son enseignement 
à Louvain. En quelques mots : la préoccupation qu’avait 
Lessius de valoriser la liberté de l’homme et ses intui-
tions méritocratiques a vite irrité les théologiens, davan-
tage séduits par le pessimisme anthropologique d’un 
saint Augustin que par l’affirmation positive de la nature 
humaine typique d’un Thomas d’Aquin. Cette tension 
se cristallise en 1587-1588, lorsque Lessius est obligé de se 
défendre des accusations de semi-pélagianisme que lui 
lancent les théologiens – Pélage (ca. 350-c.420), dont les 
thèses ont été jugées hérétiques, prétendait que l’homme 
pouvait atteindre le salut par ses propres forces, relativisant 
ainsi le rôle de la grâce divine. La rivalité entre le collège 
des jésuites et l’université pour attirer le plus grand nombre 
d’étudiants n’a fait qu’exacerber ces luttes doctrinaires, qui 
ont nécessité l’intervention du pape 21. Ce dernier interdit 
aux théologiens de Louvain de continuer à se condamner 
mutuellement sans proposer de réelle solution au problème 
des rapports entre la grâce et le libre arbitre.

C’est que, face aux dangers du protestantisme, les 
jésuites insistaient avant tout sur le rôle essentiel de la 
liberté humaine dans l’obtention du salut éternel. Ils pro-
posaient généralement une vision optimiste de l’homme 
qui avait la capacité de « mériter » son salut. Comme le 
note Ignace de Loyola dans ses Exercices spirituels (1548), la 
doctrine protestante de la prédestination sans égard pour 
les mérites (merita) entraîne le risque du défaitisme 22. 
Il  convient ici de souligner combien Lessius s’est montré 

avant d’être transféré à l’université de Coimbra en 1538, à la 
demande de l’empereur Charles Quint. Expert convoité par 
les élites portugaises, il se voit ensuite nommé conseiller, à 
Rome, auprès des papes et de la Pénitencerie apostolique, 
le tribunal suprême où sont traités les cas de conscience. 
Les ouvrages juridiques d’Azpilcueta sont remplis de réfé-
rences à la théologie morale caractéristique de l’École de 
Salamanque. Un quart de son célèbre Manuel pour confes-
seurs et pénitents est consacré à l’éthique économique. Au 
sein de la Compagnie de Jésus, son Manuel circule comme 
l’un des ouvrages les plus populaires dans la formation des 
futurs prêtres en vue de leur mission pastorale. Le livre est 
une mine d’or pour Léonard Lessius, qui s’en inspire direc-
tement dans ses commentaires sur la Somme de théologie et 
dans l’organisation des sessions pratiques de résolution de 
cas de conscience. 

Suivant l’exemple de Bellarmin, Lessius ne ménage pas 
sa peine pour faire entrer aux Pays-Bas les idées de Soto, 
Azpilcueta et des autres théologiens de Salamanque. Avec 
son ami Johannes Hamelius, un juriste de formation qui 
avait effectué ses études de théologie au Collegio romano en 
même temps que lui, il décide d’utiliser la Somme de théolo-
gie en tant que manuel de référence, tout en s’inspirant de 
la lecture des grands penseurs de Salamanque. Les frictions 
entre le collège des jésuites et les théologiens de l’université, 
engendrées à la fois par des conflits d’intérêts et des diver-
gences doctrinales, vont alors croissant. Quoi qu’il en soit, 
Lessius marquait les esprits. Devant le constat douloureux 
que de plus en plus d’étudiants fréquentaient ses cours, la 
faculté de théologie décide elle aussi, en 1596, d’adopter la 
Somme de théologie comme manuel de référence. Une nou-
velle chaire en théologie scolastique est créée, confiée à 
Jean van Malderen, dit Johannes Malderus. Officiellement 
inscrit à la faculté de théologie, Malderus avait fréquenté 
les cours de Lessius. Ses Commentaires sur les vertus théolo-
giques, la justice et la religion suivant la Secunda Secundae 
de Thomas, publiés à Anvers chez Plantin-Moretus en 1616, 
en portent les marques. Quand Malderus quitte la chaire 
de théologie scolastique pour devenir évêque d’Anvers, son 
successeur Jean Wiggers, grand promoteur de la théologie 
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démontrer la supériorité du catholicisme par rapport aux 
sectes protestantes, tout en défendant les privilèges du sou-
verain pontife, auquel, il faut le rappeler, les jésuites sont liés 
par un vœu d’obéissance particulier. Outre sa Consultation 
sur le choix à poser en matière de foi et de religion, déjà évo-
quée plus haut, Lessius confronte luthériens, calvinistes et 
anglicans dans le De Antichristo et eius praecursoribus, une 
disputation Sur l’antéchrist et ses prédécesseurs (1611) auquel 
il ajoute De Calvino, un appendice Sur Calvin. Le sujet 
majeur de cet ouvrage est la réfutation de l’accusation du roi 
d’Angleterre Jacques ier envers le pape, qu’il affirmait être 
la réincarnation de l’antéchrist. De surcroît, Lessius se livre 
à une Défense du pouvoir papal (Defensio potestatis Summi 
Pontificis, 1611), qu’il développe ensuite via une analyse de 
l’importance du quatrième concile de Latran (Discussio 
decreti Magni Concilii Lateranensis, 1613) concernant la cure 
des âmes et la pratique régulière de la confession.

Pour stimuler l’industrie vertueuse du chrétien dans la 
vie quotidienne, Lessius trouvait important de mettre en 
avant le caractère mystique de l’existence. En 1613, il publie 
un manifeste qui insiste sur le caractère divin de la nature 
et de son gouvernement providentiel : dans l’apologie 
De  providentia numinis et animi immortalitate (Sur la provi-
dence divine et l’immortalité de l’âme), qui n’est pas dépour-
vue de tendances néoplatoniciennes et stoïciennes, il incite 
ses lecteurs à observer le caractère mystique de la nature, 
en particulier le cosmos, les astres, les plantes, les animaux 
et l’homme, créatures dignes de toute gloire et admiration. 
Ce ton mystique se retrouve aussi dans son traité De summo 
bono et aeterna beatitudine hominis (Sur le bien suprême et 
la béatitude éternelle de l’homme, 1616). Après sa mort en 
1623, un résumé de sa pensée mystique fut publié sous le 
titre Quinquaginta nomina Dei seu divinarum perfectionum 
compendiaria expositio (Cinquante noms de Dieu, 1640), le 
titre rappelant à lui seul l’ouvrage sur les noms divins du 
Pseudo-Denys l’Aréopagite, auteur spirituel du début du 
vie  siècle dont Lessius aurait traduit certains ouvrages. 
Par  ailleurs, Lessius était l’auteur d’une Apologia pro scrip-
toribus mysticae theologiae (Apologie des auteurs de théologie 
mystique) qui n’a pas été préservée pour la postérité.

l’avocat d’une conception méritocratique du salut spiri-
tuel. À ses yeux, Dieu ne peut sauver les élus que sur la base 
d’une évaluation de leurs mérites. Ainsi, le jésuite essaie 
de réconcilier l’omniscience de Dieu et son respect pour la 
liberté humaine. C’est le thème central de sa disputation 
apologétique De gratia efficaci, decretis divinis, libertate arbi-
trii et praescientia Dei conditionata (Sur la grâce efficace, les 
décrets divins, le libre arbitre et la prescience conditionnée de 
Dieu, 1610), qui contient en appendice deux disputations, 
respectivement De praedestinatione et reprobatione angelo-
rum et hominum (Sur la prédestination et la réprobation des 
anges et des hommes) et De praedestinatione Christi (Sur la 
prédestination du Christ). Ce livre majeur fut publié chez 
Jean Moretus, à Anvers, en 1610, après plusieurs années de 
débat avec la censure, et il continuera par la suite à susci-
ter la polémique. Bellarmin, qui avait pourtant défendu 
Lessius contre les accusations portées par Jansonius à la fin 
des années 1580, se montra sceptique. Claudio Acquaviva, 
le supérieur général de la Compagnie de Jésus, considérait 
que les opinions de Lessius étaient plus difficiles à défendre 
encore que celles de Luis de Molina 23.

Mais Lessius n’était pas prêt à changer d’opinion. En 
dépit des critiques, il répéta son point de vue dans son traité 
De perfectionibus moribusque divinis (Sur les perfections et les 
mœurs divines, 1620). Il continuait à défendre, ici comme 
dans ses opinions relatives à la moralité du marché, une 
vision de l’homme axée sur la rémunération des mérites 24. 
Cette attention portée au travail de l’homme transparaît 
également dans ses opinions novatrices sur le caractère 
inspiré des écrits bibliques. Selon Lessius, il est possible, 
et même historiquement avéré, que des textes rédigés par 
l’homme, basés sur sa seule industrie, puissent devenir de 
vrais textes saints et bibliques après validation consécutive 
par le Saint-Esprit – il pensait notamment au deuxième livre 
des Maccabées 25.

Indubitablement, Lessius promeut une vision de 
l’homme qui le rend maître de son destin. C’est une vision 
qu’il défend avec d’autant plus de vigueur qu’il la croit 
nécessaire dans la lutte contre les hérésies de son temps. 
Dans plusieurs écrits à vocation apologétique, il essaie de 
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chapitre i

Chapitre ii

l’ombre de max weber

Je récuse expressément la possibilité de la thèse absurde selon 
laquelle la seule Réforme […] aurait créé l’esprit capitaliste.

Max Weber.

Une enquête sur les fondements théologiques de la pensée 
économique ne peut procéder sans évoquer le nom de Max 
Weber, le grand juriste et historien du droit allemand qui 
passe pour le père fondateur de la sociologie moderne 1. Son 
articulation des relations entre religion et économie dans 
les grandes cultures du monde continue à impressionner 
par son ampleur autant que par sa rigueur scientifique 2. 
Mais c’est surtout la thèse de Weber relative à l’impact des 
sectes puritaines anglaises sur l’essor du capitalisme en 
Occident, exposée dans son ouvrage L’Éthique protestante 
et l’esprit du capitalisme (1904-1905), qui a séduit le plus 
l’imaginaire collectif. Le raz-de-marée de controverses et 
d’interprétations les plus diverses de cet ouvrage fait que les 
tenants et aboutissants de la thèse weberienne ne peuvent 
faire ici l’objet d’une analyse détaillée 3. Nous ne pouvons 
pas non plus nous attarder sur les essais brillantissimes de 
Weber relatifs aux rouages de la carrière politique, aux intri-
gues de la vie académique ou encore au fonctionnement du 
droit dans les sociétés occidentales modernes. En revanche, 

Fidèle au message d’Ignace de Loyola, Lessius était 
avant tout un jésuite qui mettait tout en œuvre pour aider 
l’homme à déceler la signature divine dans la Création. 
Dans les préfaces de ses ouvrages il est souvent question 
de toucher le lecteur via les sentiments, les « affects », plu-
tôt que de l’accabler avec des raisonnements spéculatifs et 
arides. Cette intimité touche au plus profond de la spiritua-
lité ignatienne 26. L’objectif est simple : émouvoir l’homme, 
entrer en contact avec l’espace le plus intime à l’intérieur de 
son être, pour qu’il se meuve et s’apprête à agir. Grâce à sa 
volonté et ses forces, en effet, l’homme doit coopérer active-
ment avec la grâce divine afin de faire des bonnes œuvres, 
en soulageant les pauvres, en rendant grâce à Dieu, en 
renonçant à lui-même. En résumé, il s’agit de stimuler cha-
cun à être juste, prudent, modéré et courageux, et à partici-
per à l’économie du salut. Pour Lessius, une vie sobre était 
grandement favorable à l’accomplissement de cet idéal. 
Dans son Hygiasticon de 1613, un livre sur la diététique tra-
duit en plusieurs langues, il propose en effet des recettes 
pour boire et manger sainement afin de vieillir sans perdre 
ses capacités mentales et physiques. Simultanément, ces 
recettes de sobriété permettent de retrouver la condition 
physique indispensable à la conduite d’une vie spirituelle. 
Pour analyser les manières de conjuguer cette spiritualité 
à la participation à la vie active, Lessius a écrit son grand 
traité De iustitia et iure, Sur la justice et le droit, et c’est dans 
cet ouvrage majeur que nous puiserons abondamment pour 
déchiffrer la pensée économique de l’Oracle des Pays-Bas.
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précisément sur ce qu’il appelle « la domestication des 
ouvriers » – que l’ascèse protestante 10.

La thèse weberienne était donc plus nuancée que ne 
le laisse supposer la caricature qu’on en a faite. En outre, 
sa compréhension du protestantisme ne partait pas d’une 
vision homogène de la Réforme. Seules les sectes protes-
tantes de nature « ascétique », comme les puritains anglais, 
étaient considérées par Weber comme des vecteurs d’une 
« conduite de vie » adéquate à l’esprit du capitalisme. 
La référence à l’éthique protestante dans le titre de son 
ouvrage n’inclut pas le luthéranisme ou le piétisme alle-
mand. En dépit de sa contribution fondamentale à l’éthique 
protestante à travers sa conception, révolutionnaire, de la 
profession comme vocation, Martin Luther et ses fidèles 
ne furent pas considérés par Weber comme promoteurs de 
l’esprit du capitalisme car ils n’étaient pas suffisamment 
« ascétiques ». Pour Weber, juriste de formation, cet ascé-
tisme est synonyme de système, d’ordre, de formalisme, 
de méthode et de rationalisme, comme l’a montré Peter 
Ghosh 11. Prenant pour exemple le traité Ta Askètika sive 
exercitia pietatis (Pratiques ascétiques ou exercices de piété, 
1664) de Gijsbert Voet, fondateur de la « Nadere Reformatie » 
(une forme encore plus rigoureuse de calvinisme aux Pays-
Bas), Weber considère que la rationalisation de la conduite 
de vie, condition préalable à l’essor de l’esprit capitaliste, 
a atteint son apogée dans l’expérience ascétique puritaine. 
Alors qu’il rencontre cet ascétisme en premier lieu dans les 
monastères médiévaux, ce qui explique leur succès écono-
mique 12, il est d’avis qu’il a fallu attendre les sectes puri-
taines pour que l’ascèse se répande dans le monde exté-
rieur, dans l’exercice des activités professionnelles : « Cette 
ascèse n’était plus un opus supererogationis [« œuvre suréro-
gatoire »], mais une mise en œuvre requise pour quiconque 
voulait s’assurer de sa béatitude. Cette vie particulière […] 
ne se déroulait plus – c’est là le point décisif – en dehors 
du monde, dans des communautés monastiques, mais à 
l’intérieur du monde et de ses ordres. Cette rationalisation 
de la conduite de vie à l’intérieur du monde, avec l’au-delà 
comme horizon, fut l’œuvre de la conception de la profes-
sion-vocation propre au protestantisme ascétique 13. » 

nous proposons un retour aux sources dans le double sens 
d’une redécouverte de quelques fragments-clés de L’Éthique 
protestante et d’une prise de conscience de son intuition 
méthodologique. Bien que peu considérée, cette dernière 
consiste principalement en l’examen de la littérature des 
cas de conscience, considéré par Weber comme une voie 
royale pour redécouvrir les fondements religieux de l’essor 
du capitalisme.

 « Protestantisme » et « capitalisme » 
La fascination exercée par L’Éthique protestante sur les 

lecteurs a souvent induit ces derniers en erreur. À rebours 
d’une image répandue, Max Weber n’a pas essayé d’établir 
une relation monocausale et exclusive entre foi protes-
tante et système capitaliste. Comme le montre la citation 
en exergue de ce chapitre, tirée d’une lettre à Karl Fischer 4, 
un de ses critiques, il était pleinement conscient de l’exis-
tence d’autres facteurs – matériels et spirituels – qui ont pu 
contribuer à l’essor de l’esprit capitaliste. Weber admettait 
que des formes importantes d’activité capitaliste précé-
daient la Réforme, tout comme il reconnaissait l’apport de 
certains scolastiques médiévaux, voire de jésuites, au déve-
loppement de l’esprit capitaliste. Dans la deuxième édition 
de son ouvrage, parue en 1920, Weber insère des références 
explicites à Bernardin de Sienne et Antonin de Florence, 
deux théologiens scolastiques médiévaux 5. Weber recon-
naît les positions « relativement favorables » de Bernardin 
et d’Antonin à l’industrie et au capital 6. Par comparaison, 
il caractérise les idées anticapitalistes de Martin Luther 
comme étant « carrément arriérées 7 ». En revanche, il voit en 
Bernardin et Antonin les prédécesseurs des jésuites, dont il 
relève « l’adaptation indulgente et utilitariste au monde 8 ». 
Il  avoue de surcroît que l’ascèse rationalisée a trouvé sa 
puissance maximale dans l’ordre des jésuites 9. Dans son 
étude sur « La psychophysique du travail industriel », issue 
de ses observations empiriques, en 1908, du fonctionne-
ment de l’usine textile appartenant à la famille de son 
épouse, il laisse entendre que le catholicisme moderne, 
contrairement à ce qui fut le cas au Moyen Âge, peut tout 
à fait avoir le même effet sur la conduite de vie – et plus 
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commandement de Dieu. Pour cet homme, l’accumulation 
du capital n’est pas le fruit d’une course effrénée vers une 
vie sans préoccupations et pleine de luxe. Elle est le fruit 
de l’accomplissement fidèle de la tâche que lui a consignée 
Dieu, pour sa gloire et celle de l’humanité. Il s’agit d’un tra-
vail conçu comme un devoir, accompli de manière ration-
nelle, et non pas d’une passion, propulsée par des pulsions 
incontrôlées. Pour cet homme, toute heure perdue est sous-
traite au travail consacré à la gloire de Dieu 16. Par ailleurs, 
il ne faut pas perdre son temps en exerçant un travail qui 
ne correspond pas à sa vocation : « Ce que Dieu exige, pré-
cisément, ce n’est pas le travail en lui-même, mais le travail 
rationnel dans le cadre d’une profession. Dans l’idée puri-
taine de la profession, l’accent est mis constamment sur ce 
caractère méthodique de l’ascèse professionnelle, et non, 
comme chez Luther, sur l’acceptation du sort assigné par 
Dieu une fois pour toutes 17. »

Le travail, conçu comme une vocation, est un ser-
vice rendu à Dieu. Grâce à sa dévotion et à son ascétisme, 
l’homme puritain parvient à travailler dur pour augmenter 
à la fois la gloire de Dieu et ses richesses, sans en profiter. 
Les possessions ne sont pas considérées comme suspectes 
en soi, mais seulement dans la mesure où elles impliquent 
le risque d’une forme de repos oisif 18. Comme le souligne 
Weber, les moralistes puritains comme Richard Baxter 
s’opposent à la jouissance des possessions, non pas à leur 
accumulation 19. Ils en freinent la consommation, non son 
accroissement. Le résultat est la formation de capitaux 
colossaux par une épargne constante 20. Ainsi, l’esprit de 
l’ascèse chrétienne, réservé aux moines dans la tradition 
médiévale, mais généralisé à toute la population sous l’effet 
de la Réforme, est un des éléments constitutifs de l’esprit 
capitaliste moderne 21. Selon Weber, il existe pourtant une 
différence entre l’homme puritain et l’homme moderne : 
le premier se soumettait à l’accomplissement discipliné 
de sa profession-vocation selon sa propre volonté, alors 
que le second est contraint de se soumettre à une logique 
capitaliste désormais dénudée de toute référence à une 
Providence divine 22. 

Si la notion de « protestantisme », dans la pensée de 
Weber, mérite une approche nuancée, c’est aussi (voire 
davantage) le cas quand il s’agit de comprendre ce que le 
sociologue a voulu exprimer par le terme « capitalisme ». 
Malgré l’absence notoire de définition de « l’esprit du capi-
talisme », Weber prend à contre-pied une conception assez 
populaire du capitalisme envisagé comme la poursuite 
insatiable de l’argent, la consommation effrénée et la jouis-
sance sans limites. Il considère que l’aventurier « qui se rit 
des bornes de l’éthique » et qui est motivé par la « pulsion 
du gain » conduit une vie irrationnelle, incompatible avec 
ce qu’il conçoit comme l’esprit ascétique du capitalisme. 
Même s’il refuse d’en donner une définition claire et lim-
pide, Weber offre une illustration de ce qu’il entend par 
« esprit du capitalisme » en se référant au Conseil à un jeune 
homme d’affaires de Benjamin Franklin (1748). Ces recom-
mandations abondent de références à la nécessité d’une 
conduite de vie vertueuse, sobre et contrôlée, afin que le 
marchand puisse augmenter sa crédibilité. Ainsi, l’homme 
d’affaires doit avant tout être un bon payeur et un homme 
discipliné. Il doit veiller au respect de ses promesses et 
observer les contrats avec la plus grande fidélité : « Outre 
le zèle et la frugalité, rien ne contribue autant à la promo-
tion d’un jeune homme dans le monde que la ponctualité 
et la justice en toutes ses affaires. C’est pourquoi ne garde 
jamais de l’argent emprunté une heure de plus que tu ne 
l’as promis, afin que le dépit ainsi provoqué ne te ferme pas 
pour toujours la bourse de ton ami 14. » 

 Pour Weber, l’homme d’affaires dénué de tout scrupule 
n’incarne pas l’esprit du capitalisme. La « faim de l’or », auri 
sacra fames, est, selon ses propres dires, aussi ancienne que 
l’humanité, et n’est pas propre à l’esprit moderne du capi-
talisme. Elle a existé à toutes les époques de l’histoire, en 
tous lieux et de toutes les manières possibles, sans pour 
autant constituer la marque distinctive du capitalisme 
moderne comme phénomène de masse 15. Le type d’homme 
qui a rendu possible le capitalisme moderne poursuit l’ac-
cumulation sans fin de ses richesses non pour en profiter 
sans limites, mais pour donner expression à son obéis-
sance à sa vocation professionnelle, entendue comme le 
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concile du Vatican, lors duquel le pape Pie ix réussit à éri-
ger le principe de l’infaillibilité pontificale en dogme offi-
ciel sur fond de déclin du pouvoir temporel de l’Église, 
l’article est l’occasion pour de Laveleye de réitérer son 
souhait de voir la Belgique abandonner sa loyauté envers 
Rome. Mais les raisons de l’aversion de Laveleye pour Rome 
dépassent la seule crainte d’une oppression des libertés 
citoyennes par une théocratie romaine. L’engouement 
pour le protestantisme reflète aussi le traumatisme causé 
par la défaite française lors de la guerre franco-prussienne 
de 1870. Cette débâcle fut attribuée rétroactivement à l’in-
fluence idéologique trop importante des catholiques sur la 
politique française du Second Empire 28. Terrifié d’assister 
à « la décadence des races latines » qu’il observe en France, 
en Italie et en Espagne, de Laveleye est d’avis que ce n’est 
pas « en raison du sang qui coule dans leurs veines » que 
« les Latins » sont condamnés au déclin économique, mais 
bien en raison de leur adhésion à la foi catholique 29. Afin 
de sauvegarder la prospérité matérielle des peuples latins, 
il faut donc que ces pays abandonnent leur foi catholique et 
la remplacent par la religion protestante : « Partout où dans 
un même pays les deux cultes sont en présence, les protes-
tants sont plus actifs, plus industrieux, plus économes et, 
par suite, plus riches que les catholiques. […] En présence 
de tous ces faits concordants, il est difficile de ne pas avouer 
que c’est le culte et non le sang qui est la cause de la pros-
périté extraordinaire de certains peuples 30. » De son propre 
aveu, c’est l’observation de la supériorité économique des 
régions protestantes qui pousse, à son tour, Max Weber à 
analyser les fondements religieux de la prospérité écono-
mique. En  témoigne la toute première phrase de L’Éthique 
protestante : « Un simple regard sur les statistiques profes-
sionnelles d’un pays de confession mixte fait généralement 
apparaître la fréquence remarquable d’un phénomène qui 
a fait l’objet de multiples et vives discussions dans la presse 
et dans les publications catholiques, ainsi que dans des 
congrès catholiques en Allemagne : à savoir le caractère très 
majoritairement protestant tant des possesseurs de capital 
et des chefs d’entreprise que des couches supérieures des 
travailleurs qualifiés, et en particulier du personnel des 

Enjeux politico-idéologiques
Si la conduite d’une vie rationnelle et méthodique, dont 

il a révélé les racines profondément théologiques, est consi-
dérée par Weber comme une condition nécessaire à l’essor 
de l’éthos capitaliste moderne, la controverse suscitée par 
sa thèse a été tout sauf sobre et ascétique. Les critiques et 
anticritiques ne se sont pas fait attendre. À deux controver-
sistes allemands, Karl Fischer et Felix Rachfahl, Weber a 
répondu lui-même, à deux reprises. Il considéra nécessaire 
de conclure sa deuxième réplique à une seconde attaque de 
Fischer par une citation de l’économiste Georg Friedrich 
Knapp : « Certes, je n’aime pas voir écrit noir sur blanc que 
je suis un âne. Mais je n’éprouve aucun plaisir non plus 
quand quelqu’un croit devoir laisser imprimer que je ne 
suis pas un âne 23. » De toute évidence, les débats autour de 
L’Éthique protestante ont vite pris un tournant émotionnel et 
polémique. Au-delà d’histoires d’ego, qui ne concernent pas 
seulement les universitaires, le climat politique y a certaine-
ment contribué : il était tendu au tournant du xxe siècle, à 
une époque où les ferveurs nationalistes, souvent assorties 
d’identification religieuse, faisaient rage. Indépendamment 
de la vraie nature de ses sentiments religieux et nationa-
listes, souvent proposés comme des clés de lecture des 
ouvrages de Weber 24, il convient de prendre conscience de 
cette ambiance générale dans laquelle naît le grand ouvrage 
de Weber sur les liens entre capitalisme et protestantisme.

À la fin du xixe siècle, une littérature abondante voit le 
jour pour expliquer le progrès économique selon l’adop-
tion ou non, par les nations européennes, de la religion 
protestante. Un des protagonistes de ce mouvement fut le 
juriste belge Émile de Laveleye, dont le travail précurseur 
est reconnu par Weber dans l’introduction de L’Éthique 
protestante 25. Originaire d’une famille aisée de Bruges, de 
Laveleye s’est forgé une réputation comme cofondateur de 
l’Institut de droit international et professeur d’économie 
politique à l’université de Liège 26, mais il fut aussi l’auteur 
d’un article controversé sur « Le protestantisme et le catho-
licisme dans leur rapport avec la liberté et la prospérité 
des peuples » 27. Publié en 1875, cinq ans après le premier 
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la solidarité était promue comme la vertu suprême de la 
pensée sociale catholique. Rédigées par le jésuite allemand 
Oswald von Nell-Breuning, les thèses de Quadragesimo anno 
cadraient mal avec les observations de Robertson relatives 
aux tendances individualistes et capitalistes des jésuites 
au tournant du xviie siècle. De la même façon, dans son 
livre influent de 1934, Le catholicisme, le protestantisme et 
la formation historique du capitalisme, le jeune catholique 
Amintore Fanfani, figure de proue de la démocratie chré-
tienne italienne après la Seconde Guerre mondiale, était 
heureux de pouvoir faire porter le chapeau d’un capitalisme 
aveugle aux protestants. C’est en tout cas l’avis de Michael 
Novak, un théologien américain qui fut l’un des rares catho-
liques à avoir vanté les mérites de l’esprit du capitalisme, 
un capitalisme qu’il comprend essentiellement comme un 
système économique permettant de donner libre cours à 
la créativité de l’homme 35. Des conceptions divergentes 
coexistent donc concernant la nature du capitalisme, en ce 
qui concerne non seulement la détermination de ses ori-
gines, mais aussi sa définition hautement problématique 36.

Une méthodologie inachevée
Les controverses suscitées par L’Éthique protestante néces-

sitent un retour à une intuition d’ordre méthodologique qui 
sous-tend l’ouvrage. Indépendamment de la validité des 
conclusions auxquelles Weber arrive, il convient d’attirer 
l’attention sur les sources qui constituent le point de départ 
de sa démarche scientifique. Pour comprendre la relation 
entre croyances religieuses et idées économiques, Weber 
conseille en effet « de se reporter aux écrits théologiques qui 
procèdent manifestement de la pratique de la cure d’âmes », 
expliquant que celle-ci exerçait une influence « dont nous 
autres Modernes ne pouvons tout simplement plus nous 
faire la moindre idée 37 ». Weber insiste sur le fait que la pra-
tique pastorale, fruit des préoccupations de l’homme pré-
moderne envers l’au-delà, a façonné durablement la culture 
occidentale. À ce constat il ajoute, souvent de manière 
quelque peu désabusée, que la raison de l’homme moderne 
manque de force pour saisir l’énorme impact qu’a pu exercer 
l’imaginaire religieux sur la vie quotidienne. « Même avec 

entreprises modernes doté d’une formation technique ou 
commerciale supérieure 31. »

Max Weber semble avoir voulu se limiter à une expli-
cation scientifique de cette divergence entre les cultures 
catholiques et protestantes, sans ambition manifeste de 
démontrer, coûte que coûte, la supériorité du culte protes-
tant par rapport au catholicisme. Mais le contexte de riva-
lité entre confessions et nations dans lequel apparaît la 
première version de la première et seconde partie de son 
ouvrage, en 1904-1905, fait qu’elle ne pouvait que susciter 
des controverses. Il serait prétentieux d’évoquer ne fût-ce 
que le sommet de l’iceberg de ces débats sans fin, qui ont 
fait l’objet d’une littérature immense et érudite. Retenons 
avec Sylvain Piron que « certains théologiens protestants 
pouvaient s’insurger d’être associés à l’essor du culte de 
Mammon tandis que des historiens catholiques, frustrés de 
se sentir tenus à l’écart de la modernité, tentaient d’affirmer 
l’existence d’un esprit du capitalisme dans le christianisme 
médiéval 32 ».

Parmi les catholiques critiques du peu d’attention por-
tée à l’esprit catholique du capitalisme, on compte l’éco-
nomiste Hector Menteith Robertson, auteur d’une étude 
parue en 1933 relative à la contribution fondamentale des 
jésuites à l’esprit du capitalisme. Il y démontre, dans le 
détail, que les jésuites approuvaient des pratiques finan-
cières modernes encore considérées comme usuraires par 
les calvinistes 33. Mais la réception du livre de Robertson 
dans les cercles catholiques en dit long sur le peu d’inté-
rêt qu’il y eut, et qu’il y a encore, à considérer les catho-
liques comme les premiers avocats de pratiques capita-
listes. En 1934, le jésuite irlandais rigoriste James Brodrick 
publie un livre qui détruit les thèses de Robertson34. Il se 
félicitait plutôt de la popularité de la thèse de Weber, selon 
laquelle les catholiques et son ordre en particulier n’avaient 
rien à voir avec les origines de l’esprit du capitalisme. Dans 
les années 1930, l’Église catholique était heureuse de pou-
voir se distancier d’un système qui, peu d’années aupara-
vant, en 1929, avait débouché sur une crise financière sans 
précédent. Dans Quadragesimo anno, l’encyclique du pape 
Pie  xi de 1931 rédigée en réaction à la Grande Dépression, 
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sommes pour confesseurs médiévales jusqu’aux directoires 
des pasteurs puritains en passant par les manuels de droit 
et de morale des théologiens de l’École de Salamanque, met 
à nu ce que Harold Berman a pu désigner comme les « sys-
tèmes de croyances » qui sous-tendent la vie économique 
avant l’époque contemporaine. 

Or, dans son Éthique protestante, Weber ne lève que 
le bout du voile qui cache les centaines de milliers de 
pages que nous a léguées la compréhension des cas de 
conscience 42. Loin d’épuiser l’énorme potentiel de sa 
méthodologie, il se limite à une enquête préliminaire sur 
base d’une petite sélection d’auteurs appartenant à des 
sectes protestantes d’orientation puritaine. De son propre 
aveu, Weber se borne essentiellement à la lecture du 
Christian Directory (1673) du pasteur presbytérien Richard 
Baxter, livre qu’il considère comme « le compendium le 
plus complet de la théologie morale puritaine 43 » . Si Weber 
n’insiste pas davantage, il est tout de même intéressant de 
noter que cet ouvrage porte les marques de sa lecture de la 
casuistique jésuite, signe de la circulation outre-Manche de 
la littérature catholique casuistique au-delà des frontières 
confessionnelles 44. Baxter admet ouvertement que les 
règles de sa propre vie ascétique sont directement inspirées 
des conseils proposés par Lessius dans son Hygiasticon 45. 
Dans sa liste d’auteurs recommandés à la fin de la troisième 
partie de son livre, Baxter inclut Juan Azor, jésuite et auteur 
en 1600 des Institutiones morales, monument de la théolo-
gie morale catholique, et Martín de Azpilcueta, membre de 
l’École de Salamanque et auteur du Manuel pour confesseurs 
et pénitents.

Weber était conscient des limites de son entreprise 
d’archéologie idéologique. À plusieurs reprises, il renvoie 
aux publications de son collègue et ami Ernst Troeltsch 
sur le développement historique des doctrines sociales 
des Églises chrétiennes pour approfondir tel ou tel sujet. 
En  revanche, hormis les quelques références à Bernardin 
de Sienne et à Antonin de Florence dans la deuxième édi-
tion de l’Éthique protestante, l’immense littérature catho-
lique relative aux cas de conscience demeurait géné-
ralement un angle mort. Les luttes idéologiques entre 

la meilleure volonté », conclut-il à la fin de L’Éthique protes-
tante, « l’homme moderne est généralement incapable de 
se représenter dans son ampleur effective la signification 
que les contenus de conscience religieux ont revêtue pour 
la conduite de vie, la culture et les caractères nationaux 38. » 
C’est un constat qu’il répète en 1906 dans un article sur 
les « Églises et sectes protestantes en Amérique du Nord » : 
« Nous autres hommes modernes, dépourvus d’“oreille 
musicale” pour la religion, sommes difficilement à même 
d’imaginer ou tout simplement de croire quel rôle puissant 
a échu à ces facteurs religieux aux époques où se sont for-
gés les caractères des nations de haute culture des temps 
modernes. En ces temps où le souci de l’“au-delà” était ce 
qu’il y avait de plus réel pour les hommes, ces facteurs reli-
gieux projetaient leur ombre sur tout 39. »

Max Weber renvoie ici aux responsa, les recueils de 
réponses aux cas de conscience, en tant que témoins privi-
légiés de cette préoccupation et de l’impact majeur des pas-
teurs en tant qu’experts et conseillers spirituels. L’analyse 
de cette littérature est au cœur de la méthodologie webe-
rienne. Ainsi Weber reproche-t-il à Karl Fischer de ne pas 
comprendre les résultats de son enquête, faute de compré-
hension de ce fondement méthodologique : « Il ne sait tout 
simplement pas que les sources qui ont été décisives pour 
mon analyse de l’influence exercée sur la conduite de vie […] 
sont issues de collections de responsa qui renvoient direc-
tement à des questions tout à fait concrètes adressées à un 
ecclésiastique (lequel constituait alors le conseiller de loin 
le plus universel qu’aucune époque historique eût jamais 
connu) 40. » La méthodologie proposée par Weber éloigne 
le lecteur de l’univers moderne, nettoyé de toute référence 
religieuse, mais elle a le mérite de nous faire approcher au 
plus près de l’âme qui a inspiré pendant de longs siècles 
la société européenne, ainsi que sa pensée économique. 
C’est ainsi que se révèle toute la pertinence de la précau-
tion méthodologique de Giorgio Agamben, pour qui toute 
enquête archéologique doit prendre en considération la 
possibilité que la généalogie d’un concept puisse se situer 
dans une sphère tout autre que celle qu’on envisageait au 
départ 41. La vaste littérature sur les cas de conscience, des 
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chapitre ii

Chapitre iii

pactum serva

On lie les bœufs par les cornes
et les hommes par les paroles.

Antoine Loysel, Institutes coustumieres. 

Lorsque Max Weber aborde la question de savoir à quoi res-
semble l’esprit du capitalisme, il renonce donc à en donner 
une définition abstraite. En revanche, les passages qu’il cite 
du Conseil à un jeune homme d’affaires de Benjamin Franklin 
– où l’on retrouve la fameuse phrase « le temps, c’est de 
l’argent » – illustrent de manière concrète ce que le socio-
logue entend par « esprit du capitalisme ». Franklin insiste 
sur le fait que l’accès au marché est une affaire de croyance 
et de crédibilité : le crédit dont bénéficie le marchand est le 
fruit du respect de ses engagements. En tenant scrupuleu-
sement ses promesses, le jeune homme d’affaires apprend 
rapidement qu’une parole donnée et respectée, c’est une 
confiance gagnée, et donc de l’argent. « Songe », explique 
Franklin, « qu’un bon payeur est – selon l’adage – le maître 
de la bourse de chacun 1. » Le respect des conventions assure 
au marchand davantage de crédibilité. Ainsi apparaît ici le 
lien intime, mais fragile, entre crédit et confiance, contrats 
et commerce, fidélité et prospérité. Ce lien nous mène au 
cœur de la pensée économique et juridique des théologiens 

protestants et catholiques dans l’Allemagne de son temps, 
qui donnaient lieu à une véritable « guerre des cultures » 
(Kulturkampf), ainsi que l’affirmation de la supériorité des 
églises protestantes, n’y sont pas étrangères. Weber consi-
dère avec peu de nuances les écrits d’érudits catholiques 
comme ceux du juriste Wilhelm Endemann, auteur de deux 
volumes d’études sur l’histoire des doctrines économiques 
et juridiques au sein de l’Église catholique, qui « ont vieilli 
aujourd’hui dans leurs détails 46 ». Est-il pourtant possible 
qu’au-delà de ses antipathies envers les catholiques, Weber 
ait simplement été découragé par l’énorme masse de littéra-
ture de cas de conscience à l’aube des temps modernes ? En 
rédigeant son histoire de la morale chrétienne en 1808, le 
théologien luthérien Karl Friedrich Stäudlin avouait que la 
simple confrontation avec cette immense quantité de textes 
décourageait même les plus persévérants d’enquêter sur la 
littérature des cas de conscience dans les pays catholiques 
des xvie et xviie siècles 47. C’est pourtant ce qu’il nous reste 
à faire pour achever l’enquête de Max Weber.
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force contraignante des simples échanges de consentement 
à une catégorie bien spécifique de conventions, à savoir les 
contractus consensu : la vente, le louage, le contrat de société 
et le mandat. Il n’envisage pas les contrats de manière 
générique et abstraite. Pour être efficaces devant les tribu-
naux, les conventions autres que les contractus consensu 
nécessitent un « vêtement » au-delà du consentement, par 
exemple le transfert de la chose promise ou l’utilisation 
de certaines formules. Selon une métaphore très répandue 
parmi les juristes médiévaux pour expliquer le droit romain 
des contrats, les conventions nues devenaient raides, à 
l’image de l’homme nu. Elles ne pouvaient se prémunir 
contre les effets immobilisant du froid qu’en se réchauffant 
à l’aide de la chaleur apportée par des vêtements. Lors de la 
réception du droit romain dans les universités médiévales, 
de longues listes de « vêtements » capables de « réchauffer » 
et ainsi « corroborer » la force contraignante de simples 
conventions furent élaborées. 

Parmi les vêtements les plus populaires aptes à réchauf-
fer les conventions nues, on retrouve le serment, considéré 
par nombreux civilistes médiévaux comme le vêtement le 
plus approprié pour donner force contraignante à toutes 
sortes de conventions nues. En invoquant Dieu comme 
témoin de la parole donnée, on pouvait en toutes circons-
tances en assurer l’efficacité. Le serment avait le pouvoir de 
faire rentrer le champ contractuel dans le champ religieux. 
Ainsi, Dieu pouvait être invoqué comme Garant des simples 
conventions. Au même moment, un grand renversement se 
préparait en ce qui concerne le serment. En effet, les cano-
nistes médiévaux étaient de moins en moins enclins à y voir 
un élément purement extérieur aux simples conventions. 
À  la lumière de l’Évangile, ils estimaient plutôt qu’aux 
yeux de Dieu, la simple parole avait la force et la crédibilité 
d’une promesse jurée. Dès lors, il n’y avait pas de raison de 
différencier la force contraignante du serment de la simple 
parole. Pour des motifs religieux, la valeur juridique de la 
simple parole d’un chrétien devait être identique à celle 
d’un serment – sans quoi le chrétien risquait de mentir, et 
donc de pécher mortellement. Conformément aux paroles 
du Seigneur dans l’évangile de Matthieu (5, 33-37), un plus 

scolastiques. Pleinement conscients que le marché est 
d’abord un artefact construit sur le dogme du respect des 
promesses, c’est à travers le droit des contrats que ces théo-
logiens ont saisi les échanges commerciaux. Ce chapitre 
propose d’exposer les racines religieuses de ce qu’Alain 
Supiot a pu désigner comme l’un des grands fondements 
dogmatiques de l’économie de marché : la croyance en la 
force de la parole donnée 2. Cette croyance se manifeste 
dans l’impératif selon lequel les conventions doivent être 
respectées : pactum serva.

La force de la parole donnée
C’est en 1188, dans des commentaires rédigés par 

Huguccio de Pise et Bernard de Pavie sur le Décret de 
Gratien, qu’apparaît pour la première fois l’adage classique 
pacta sunt servanda : « Les conventions doivent être respec-
tées. » Dans sa version plus complète, pacta quantumcumque 
nuda servanda sunt, il énonce que « les conventions, aussi 
“nues” soient-elles, doivent être respectées ». Sous cette 
forme, l’adage figure en tête du canon Antigonus dans le 
Liber Extra, ce grand texte du droit canonique promulgué 
en 1234 par le pape Grégoire ix, qui reprenait des décisions 
relatives à certains cas prises par les conciles et les papes 
médiévaux. Les Pères rassemblés au concile de Carthage 
(348) étaient amenés à trancher un litige entre Antigonus 
et Optantius, deux évêques impliqués dans une dispute 
concernant la délimitation de leur diocèse respectif. Selon 
le concile, une convention relative à ces frontières, passée 
quelques années auparavant entre Antigonus et Optantius, 
devait être honorée, car la paix ne pouvait être garantie 
qu’à la condition du strict respect des conventions 3. Cette 
décision sans précédent marque la rupture du droit cano-
nique avec la tradition civiliste. Cette dernière était axée 
sur le droit romain de l’empereur Justinien qui remontait 
au début du vie siècle. En effet, la « nudité » des conventions 
dont il est question dans la version complète de l’adage 
(pacta quantumcumque nuda servanda sunt) fait référence à 
un passage des Digestes de Justinien où toute force contrai-
gnante est déniée aux simples conventions, désignées aussi 
par le mot « conventions nues » 4. Le droit romain réserve la 
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Seuls le droit canonique et ses tribunaux se sont souciés de 
l’efficacité juridique de la simple convention. De la sorte, 
les canonistes ont considérablement contribué à la mise 
en place d’une croyance fondamentale sur laquelle repose 
l’économie de marché. Comme l’a noté avec beaucoup de 
clarté Alain Supiot, « c’est parce qu’on a cru en l’existence 
d’un Dieu unique, qui voit tout, et face auquel nul ne doit 
jamais mentir, que la simple convention (le pacte nu) a fini 
par être identifiée au contrat ». Et Supiot d’expliquer que « la 
notion moderne de contrat n’aurait pu se développer sans la 
foi en un Garant universel de la parole donnée ». Si, au fur et 
à mesure que la laïcisation de la culture occidentale se pro-
page, l’État prend cette place de Garant des échanges à la 
place de l’Église, il reste que « cette sécularisation ne signi-
fie nullement que le contrat puisse désormais se passer de 
la foi, de la croyance en un gardien de la parole donnée 7 ». 

À partir du début du xvie siècle, époque à laquelle la 
chrétienté médiévale se déchire et de puissants princes 
cherchent à s’établir en nouveaux papes dans leurs terri-
toires respectifs, les tribunaux séculiers se substituent aux 
tribunaux ecclésiastiques tout en assimilant une série de 
principes découlant du droit canonique. L’assimilation du 
principe pacta sunt servanda en fournit un bel exemple. 
En   France, l’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539 ôte 
tout pouvoir juridictionnel aux tribunaux ecclésiastiques en 
matière contractuelle. À la même époque, le grand juriste 
Charles Dumoulin, penseur du droit français moderne, 
affirme l’application du principe pacta sunt servanda dans 
les tribunaux civils, tout en se référant à ses origines cano-
niques. Ainsi, l’esprit du droit canonique se perpétue au 
moment où les États prennent la place de l’Église comme 
garants universels de la parole donnée. Parmi les nouveaux 
prêtres des droits nationaux, on retrouve des juristes qui se 
revendiquent de traditions coutumières et nationalistes plu-
tôt que du legs universel du droit romano-canonique. Mais 
ils continuent toutefois à adhérer aux principes du droit 
canonique. C’est ainsi que l’on peut constater, à mesure que 
l’Occident avance dans la modernité, que le principe du res-
pect de la parole donnée est de plus en plus affirmé, quand 
bien même certains témoignages cités prétendent que ce 

haut degré de fiabilité était requis de la part des chrétiens, 
dont le « oui » devait être un « oui », et le « non » un « non ». Par 
conséquent, il n’était plus nécessaire d’affirmer la nécessité 
d’ajouter un vêtement, tel le serment, à une simple conven-
tion, puisque la simple parole était déjà censée avoir la force 
d’un engagement juré. Jésus appelait ses disciples à ne plus 
faire aucun serment et à s’engager à honorer ses promesses 
sans invoquer le nom de Dieu. Le simple échange de paroles 
suffisait pour que la convention devienne forte, stable et 
efficace : « Et voici la raison pour laquelle Dieu ne veut pas 
qu’il y ait la moindre différence entre notre serment et 
notre parole : tout comme la perfidie ne convient pas dans 
le serment, le mensonge doit être absent de nos paroles. Le 
parjure et le mensonge sont susceptibles de punition par 
le jugement divin, selon les mots bibliques : “la bouche qui 
ment tue l’âme” 5. » 

À partir du Décret de Gratien, qui porte la marque de 
textes bibliques, les canonistes ont érigé le consensualisme 
en principe général du droit des contrats. En vertu de la 
parole donnée, les conventions sont à respecter, aussi nues 
soient-elles. Chaque accord reposant sur le libre consen-
tement est identifié, par les canonistes et les théologiens, 
à un contrat liant, devant la justice, les individus concer-
nés. Il a la force contraignante d’un pacte juré. Soucieux 
de combattre les mensonges, d’extirper le péché et de pro-
mouvoir la paix, les canonistes ont renversé le principe 
romain selon lequel les conventions nues n’ont pas de 
force contraignante.

Bien entendu, les Romains reconnaissaient toutefois la 
valeur morale du respect de la parole donnée. Les écrits des 
plus grands rhétoriciens et écrivains romains regorgent de 
références à l’idée que le respect de la parole donnée relève 
d’une morale essentielle au vivre ensemble. Célèbres sont 
les mots exprimés par Cicéron selon lesquels « le fonde-
ment de la justice est la foi, à savoir la constance et la vérité 
des paroles et des conventions 6 », des propos qui seront 
cités des milliers de fois par les canonistes et théologiens 
médiévaux. Au demeurant, d’un point de vue strictement 
juridique, le droit romain refusait d’admettre que chaque 
convention pouvait donner lieu à une action en justice. 
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pas dissoudre le contrat sans l’accord de l’autre, à moins 
que le contrat ne soit nul en raison d’une provision de droit 
positif ou que la compétence pour l’invalider t’ait été accor-
dée 13 ». Davantage encore que dans la tradition canonique, 
la perspective du droit naturel et la pratique du for de la 
conscience poussent les théologiens-juristes à rejeter les 
subtilités du droit romain et à s’intéresser au consentement 
comme fondement intime du lien contractuel. Et Molina 
d’insister que « du point de vue du droit naturel et des gens, 
c’est-à-dire avant l’introduction du droit civil, la distinction 
entre conventions nommées et innomées, ni, par ailleurs, 
celle entre conventions nues et vêtues, n’avaient lieu d’être. 
Il s’ensuit que dans le for de la conscience, eu égard à la 
nature même de la chose, toutes ces conventions engen-
draient une obligation que l’on qualifie de “naturelle” pour 
la différencier de celle, nommée “civile”, qui est à la base de 
l’action en justice accordée par le droit civil 14 ». 

Le droit naturel permet de penser le contrat de manière 
générique et abstraite à partir de la volonté intime des par-
ties. Au sein de cette conception des contrats, affirmaient 
les théologiens, l’homme retrouvait sa liberté naturelle 
d’origine (libertas restituta). Ce sont les mots utilisés par le 
jésuite Pedro de Oñate, auteur d’un volumineux traité (1646-
1654) de quelques milliers de pages sur le droit des contrats, 
pour résumer l’apport conjoint des droits canonique et 
naturel au développement du droit des contrats au fil des 
siècles 15. Cette liberté était considérée comme propice au 
bien commun dans la mesure où le principe du respect de 
la parole donnée est le fondement d’une société en paix et 
prospère. On assiste ici à un renversement de la logique du 
droit romain. Les civilistes partaient de l’idée que l’action-
nabilité universelle des conventions est nocive à l’intérêt 
public, en raison d’une possible multiplication des litiges. 
En revanche, Oñate, comme Molina, part du principe 
inverse : la croyance partagée dans le respect de la parole 
donnée mènera à une diminution des actions en justice et 
à une augmentation de la prospérité. Plutôt que de troubler 
la paix publique, pacta sunt servanda promeut la confiance 
nécessaire au négoce économique. Grâce à la liberté 
contractuelle, l’homme peut disposer de ses biens comme 

principe relève de coutumes locales. Le juriste Antoine 
Loysel, auteur d’une collection de maximes du droit cou-
tumier français, écrivit : « On lie les bœufs par les cornes et 
les hommes par les paroles 8 », qui est en réalité la traduc-
tion française d’une glose latine médiévale imprégnée de 
valeurs chrétiennes 9. Alors que la référence au droit cano-
nique reste cachée, dans certaines éditions posthumes des 
maximes de Loysel, le renversement du droit romain effec-
tué par les canonistes est rendu encore plus explicite par le 
biais du complément suivant : « Et autant vaut une simple 
promesse ou convenance que les stipulations de droict 
romain 10. »

Du consensualisme à la liberté contractuelle
La théologie morale des scolastiques modernes, 

que Pierre Legendre a décrite comme « un droit canon 
second 11 », se félicitera de cette adoption, par le droit sécu-
lier du xvie siècle, des principes consensualistes des cano-
nistes médiévaux. Le jésuite Luis de Molina, héritier de 
l’École de Salamanque et ami de Léonard Lessius, plaidait 
pour une adaptation de la législation civile aux exigences du 
droit canonique et du droit naturel, au motif que cela serait 
avantageux pour la promotion de la paix. Dès lors, il consta-
tait avec satisfaction qu’au sein du Royaume d’Espagne les 
juridictions civiles avaient abandonné les distinctions sub-
tiles, « introduites par des païens », entre contrats nommés 
et contrats innomés, ou encore entre des conventions nues 
et des conventions vêtues 12. Par ailleurs, son propre traité 
De  iustitia et iure, publié en trois grands volumes entre 
1593 et 1609, s’adressait explicitement tant aux confesseurs 
qu’aux juges des tribunaux. Le critère ultime d’évaluation 
des règles du droit, y compris celles du droit canonique, 
relevait pour lui du droit naturel. Du point de vue de ce droit 
naturel, l’élément essentiel de l’obligation contractuelle 
était constitué par le seul échange du libre consentement 
des parties. Aussi Léonard Lessius explique-t-il que « chaque 
contrat, même nu, produit une obligation naturelle, c’est-à-
dire une obligation dans le for de la conscience, à condition 
qu’il soit conclu librement et de pleine volonté par des par-
ties qui ont la capacité de contracter, si bien que tu ne peux 
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est lui-même conçu dans une logique d’ensemble. Cette 
systématisation se reflète particulièrement bien dans le 
De  iustitia et iure de Léonard Lessius, dont le traitement des 
contrats spéciaux est précédé d’un chapitre sur les contrats 
en général.

« Auto-nomie » et « convention-loi »
L’abstraction du lien contractuel débouche sur une 

analyse des conventions comme une sorte de lois particu-
lières liant des contractants qui sont conçues à l’image de 
législateurs. Dans l’univers des lois régissant le comporte-
ment humain, les théologiens scolastiques réservent ainsi 
une place importante à l’initiative individuelle. À travers 
ses paroles, l’homme est capable de soumettre ses actions 
futures à des lois qui sont le produit combiné de sa volonté 
et de celle du cocontractant. S’inspirant d’une métaphore 
romaine, les théologiens-juristes étaient d’accord pour qua-
lifier le contrat de « loi privée » ou «loi particulière » (lex pri-
vata). Plus précisément, la convention est « une loi privée 
que celui qui fait une promesse s’impose à lui-même », pour 
utiliser les mots du jésuite Juan de Lugo, auteur d’un grand 
traité De iustitia et iure largement inspiré par l’ouvrage 
éponyme de Lessius 20. Pour les théologiens scolastiques, 
le contrat est donc l’expression par excellence de « l’auto-
nomie », au sens étymologique de ce terme (du grec autos’, 
« soi-même », et nomos, « loi »). La validité de cette « loi-
convention » dépend tout d’abord de la libre volonté des 
contractants, donc de l’absence de dol, erreur ou contrainte, 
et de la décision des contractants de continuer à respecter 
leur engagement – comme l’indique clairement Lessius. 
Il s’agit d’une loi qui, dans la hiérarchie des normes, reste 
bien entendu inférieure à celle qui est introduite dans l’in-
térêt commun par les autorités civiles ou ecclésiastiques. 
Fidèles à l’image aristotélicienne de l’homme comme ani-
mal politique, les scolastiques pensent l’homme en lien 
avec la communauté qui l’accueille en son sein. Ils ne 
prônent pas un libéralisme sans limites ou une autonomie 
de l’individu qui ignore les intérêts du bien commun. Les 
autorités sont compétentes pour limiter la liberté contrac-
tuelle en la subordonnant à des formes déterminées par la 

il l’entend. Il peut user des biens terrestres de manière aussi 
créative que son Créateur. La création de l’homme à l’image 
de Dieu implique la liberté d’action et le pouvoir de disposer 
de ses biens grâce à sa raison et sa libre volonté 16. La mobi-
lisation du dogme théologique de la création de l’homme à 
l’image de Dieu renvoie directement à l’un des fondements 
dogmatiques du droit occidental. Pour reprendre encore les 
mots d’Alain Supiot, « c’est seulement en Occident que l’on 
a pensé qu’à l’image de Dieu, tout homme pouvait dispo-
ser pour son propre compte de la puissance législatrice du 
Verbe et enfermer l’avenir dans des paroles 17 ». 

Le souci de protection de la propriété privée qui s’ex-
prime dans la tradition scolastique des temps modernes 
se reflète dans la théorie des contrats qu’elle propose 18. 
La conception assez individualiste de la propriété qu’on 
y trouve (le jésuite Grégoire de Valence parlera « du droit 
d’aimer ses biens ») va se traduire dans une conception libé-
rale du contrat. Si l’homme n’était pas maître de la puis-
sance législatrice du Verbe et, partant, libre de conclure 
les contrats de son choix, il ne pouvait pas être considéré 
comme le vrai maître de ses biens, ce qui serait en contra-
diction avec son destin divin. « L’homme ne serait pas le 
vrai et parfait propriétaire de ses possessions », explique 
Oñate, « s’il ne pouvait pas les aliéner au moment où il 
veut, à la personne qu’il veut et à la manière qu’il veut, et 
s’il ne pouvait pas s’engager dans des contrats quand il veut 
et à la manière qu’il veut 19 ». Par ses actions volontaires, 
l’homme peut faire l’exercice de sa maîtrise (dominium) sur 
les choses. C’est ce dominium qui est la base et le fonde-
ment du droit des contrats, selon les dires du dominicain 
de Salamanque Domingo de Soto, auteur du premier traité 
De iustitia et iure. Par ailleurs, le lien étroit entre propriété 
et contrats est exprimé par Luis de Molina qui, après avoir 
traité du droit des biens, entame une vaste discussion sur 
les modes de transfert des différentes formes de dominium. 
À cela, il ajoute qu’il articulera son traitement des contrats 
en deux temps, d’abord en présentant la théorie générale 
des contrats, ensuite en se concentrant sur les différents 
contrats spéciaux. On assiste donc à une systématisation 
de la doctrine des contrats à l’intérieur d’un droit privé qui 
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pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse ») et 
celui de la justice dans les contrats (« ne t’enrichis pas aux 
dépens d’autrui »). Un écho de cet appel à la morale contrac-
tuelle se trouve encore dans le Traité des obligations (1761) 
du grand juge et juriste français Robert-Joseph Pothier, qui 
ne fait que répéter les mots des théologiens scolastiques en 
expliquant que l’équité qui doit régner dans les contrats ne 
permet pas « que l’une des parties profite et s’enrichisse aux 
dépens de l’autre ». De la même manière, Pothier emprun-
tait aux canonistes et aux théologiens scolastiques le prin-
cipe de la bonne foi, affirmant que « dans le for intérieur on 
doit regarder comme contraire à cette bonne foi tout ce qui 
s’écarte tant soit peu de la sincérité la plus exacte et la plus 
scrupuleuse 24 ». À travers Pothier et d’autres jusnaturalistes, 
la doctrine des contrats des scolastiques s’est ainsi retrou-
vée dans le Code civil de Napoléon de 1804.

À l’heure actuelle, la compatibilité des valeurs de liberté 
et d’équité n’a plus rien d’évident, du moins en théorie. 
Né dans un contexte où l’homme juridique est en principe 
pensé sans référence à la morale scolastique du vieux conti-
nent (il n’a comme seul guide que la loi positive), le nou-
veau Code civil français, introduit en 2016, n’a pas retenu 
l’article 1135 à sa place originale, à savoir juste après le prin-
cipe de la convention-loi. Plus de deux siècles après la pre-
mière grande codification française du droit civil, la sépara-
tion du droit des contrats d’avec ses origines jusnaturalistes 
n’est pourtant pas achevée. Devenu l’article 1194, l’ancien 
article 1135 demeure d’une grande utilité dans la pratique 
en donnant le pouvoir au juge de prendre en considération 
les « suites que l’équité, l’usage ou la loi donnent à l’obliga-
tion d’après sa nature ». Aujourd’hui, en France, la doctrine 
des contrats reste donc fidèle à ses fondements scolas-
tiques. Comme l’a récemment observé Jacques Krynen, « il 
faut prendre la mesure du fait que le système légaliste n’a 
pas entièrement évacué le recours à l’équité 25 ». Par ailleurs, 
la référence à l’équité reste aussi inscrite dans la plupart 
des codes civils à travers le monde qui se sont inspirés de 
la version originale de la codification napoléonienne. Ainsi, 
les articles 1134 et 1135 du Code civil belge correspondent 
toujours à leur modèle ancien. Sur ce point-ci, il convient 

loi. Ainsi, pour protéger le patrimoine ecclésiastique contre 
l’avarice de certains clercs, de lourdes formalités sont à res-
pecter au moment où un homme d’Église souhaite aliéner 
un bien ecclésiastique. De surcroît, étant donné la primauté 
absolue du droit naturel, le contrat comme « loi privée » doit 
honorer les principes découlant de la loi naturelle. Cette 
référence au droit naturel n’a rien d’abstrait : elle concerne 
avant tout le respect de la bonne foi (bona fides) et de 
l’équité (aequitas) dans les transactions. 

L’élaboration, par les théologiens scolastiques, de la 
métaphore de la « convention-loi », soumise aux dictats à 
la fois de la volonté des contractants, du bien commun et 
des principes de droit naturel, a eu un impact tel qu’elle 
est restée la pierre angulaire du droit des contrats dans la 
tradition juridique continentale via les ouvrages de jusna-
turalistes français (ces juristes des xviie et xviiie siècles 
prennent le droit naturel comme base de leurs analyses). 
Il suffit de penser au célèbre article 1134 de la version ori-
ginale du Code civil de Napoléon de 1804, d’inspiration 
jusnaturaliste avouée, selon lequel « les conventions légale-
ment formées tiennent lieu de loi à ceux qui les ont faites. 
Elles ne peuvent être révoquées que de leur consentement 
mutuel, ou pour les causes que la loi autorise. Elles doivent 
être exécutées de bonne foi 21 ». Souvent considéré comme 
l’expression d’un individualisme bourgeois caractéristique 
de l’esprit français du début du xixe siècle, il est en réalité 
difficile de ne pas voir dans cet article 1134 un texte fidèle 
à l’héritage canonique, scolastique et jusnaturaliste des 
siècles précédents 22. À cela s’ajoute que l’article suivant, 
dans sa version originale, élargit l’obligation contractuelle 
« à toutes les suites que l’équité, l’usage ou la loi donnent 
à l’obligation d’après sa nature ». Dans la tradition scolas-
tique, cette référence à l’équité est omniprésente. Ainsi, 
après avoir fait l’éloge de la naissance de la liberté contrac-
tuelle, Oñate explique dans le même passage de son traité 
que le droit naturel contraint les contractants à honorer les 
devoirs que leur impose l’équité naturelle 23. Pour Oñate, 
qui s’inscrit dans la droite ligne de la tradition canonique et 
scolastique, cette équité naturelle comporte deux principes 
fondamentaux, à savoir le respect de la règle d’or (« ne fais 
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En premier lieu, il faut que le promettant ait l’intention 
de se lier de manière juridique (animus obligandi). Comme 
l’explique Lugo, à l’instar d’une loi qui n’est pas basée sur 
une volonté réelle des autorités, une convention sans inten-
tion d’obligation ne peut donner lieu à un contrat au sens 
strict du terme 28. Aussi évident que cet argument puisse 
paraître, il a donné lieu à des débats intenses sur les diffé-
rences entre le simple énoncé d’une résolution et une pro-
messe au sens strict du terme. S’inspirant de ces contro-
verses, Pothier donnait l’exemple d’un père promettant à 
son fils, étudiant en droit, de lui offrir pendant les vacances 
un voyage de récréation pourvu qu’il « emploie bien son 
temps » pendant ses études 29. Selon Pothier, ce père visait 
uniquement à stimuler le zèle de son fils, sans s’engager à 
proprement parler. Sa promesse, qui n’avait pour objec-
tif que d’inciter son fils à s’occuper utilement pendant ses 
études, n’engendrait qu’« une obligation imparfaite ». 

Le second élément considéré comme nécessaire à la créa-
tion d’une vraie obligation contractuelle est l’extériorisation 
de la promesse (promissio externa). Alors que Dieu et les 
anges sont capables de scruter les intentions des hommes, 
ces derniers, entre eux, ne peuvent deviner les pensées des 
uns et des autres. En pratique, dans le marché, l’extériorisa-
tion de l’intention de s’obliger par le biais d’une convention 
était donc toujours nécessaire. Toute la question qui occu-
pait les théologiens était pourtant de savoir si l’homme était 
déjà lié par une promesse purement intérieure, dans son for 
de conscience. Si, envers moi-même, j’affirme ma volonté 
de m’obliger à vendre ma propriété à telle personne, suis-
je obligé de respecter cette promesse intérieure ? Lessius 
considérait que le transfert de droits, y compris de créances 
contractuelles, ne pouvait s’effectuer par le biais de la seule 
volonté. Le langage ne peut, selon Lessius, être considéré 
comme un pur instrument visant à extérioriser des engage-
ments complets qui existent déjà à l’intérieur de l’homme. 
Au contraire, le langage fournit des signes qui créent l’obli-
gation au moment même de son expression. Les signes 
linguistiques ont une valeur pragmatique : ce ne sont pas 
de simples porteurs de signification, mais des actes ; ils 
rendent efficace l’obligation qu’ils signifient : « Il est plus 

de rappeler l’analyse de l’historien belge du droit Dirk 
Heirbaut, qui considère que, devant le constat du peu de 
changements apportés au Code civil belge depuis son intro-
duction en 1804 (au moment où les territoires belges étaient 
soumis aux autorités françaises), les Belges continuent à 
être les sujets les plus fidèles de Napoléon. On pourrait 
même aller plus loin et affirmer que la codification belge 
en matière de droit des contrats reflète toujours l’héritage 
scolastique.

Au-delà de la morale : 
fondements juridiques de l’obligation contractuelle 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, des théolo-

giens scolastiques comme Léonard Lessius n’ont pas envi-
sagé le lien contractuel en des termes purement moraux. 
Tout en reconnaissant le caractère moral de l’obligation qu’il 
y a à respecter ses engagements, ils ont affirmé de surcroît le 
caractère juridique et contraignant d’une obligation contrac-
tuelle à proprement parler. Ce n’est pas seulement en vertu 
de l’honnêteté et de la vérité que le débiteur chrétien est 
tenu d’accomplir ses promesses. Il y est lié par une obliga-
tion de justice. Pour citer Lessius : « une promesse crée une 
dette juridique. Cette promesse accorde au cocontractant le 
droit d’en exiger sa réalisation 26 ». Domingo de Soto affirmait 
que la parole donnée établit un lien de confiance qui relève 
non seulement d’une dette morale relevant du respect de la 
vérité, mais aussi de la justice commutative. Avec une finesse 
remarquable, Lessius et ses collègues se sont penchés sur la 
question de savoir comment une obligation juridique peut 
naître à partir de la volonté humaine. Nous ne pouvons ici 
nous étendre davantage sur l’analyse profonde qu’ont livrée 
les scolastiques médiévaux et modernes de la force efficace 
des paroles humaines, notamment dans le contexte des 
professions de vœux religieux, comme l’a démontré Alain 
Boureau 27. Résumons, simplement, l’opinion commune au 
tournant du xviie siècle selon laquelle trois éléments sont 
requis pour qu’une promesse obtienne force contraignante : 
1) l’intention de s’obliger juridiquement ; 2) l’extériorisation 
de cette volonté sous la forme d’une offre ; 3) son acceptation 
par le destinataire de cette dernière. 
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cocréateurs d’une convention-loi : « De chaque offre unilaté-
rale naît une sorte d’obligation conditionnelle dont la force 
est suspendue jusqu’au moment où elle est soit acceptée, soit 
rétractée ; le droit positif peut empêcher la rétractation 31. »

La théorie de l’offre et de l’acceptation avancée par 
Lessius comme socle de la « fabrique » de l’obligation 
contractuelle sera suivie par ses collègues jésuites et la 
majorité des jusnaturalistes. « À chaque contrat est donné 
vie par la rencontre de l’offre et de l’acceptation », expliquait 
Oñate, « tout comme un objet physique naît de l’ensemble 
de la matière et de la forme, et l’homme de la composition 
de l’âme et du corps 32 ». Cette doctrine trouvera son chemin 
dans le traité des obligations de Pothier, qui ne manquera 
pas de noter, avec des mots qui rappellent ceux de Lessius, 
que « la pollicitation selon les termes du pur droit naturel 
ne produit aucune obligation proprement dite, et celui qui 
a fait cette promesse peut s’en dédire, tant que cette pro-
messe n’a pas été acceptée par celui à qui elle a été faite ; car 
il ne peut y avoir d’obligation, sans un droit qu’acquiert la 
personne envers qui elle est contractée contre la personne 
obligée 33 ». La doctrine de l’offre et de l’acceptation, relayée 
par Pothier, sera reprise dans la codification napoléonienne 
pour rester un des grands fondements de la conception 
générique du contrat dans les traditions juridiques conti-
nentales. Chaque fois que l’offre et l’acceptation se ren-
contrent, une obligation légale est créée pour celui qui a fait 
la promesse, de sorte que la convention doit être respectée. 

La confiance au-delà des divergences de croyance
La portée universelle de l’obligation engendrée par une 

parole donnée et acceptée revêt une importance majeure 
dans l’évolution de la pensée juridique occidentale. Ce 
serait pourtant une erreur de n’y voir qu’une avancée de 
nature purement doctrinale. Si Lessius a contribué à la 
définition d’un concept générique du lien contractuel, 
c’est aussi parce qu’il était conscient de sa nécessité écono-
mique. Pour conseiller les hommes d’affaires, il fréquentait 
quotidiennement la Bourse d’Anvers, où des accords étaient 
conclus entre anglicans, catholiques, luthériens et calvi-
nistes. Établie en 1531 par les échevins anversois, la Bourse 

vraisemblable que, du point de vue du droit naturel, une 
promesse et une donation purement internes soient insuf-
fisantes et incapables de créer une obligation […]. La rai-
son en est qu’une promesse et une donation sont des signes 
qui, en quelque sorte, agissent ; ces signes rendent efficace 
la chose même qu’ils signifient 30. » 

Fruit d’une volonté bien délibérée et exprimée, la pro-
messe se transforme en vraie offre, qui n’attend plus que 
l’acceptation par son destinataire pour engendrer une obli-
gation contractuelle au sens juridique du terme, avec force 
contraignante devant les fors extérieurs comme dans le for 
de la conscience. La rencontre de l’offre et de l’acceptation 
a fait l’objet d’analyses controversées parmi les théologiens-
juristes. Si Lessius a fini par convaincre l’opinion commune 
de la nécessité de joindre l’acceptation à l’offre afin qu’une 
promesse unilatérale obtienne force contraignante, la tra-
dition allait dans un autre sens. Le droit romain fournissait 
des exemples de simples promesses, non acceptées, qui 
liaient néanmoins ses auteurs en justice, comme les polli-
citationes civitati, des offres unilatérales faites notamment 
par des candidats à des offices honorifiques promettant de 
construire tel ou tel édifice public. De la force contraignante 
de ces promesses devant les tribunaux romains, des théolo-
giens comme Molina déduisaient l’existence d’une obliga-
tion naturelle des seules promesses unilatérales ou « pollici-
tations ». En revanche, Lessius interprétait cette casuistique 
romaine comme relevant du seul refus, par le droit romain, 
de donner la possibilité à l’auteur d’une promesse de se 
repentir et de rétracter sa promesse. Si le résultat était le 
même, les raisonnements de Molina et Lessius étaient dif-
férents. Lessius refusait de reconnaître la naissance d’une 
obligation naturelle sur base d’une offre unilatérale. Il prô-
nait une vision du contrat qu’on pourrait qualifier de « rela-
tionnelle ». Offre et acceptation sont toutes deux nécessaires 
à la conclusion d’un contrat. Le jésuite prenait au sérieux les 
droits du destinataire de l’offre, qui pouvait la refuser, tout 
en donnant la possibilité à l’auteur de l’offre de rétracter sa 
parole tant qu’elle n’avait pas été acceptée. Lessius envisage 
la naissance de l’obligation contractuelle comme le fruit de 
la rencontre, active et voulue, entre les deux contractants, 



pactum servachapitre iii

54

De iure belli ac pacis (Sur la guerre et la paix, 1625), l’apport 
des jésuites ne doit pas être oublié – comme l’a décrit 
Robert Feenstra, qui a démontré à quel point l’œuvre de 
Grotius est tributaire de la théologie scolastique, en parti-
culier de celle de l’Oracle des Pays-Bas. 

Dans son traité De iustitia et iure, Léonard Lessius défend 
la stabilité des droits acquis par des créanciers déclarés 
hérétiques. En insistant sur la portée universelle de la force 
de la parole donnée selon le droit naturel, il nie l’existence, 
tant dans le droit positif humain que divin, de provisions 
contraires qui porteraient atteinte aux droits des créanciers 
hérétiques 35. Selon le jésuite, la Bible, source du droit divin 
positif, ne contient pas de recommandation sur la perte de 
créances visant les hérétiques. Bien entendu, il reconnaît 
l’existence de provisions permettant la désobéissance civile 
aux autorités qui ont été excommuniées par l’Église, mais 
les provisions de droit pénal sont à interpréter de manière 
restrictive. Plus précisément, il convient, toujours aux yeux 
de Lessius, de distinguer entre le domaine des dettes pri-
vées et celui de la loyauté politique. Dans l’intérêt de la 
paix et de la prospérité économique, le droit des contrats 
ne doit pas être affecté par des considérations d’ordre reli-
gieux ou politique. Pax servetur, pacta custodiantur : « Pour 
que la paix soit maintenue, le respect des conventions doit 
être surveillé. »

voulait attirer, au bord de l’Escaut, les commerçants du 
monde entier « indépendamment de leur nation, langue ou 
ville d’appartenance », selon les mots figurant sur la célèbre 
gravure du peintre flamand Pieter van der Borcht (voir ici 
p. 56-57). Dans ce contexte pluraliste, la force de la parole 
donnée devait être garantie au-delà des clivages culturel, 
linguistique et religieux. 

Si, à l’époque médiévale, le marché était encore « le fait 
de bons chrétiens unis par une foi commune 34 », les boule-
versements sociétaux provoqués par la Réforme protestante 
changent fondamentalement la donne. Ils exigent une révi-
sion des vieilles doctrines portant sur le statut juridique de 
l’hérétique et sur la force contraignante du contrat. Selon 
une idée reçue, que les canonistes médiévaux justifiaient sur 
base de constitutions impériales romaines, les hérétiques 
ne pouvaient bénéficier des mêmes droits que les catho-
liques. Le canon Cum secundum leges, du Liber Sextus de 
Boniface  viii, ôte le dominium aux hérétiques condamnés, 
y compris le droit à l’exécution de créances. Apparaissent 
ainsi les limites de l’adage pacta sunt servanda dans son 
interprétation médiévale. L’hérétique étant exclu de la 
communauté des croyants, sa crédibilité et son crédit sont 
anéantis. Celui qui ne professe pas la Fides au sens de « vraie 
croyance en la foi catholique » ne jouit d’aucune fides au sens 
de « confiance ». Son accès au marché est ainsi refusé. 

Au moment où la société européenne traverse une des 
crises les plus meurtrières de son histoire, et alors que des 
centaines de milliers de citoyens perdent la vie suite à des 
guerres opposant des hommes de conviction religieuse dif-
férente, la nécessité s’impose de concevoir un droit des 
contrats qui se maintienne au-delà des clivages religieux. 
Dans l’intérêt commun, les échanges commerciaux doivent 
pouvoir avoir lieu en dépit de la fragmentation de l’espace 
normatif à l’aube des temps modernes. De part et d’autre 
de la frontière confessionnelle, la nature et le droit natu-
rel deviennent les artifices conceptuels privilégiés par ceux 
qui tentent de développer un espace normatif sûr, stable et 
à même de transcender les clivages politiques et religieux. 
Si ce projet de réconciliation est lié avant tout au nom du 
théologien de Delft Hugo Grotius, auteur du grand ouvrage 
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