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Le 7 mars à minuit, les mili-
tantes féministes suisses se 
retrouveront sur la place de la 
Riponne pour dénoncer en 
rythme et en chanson le harcè-
lement de nuit, plaie des villes 
et de la fête. Elles recommence-
ront le lendemain 8 mars à 15h24 
devant la gare de Lausanne, 
heure à laquelle les femmes 
cessent symboliquement d’être 
rémunérées à égalité de leurs 
homologues masculins. La cho-
régraphie est déjà bien rodée: le 
10 décembre 2019, elles s’étaient 
rassemblées une première fois 
pour interpréter Un violador en 
tu camino en soutien aux mani-
festantes chiliennes et pour 
dénoncer les violences de genre.

Slogan de la police  
détourné

Au même moment, en Islande, 
au  Ke nya ,  au  Pa k i s ta n ,  au 
Mexique, en France, elles étaient 
des milliers à chanter le même 
refrain: «Le patriarcat est un 
juge | Qui nous juge dès la nais-
sance |… Et notre punition | C’est 
les violences que tu vois». En 
créant Un violador en tu camino 
à Valparaiso, les membres de Las 
Tesis ne soupçonnaient pas que 
leur performance se propagerait 
grâce aux réseaux sociaux, se 
muant du jour au lendemain en 
hymne de la lutte féministe.

Ces quatre amies trentenaires 
ont fondé leur collectif en 2018. 
Elles viennent du monde de l’art 
e t  d e s  s c i e n c e s  s o c i a l e s . 
Ensemble, elles veulent traduire 
en mouvement et en chanson les 
grandes théories féministes, 
«pour que celles qui n’ont pas 
a c c è s  au x  l iv re s  p u i s s e nt 
défendre ces idées en utilisant 
des langages dérivés, visuels, 
gestuels et sonores», ont-elles 
expliqué au Temps, qui les a ren-
contrées à Buenos Aires. 

Un violeur sur ton chemin – le 
titre est un détournement du 
slogan de campagne de la police 
chilienne, «un ami sur ton che-
min» – est inspiré d’un ouvrage 
de l’anthropologue argenti-

no-brésilienne Rita Segato, La 
Guerre contre les femmes. Il s’ap-
puie également sur l’explosion 
des plaintes pour viols déposées 
à l’encontre de la police à la suite 
de la répression des révoltes 
d’octobre.

Le jour de la première repré-
sentation, elles sont une quaran-
taine. Elles portent des tenues 
festives, «ce qu’ils appellent 
provoquant», comme dit la chan-
son, et bravent les risques de gaz 
lacrymogène. «La coupable ce 
n’est pas moi, ni mes fringues, 
ni l’endroit/Le coupable c’est toi 
| C’est les flics! C’est la justice! 
C’est l’Etat, la société, le patriar-
cat tout entier», chantent-elles 
aux policiers cueillis par le spec-
tacle. «Ils restaient immobiles, 
interdits. Puis l’un d’entre eux 
s’est avancé et a crié «Vous ne 
nous faites pas peur!» De quoi 
voulait-il avoir peur, cet idiot? 
Nous n’étions que paillettes et 
convictions», s’exclame l’une 
d’elles.

La chanson a beau faire réfé-
rence à la situation chilienne, 
elle est vite reprise ailleurs en 
Amérique du Sud, puis traduite 
et adaptée par des communautés 
de femmes du monde entier. En 
plein cœur du phénomène, les 
m e m b r e s  d e  L a s  T e s i s 
mesurent  leur  impact: «D’un 
côté, il y a un élan de solidarité 
foudroyant. De l’autre, chaque 
nouvelle version de la chanson 
révèle à quel point la violence est 
universelle, systématique. Et ça, 
c’est une réalité très crue.» ■

8 MARS      Une chorégraphie 
chilienne se propage depuis trois 
mois dans les mouvements fémi-
nistes du monde entier. Pendant 
que les Suissesses s’échauffent 
avant les représentations du 
8 mars, «Le Temps» a rencontré 
les créatrices de cette danse deve-
nue mondialement virale

Un hymne féministe,  
de Valparaiso à Lausanne
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Observer les pandémies à la loupe des 
sciences sociales: voilà ce à quoi Frédé-
ric Keck, directeur de recherche au 
CNRS, a consacré une bonne partie de 
ses travaux. A l’intersection de «l’his-
toire des sciences, de la sociologie des 
risques et de l’anthropologie sociale», 
le Français s’est concentré en particu-
lier sur les tentatives de préparation aux 
catastrophes sanitaires et écologiques 
au niveau mondial et la réaction des 
différentes sociétés face à celles-ci.

Son livre Un Monde grippé (Flamma-
rion, 2010) offrait un premier tour de la 
planète des virus émergents, des ani-
maux qui les transmettent et des façons 
diverses dont les humains s’en prému-
nissent. La version française de son 
nouvel ouvrage Les Sentinelles des pan-
démies, Chasseurs de virus et observa-
teurs d’oiseaux aux frontières de la 
Chine est à paraître chez Zones sen-
sibles en avril.

Le Temps: Qu’est-ce que cela signifie, d’ob-
server les pandémies à la lumière de l’an-
thropologie sociale? Depuis les travaux 
d e  L é v i - S t r a u s s  e n  Fr a n c e  e t 
d’Evans-Pritchard en Grande-Bretagne, 
l’anthropologie sociale étudie les res-
semblances et les différences 
entre les humains et les autres 
animaux à partir des relations 
entre humains et non-hu-
mains, dans la diversité des 
sociétés. J’ai repris cette méthode dans 
l’étude des pathogènes qui se trans-
mettent des animaux aux humains, 
comme la vache folle, la grippe aviaire 
ou les coronavirus portés par les 
chauves-souris.

Qu’est-ce qui vous frappe au sujet de ce 
nouveau coronavirus? C’est un virus que 
le monde attendait depuis 2003, car les 
autorités sanitaires internationales se 
préparaient à une pandémie venue des 
chauves-souris du centre de la Chine 
après la crise du SRAS. Ce qui est fasci-
nant aujourd’hui, c’est de voir ce scéna-
rio se réaliser non plus seulement à 
l’échelle de Hongkong, où des mesures 
coûteuses de préparation aux pandé-
mies ont été mises en place depuis 1997, 
mais à l’échelle de toute la Chine et 
maintenant du monde.
Hongkong a été le «terrain» où j’ai fait 
mes enquêtes sur la préparation aux 
pandémies entre  2007 et  2013, et à 
l’époque beaucoup d’observateurs euro-
péens pensaient que ces mesures 

étaient irrationnelles. En tant qu’an-
thropologue, j’ai essayé de comprendre 
la rationalité de ces mesures apparem-
ment irrationnelles, car j’ai vite compris 
que le monde dans lequel nous allons 
vivre se construira sur ces mesures 
jugées un temps absurdes.

Quelles étaient ces mesures «apparem-
ment irrationnelles» sur lesquelles se 
construira selon vous le monde? Il s’agis-
sait par exemple des scénarios de pan-
démie qui étaient construits par les 
autorités sanitaires, qui prévoyaient que 
la grippe aviaire tuerait plus de 60 mil-

lions de personnes, ou du stoc-
kage de vaccins, d’antiviraux et 
de masques pour protéger les 
populations d’un virus, le H5N1, 
qui a infecté 860 personnes 

depuis 1997 et en a tué 450. Il s’agissait 
surtout des abattages massifs de millions 
de volailles pour éviter la transmission 
du virus des animaux aux humains.
J’ai montré la rationalité de ces mesures 
de préparation en partant des techno-
logies de sentinelles par lesquelles les 
humains lisent sur les animaux des 
signaux d’alerte précoce des maladies 
qui les affectent en commun.

Avez-vous noté des différences de réac-
tions face au risque de pandémie, au 
niveau socioculturel, entre les différents 
continents ou pays? Si oui, lesquelles? La 
Chine peut prendre des mesures de 
quarantaine, de confinement et de sur-
veillance qui sont difficiles à appliquer 
en Europe du fait de notre attachement 
aux libertés individuelles. Elle veut 
mettre fin à deux siècles d’humiliation 
par l’Occident qui lui donne des leçons 
sanitaires en la décrivant comme 
«l’homme malade de l’Asie». L’Amé-
rique, elle, redoute l’arrivée du corona-
virus car son système de santé, ravagé 

par les excès du libéralisme, n’est pas 
prêt à y faire face.
L’Europe se situe dans un espace inter-
médiaire entre un Etat très fort qui 
écrase les libertés individuelles et une 
société très libérale où l’Etat essaye de 
se préparer aux pandémies. Elle essaye 
aussi de mettre en valeur sa solidarité 
avec le continent africain où l’épidémie 
pourrait avoir des conséquences des-
tructrices si elle s’ajoute aux autres 
maladies endémiques dans des 
infrastructures de santé fragiles.

Au-delà de ce virus en particulier, peut-on, 
en regardant dans le rétroviseur, noter 
quelques «tournants» épidémiques qui ont 
marqué l’histoire et notre relation à 
«l’autre»? Les grands tournants dans 
l’histoire des épidémies sont d’abord la 
révolution néolithique, qui rapproche 
les humains des animaux domestiques 
et introduisent de nouvelles maladies, 
comme la peste bovine dont la rougeole 
est un dérivé. C’est ensuite la rencontre 
à la fin du XVe siècle entre les Européens 
et les Amérindiens, qui s’effondrent 
sous l’effet de la variole mais qui trans-
mettent à l’Europe la syphilis. C’est 
enfin la révolution industrielle qui 
transforme au XIXe siècle les conditions 
de vie en ville et les relations aux ani-
maux d’élevage, conduisant à la maîtrise 
des maladies animales anciennes 
comme la rage ou la tuberculose mais 
aussi à l’émergence de maladies ani-
males nouvelles comme la vache folle 
ou la grippe aviaire.

Vous avez justement étudié les marchés aux 
animaux. Dans quelle mesure les pandé-
mies ou les scandales sanitaires internatio-
naux liés aux animaux ces dernières années 
ont-ils influé sur notre perception de ces 
derniers et «l’usage» que nous en fai-
sons? Les Chinois nous semblent être le 
peuple le plus performant technologi-
quement, avec des applications sur leurs 
téléphones mobiles qui leur permettent 
de faire tous leurs achats en ligne et d’être 
surveillés par leur gouvernement. Et 
pourtant ils souhaitent garder la liberté 
d’acheter des animaux vivants sur les 
marchés, que ce soit des poulets pour les 
soupes (car le poulet réfrigéré est dit 
«avoir le goût du bois») ou des pangolins 
pour la médecine chinoise traditionnelle 
(possible transmetteur du coronavirus 
des chauves-souris aux humains).
Ce mélange d’archaïsme et de modernité 
explique (sans les justifier) la fascination 
des Européens pour les Chinois et les 
réactions racistes qu’ils ont pu avoir lors 
de l’émergence du coronavirus en janvier 
2020.Pourtant, nous avons les mêmes 
revendications de consommation «locale» 
ou «bio», et nous désirons faire pousser 
des légumes ou élever des abeilles en ville. 
Le rapprochement du sauvage et de l’ur-
bain est au centre de la peur des pandé-
mies, mais il correspond également à un 
désir profond dans notre modernité. ■

«Le monde attend  
ce virus depuis 2003»

En 2013, dans des élevages de volailles en Chine, les bêtes étaient vaccinées contre le virus H5N1. (SI CHUAN/EPA)

ANTHROPOLOGIE  Directeur de 
recherche au CNRS et directeur du Labo-
ratoire d’anthropologie sociale, Frédé-
ric Keck est l’auteur du livre «Un Monde 
grippé» et de l’ouvrage à paraître «Les 
Sentinelles des pandémies». Il répond 
aux questions du «Temps»

Festivals 
supprimés
De nouvelles 
manifestations 
ont été annulées 
lundi face à la 
propagation de 
l’épidémie de 
Covid-19  
Le Festival du film 
et forum 
international sur 
les droits humains 
(FIFDH) a supprimé 
la 18e édition qui 
devait se tenir du 
6 au 15 mars à 
Genève et dans 
ses environs. Idem 
pour les 
Rencontres 7e Art 
à Lausanne, qui 
devaient démarrer 
mercredi. ATS/LT
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«La Chine veut  
mettre fin à deux 
siècles d’humiliation 
par l’Occident qui  
lui donne des leçons 
sanitaires en la 
décrivant comme 
«l’homme malade  
de l’Asie»  

«Les flics restaient 
immobiles, 
interdits. Puis  
l’un d’entre eux 
s’est avancé et a 
crié «Vous ne nous 
faites pas peur!» 
De quoi voulait- 
il avoir peur,  
cet idiot?»
UNE MEMBRE DU COLLECTIF LAS TESIS
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