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savons pas combien de temps 
durera la mobilisation, mais nous 
savons qu’elle a déjà commencé à 
bouleverser l’ordre du monde. De 
même que 1914 a précipité le déclin 
de l’Europe et accéléré l’essor des 
Etats-Unis dans la conduite des 
affaires du monde, se pourrait-il que 
le Covid-19 consacre la Chine 
comme nouvelle puissance mon-
diale, réalisant ainsi des prophéties 
d’experts à laquelle, au fond, peu 
d’Européens croyaient ?
S’il est vrai, comme on le dit, que 
«le XXIe siècle sera chinois comme 
le XXe siècle fut américain et 
le XIXe siècle européen», il faut 
cependant prendre un recul histo-
rique sur la singularité du moment 
que nous vivons. Le basculement 
vers un monde où la Chine contrôle 
les guerres sanitaires auxquelles 
sont exposés les autres continents 

Le Sras, 11 Septembre 
asiatique
Si, en 2001, l’attaque terroriste du World 
Trade Center marquait les esprits 
en Occident, ce ne fut pas le cas en 2003, 
quand l’Asie entrait en guerre contre 
la maladie infectieuse.

A  lire les nouvelles des pre-
miers jours du confinement 
en France, il semble que le 

monde ait basculé dans une nou-
velle époque : l’Europe est l’épicen-
tre d’une pandémie majeure, les 
Etats-Unis s’y préparent en ordre 
dispersé, et la Chine, qui a contrôlé 
cette épidémie en quelques mois par 
des mesures massives, envoie son 
aide au reste du monde sous la 
forme de masques, de respirateurs 
et de médecins. La déclaration mar-
tiale du président de la République 
donne à ces premiers jours de 
«guerre» des airs de 1914 : nous ne 

soutien du Centre pour le contrôle et 
la prévention des maladies et de 
l’Organisation mondiale de la santé 
après le fiasco de la grippe A-H1N1, 
en 2009, relaie des stéréotypes sur 
l’Asie «réservoir à virus». La somme 
d’affects, de souvenirs, de concepts, 
de savoirs qui se sont déployés en 
Asie au moment du Sras nous a 
échappé. Et c’est pourquoi, nous 
sommes démunis face au Covid-19, 
alors que l’Asie s’y préparait 
depuis 2003.
Il ne s’agit pas de tomber dans un 
nouveau fatalisme du «despotisme 
oriental», en nous plaignant qu’un 
régime dictatorial – le gouverne-
ment de Xi Jinping, proclamé prési-
dent à vie en 2018 et sorti considéra-
blement renforcé de cette crise – 
prenne le leadership sur la planète. 
L’Asie n’est pas la Chine populaire, 
et la Chine n’ignore pas les règles de 
la démocratie auxquelles nous som-
mes attachés. Taiwan, Hongkong et 
même Singapour donnent l’exemple 
d’un contrôle intelligent de l’épidé-
mie, avec des réseaux sociaux qui 
font participer la population à la 
mobilisation sanitaire. Chacun de 
ces trois territoires a exploré, par 
son cinéma, sa littérature, ses arts 
plastiques et numériques, les consé-
quences de la crise du Sras, de façon 
à préparer sa population à une ma-
ladie respiratoire nouvelle qui exi-
gerait des mesures autoritaires rapi-
des pour mieux préserver les 
libertés.
Du fait de leur histoire aux cours des 
deux derniers siècles, ces trois terri-
toires, que l’on peut qualifier de sen-
tinelles des pandémies, car ils furent 
les premiers sur la ligne de front de 
la guerre contre les virus émergents, 
ont été des points de contact entre 
l’Orient et l’Occident. Wuhan, où la 
France a construit avec la Chine un 
laboratoire de biosécurité de 
niveau 4 permettant de manipuler 
les pathogènes les plus dangereux 
comme Ebola, Sras ou H5N1, pour-
rait être une nouvelle sentinelle, 
comme son histoire industrielle 
et commerciale le lui permet. Les 
sentinelles des pandémies sont les 
lieux où s’invente la démocratie 
du XXIe siècle dans un basculement 
du monde. •

ne date pas d’hier : il date de la crise 
du Sras en 2003. De même, 
le XXe siècle commence moins 
en 1914, avec l’entrée de l’Europe 
dans la guerre mondiale, 
qu’en 1904, avec la guerre russo-ja-
ponaise qui marque le basculement 
du monde vers le Pacifique, puisque 
le Japon, vainqueur de la Russie 
grâce à la révolution Meiji, com-
mence alors à affirmer ses ambi-
tions impérialistes.
On n’a pas compris en France la si-
gnification de la crise du Sras, car on 
n’en a perçu que les échos déformés 
par les images médiatiques de Chi-
nois porteurs de masques, alors que 
la France devait affronter la crise 
sanitaire d’une canicule qui tua 
environ 15 000 personnes, âgées 
pour la plupart. La crise du Covid-19 
produit un court-circuit trauma-
tique entre ces deux souvenirs : les 
masques sont aujourd’hui portés 
dans les rues de France – alors qu’ils 
devraient être disponibles dans les 
hôpitaux – et les personnes âgées 
décèdent en masse du Sars-Cov2, 
alors que le Sras tuait majoritaire-
ment les jeunes adultes.
Le Sras fut vécu par les populations 
asiatiques comme un «11 Septem-
bre». L’analogie avec l’attaque des 
tours de Manhattan par des terro-
ristes portait sur le décalage dans le 
scénario catastrophe entre la peti-
tesse des moyens et l’ampleur des 
effets. Un virus passe des chauves-
souris aux humains par l’intermé-
diaire d’une civette masquée, mam-
mifère consommé dans la médecine 
chinoise traditionnelle, et se trans-
met d’humains à humains entre 
Canton, Hongkong, Pékin, Taipei, 
Singapour, Hanoi, Bangkok et 
Toronto en prenant l’avion, infec-
tant à terme environ 8 000 person-
nes et en tuant environ 800. Le per-
sonnel hospitalier se sacrifie pour 
porter secours aux patients, comme 
les pompiers new-yorkais qui sont 
morts dans les décombres du World 
Trade Center, et le gouvernement 
chinois, après avoir hésité pendant 
plusieurs mois sur la gravité de la 
maladie, déclare une guerre au virus 
avec une construction massive d’hô-
pitaux, comparable à la guerre mon-
diale contre le terrorisme, déclarée 
après le 11 septembre 2001 par l’ad-
ministration Bush.
Au lendemain du 11 Septembre, 
le Monde titrait : «Nous sommes tous 
américains». Mais aucun Européen 
n’a dit après la crise du Sras : «Nous 
sommes tous asiatiques». Le Sras 
n’est pas entré dans nos imaginaires 
comme ce fut le cas pour les atta-
ques du World Trade Center. Même 
le film Contagion, pourtant la 
meilleure source d’information sur 
les mesures de préparation aux pan-
démies puisqu’il a été réalisé avec le 
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