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Alexandre Laumonier

Eté 1609

PREFACE

En 1609, Galileo Galilei, dit Galilée (1564-1642), a 45 ans et
enseigne les mathématiques et la géométrie a I'université
de Padoue, alors sous tutelle de la République de Venise.
La situation financiere du savant était a I’époque peu
reluisante: il devait entretenir ses trois filles nées d’une
relation hors mariage (ainsi que leur meére), régler la dot
de I'une de ses sceurs, et avait a sa charge un frére infor-
tuné. Il emprunta de l'argent (qu’il espérait rembourser
grace a une hypothétique hausse de son salaire), se mit
a donner, en sus de son enseignement a l'université, des
cours particuliers a des étudiants qu’il hébergeait chez lui,
et commenca a fabriquer des instruments (thermométres
et balances) qu’il vendait a d’autres scientifiques.

En juillet 1609, Galilée eut vent de nouvelles lon-
gues-vues élaborées aux Pays-Bas qui permettaient un
grossissement de 2 ou 3 fois. Rapidement, au cours de
Pété, il améliora I'instrument et parvint a fabriquer un
premier télescope qui grossissait 8 fois. En aott, il pré-
senta au sénat de Venise ce télescope, qu’il destinait plu-
tot a un usage militaire (Galilée argumenta que grace a
cet outil il serait désormais possible de repérer au loin
un bateau ennemi deux heures avant qu’il n’apparaisse
a I'’horizon a I’ceil nu). 1l offrit son instrument au sénat
qui, en remerciement, décida de doubler son salaire.
Malheureusement, les télescopes militaires envahirent
si rapidement I’Europe que la République de Venise
estima que le cadeau de Galilée ne lui apportait plus vrai-
ment d’avantage, et décida de surseoir a 'augmentation
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Octobre-
décembre 1609

1. Voir A. Van
Helden, «Galileo
and the telescope»,
in A. Van Helden,

S. Dupré, R. van
Gent, H. Zuidervaart
The origins of

the telescope,
Amsterdam,

KNAW Press, 2010.

de salaire. Galilée, qui voulait retourner a Florence ou il
avait réalisé ses premieres expériences scientifiques, se
voyait contraint de rester a Padoue, désargenté. Mais un
soir peu nuageux, depuis le balcon de sa résidence, il
dirigea son télescope vers le ciel plutot que vers I’horizon
terrestre. Ce geste aura des répercussions majeures non
seulement sur son existence (il aboutira, bien des années
plus tard, au célébre proces intenté a son encontre par la
cour d’Inquisition de I’Eglise romaine), mais aussi sur la
place de ’homme et de la Terre dans un univers qui ne
serait bientot plus celui, géocentrique, de la Création?.

En octobre 1609, Galilée commenca a étudier de pres la
Lune grace a son télescope (il perfectionna une nouvelle
fois l'instrument en novembre, qui grossissait désor-
mais 20 fois la matiére observée). Le scientifique italien
n’avait officiellement, jusqu’alors, que peu montré d’in-
térét envers I’héliocentrisme de Nicolas Copernic, que ce
dernier avait défendu dans son De Revolutionibus orbium
coelestium de 1543. Il s’était bien procuré un exemplaire
du Mysterium cosmographicum de Johannes Kepler deés sa
parution en 1597 (ouvrage ou I’héliocentrisme copernicien
était consolidé grace a de nouvelles découvertes astro-
nomiques), et avait écrit a son auteur pour lui signifier
qu’il se sentait lui-méme «copernicien» L’héliocentrisme
ayant toutefois mauvaise presse, notamment aupres des
autorités ecclésiastiques, prendre position était risqué.
Mais, en novembre et décembre 1609, les observations
inédites que fit Galilée (le fait que la Lune n’avait pas une
surface parfaitement lisse, comme le formulait la cos-
mologie aristotélicienne alors en vigueur, mais monta-
gneuse comme la Terre; la découverte des satellites — ou
lunes - de Jupiter, puis celle des Pléiades de la constella-
tion du Taureau [FI1G.0.2]) le décida a rendre publiques
ces nouvelles découvertes. Galilée esquissa alors ses pre-
miers dessins des phases de la Lune, dont font partie six
célebres aquarelles aujourd’hui connues sous le nom
de «feuille de Florence» [FIG.0.3], et fit le constat que
seul un ouvrage en bonne et due forme pourrait rendre
compte des observations sans précédent qu’il était en
train de faire depuis son balcon.

9



15 janvier-
12 mars 1610

2. Voir Galileo
Galilei, Opere,
Florence,
Tipografia
Barbera, 1890-1909
(réimpr. 1968),

20 tomes en

21 volumes
totalisant

11659 pages.

3. Ou Messager des
étoiles, ou Messager
céleste. Voir Galileo
Galilei, Le Messager

céleste, édité et
traduit en francais
par L. Pantin,
Paris, Les Belles
Lettres, 1992.

L'extraordinaire documentation disponible sur Galilée,
sa vie et son travail scientifique (correspondance, notes
de travail datées, schémas, brouillons de lettres, etc., soit
des milliers de documents principalement conservés a la
Bibliothéque nationale centrale de Florence [FIG.0.1]2)
permet de retracer au jour le jour, voire heure par heure,
la production de l'ouvrage que le scientifique se mit
a concevoir a partir de début janvier 1610: le Sidereus
nuncius, un livre aujourd’hui considéré comme un des
ouvrages majeurs de I'histoire des sciences occidentales
a l'origine de changements anthropologiques fondamen-
taux3. C’est probablement au soir du 15 janvier 1610 que
Galilée décida d’entamer la rédaction de son livre: apreés
avoir observé le ciel pendant trois heures apres le coucher
du soleil, il revint sur son balcon entre 23h et minuit, et
commenca a rédiger ses notes en latin, et non plus en ita-
lien comme il I’avait fait jusqu’alors. Le livre qu’il entama
ce soir 1a ne pouvait en effet étre publié en langue vul-
gaire: certaines de ces notes en latin, rédigées dans la
soirée du 15 janvier, se retrouverent ensuite a I'identique
dans le texte final du Sidereus nuncius.

Durant les deux semaines suivantes, Galilée pour-
suivit ses observations tout en commencant a rédiger la
premiére partie de son ouvrage. Parallélement, il prit ses
dispositions avec I'imprimeur vénitien qu’il avait choisi,
Tomasso Baglioni, pour entamer la production du livre
aussi rapidement que possible. Fin janvier, il se rendit a
Venise pour superviser 'impression de ses «observations»
(les représentations graphiques des éléments célestes) et
de la premiere partie du livre, alors méme qu’il n’avait pas
encore écrit le moindre mot de la seconde partie. 11 fut
décidé que les lunes de Jupiter seraient imprimées avec
des caracteres typographiques utilisés pour reproduire
des astérisques [FIG. 0.2], et que les cinq représentations
de la Lune que Galilée devait fournir seraient reproduites
sous forme d’eaux-fortes, ce qui impliquait deux procédés
d’impression différents: un premier passage sous presse
pour le texte, puis un second, avec une presse en taille-
douce, pour imprimer les eaux-fortes (il est probable que
Tomasso Baglioni eut recours a un graveur extérieur a son
atelier pour réaliser les eaux-fortes).
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FIG. 0.6

Sidereus nuncius,

8", 'un des

30 exemplaires ou
seul le texte est

imprimé.

Juin-

novembre 2005

Le 30 janvier 1610, Galilée écrivit depuis Venise au
secrétaire privé de Cosme 11 de Médicis, I'un de ses pro-
tecteurs, pour lui faire part de sa volonté de lui dédier son
futur ouvrage. En retour, le 6 février, il eut confirmation
que Cosme, impressionné par le génie de Galilée, sou-
haitait voir le livre imprimé au plus vite (en hommage au
prince et a ses trois freres, Galilée dénomma les lunes de
Jupiter, qu’il avait découvertes le 7 janvier, Medicea Sidera,
soit «étoiles Médicéennes», comme en témoigne la page
de titre du Sidereus nuncius [FI1G.o0.5]). Les dernieres
pages du livre furent imprimées le 9 ou le 10 mars, peu
apres que 'imprimeur eut recu la licence officielle lui per-
mettant de mettre 'ouvrage dans le commerce.

Le 12 mars 1610, le Sidereus nuncius sortait officielle-
ment des presses, apres seulement huit semaines d’écri-
ture et de production, pile a temps pour étre acheminé
a cheval a la foire du livre de Francfort qui allait s’ouvrir
quelques jours plus tard. D’apres les notes de Galilée,
550 exemplaires furent imprimés, dont seuls 82 ont sur-
vécu jusqu’a nos jours, ce qui en fait un ouvrage plutot
rare sur le marché des livres anciens. Nous savons, grace a
une lettre de Galilée, qu’il demanda a Baglioni de lui livrer
30 exemplaires ou les eaux-fortes qui représentent la Lune
[FIG. 0.4] ne sont pas imprimées, laissant ainsi un espace
vide sur certaines pages, au-dessus ou en dessous du
texte [FIG. 0.6]. Les experts supposent que Galilée s’était
réservé ces 30 copies pour les envoyer personnellement a
ses mécenes et amis, peut-étre en comblant les espaces
vides par des dessins (disegni) de la Lune, a la place des
eaux-fortes. Le Sidereus nuncius se répandit dans toute
I'Europe a la vitesse de la lumiere. Des le 15 avril, Kepler
eut un exemplaire en mains et se mit a écrire un com-
mentaire pour soutenir Galilée, qu’il fit imprimer tout
aussi rapidement que lavait été le Sidereus nuncius: la
Dissertatio cum Nuncio Sidereo, qui parut le 12 mai 1610.

En juin 2005, la boutique new-yorkaise Martayan Lan,
I'une des plus prestigieuses librairies de livrse anciens au
monde, achéte a un marchand italien, Massimo De Caro,
un exemplaire tres singulier de la premiere édition du
Sidereus nuncius au prix de 500000 dollars. Cet exemplaire

11



* Ces trois
doubles-pages sont
reproduites a une
échelle de 100 %,
soit au format
d’origine du SNML.

est inséré dans - et cousu avec - une reliure du xviIe siecle
dorée, d’origine romaine, et constitue le premier d’une
série de cing traités de Galilée contenus dans ce «volume
composite », chacun d’entre eux possédant sa propre page
de titre. En deux endroits, cet exemplaire porte le timbre
du prince Federico Cesi [FI1G.0.7], 'initiateur de I'Aca-
démie des Lyncéens (la plus ancienne académie scien-
tifique d’Europe fondée en 1603) que Galilée rencontra
pour la premiére fois a Rome lors de son séjour a l’aca-
démie au printemps 1611, un an apres la publication du
Sidereus nuncius. Tout en bas de la page de titre [FIG. 0.5]
se trouve une inscription manuscrite, Io Galileo Galilei f.,
que I'on pourrait traduire par «Moi, Galilée, j’ai fait ceci».
Plus sensationnel encore: en lieu et place des cinq eaux-
fortes représentant la surface de la Lune on peut y trouver
des dessins au lavis d’encre de couleur «rouille» [FIG. 0.8,
FIG. 0.9, FIG. 0.10]*. Par souci de briéveté, le nom de cet
exemplaire inattendu fut abrégé en sNMmL (pour Sidereus
Nuncius Martayan Lan).

Début juillet 2005, Martayan Lan envoya un mail a I’his-
torien de l’art allemand Horst Bredekamp, de I'université
Humboldt de Berlin, dans lequel il sollicitait ’avis du
chercheur sur 'une des pages du SNML ou se trouve un
dessin de la Lune. Quand I'image jointe au mail apparut
sur son écran, Bredekamp, qui étudiait a cette époque les
dessins galiléens, fut «simultanément électrisé et scep-
tique», tant il était inespéré de retrouver un jour un tel
exemplaire du Sidereus nuncius. Bredekamp fit part de son
scepticisme a Martayan Lan, qui en retour envoya les pho-
tographies des quatre autres dessins de la Lune et de I’ins-
cription manuscrite de la page de titre Io Galileo Galilei f.
En septembre, Bredekamp compara I'inscription avec les
lettres de Galilée conservées a la Bibliotheque nationale
centrale de Florence, et grace a l'aide d’une spécialiste
de I’écriture du scientifique, il arriva a la conclusion que
linscription Io Galileo Galilei f. avait bien été écrite par
Galilée, ce qui laissait supposer que les dessins de la Lune
étajent également de la méme main. Bredekamp suspecta
alors que le SNML pouvait étre I'un de ces 30 exemplaires
sans eaux-fortes que le scientifique avait demandés a son
imprimeur. En novembre 2005, il eut pour la premiere
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Février 2006

Avril-mai 2008

4. H. Bredekamp,
Galilei der Kiinstler.
Der Mond. Die
Sonne. Die Hand.
Berlin, Akademie
Verlag, 2007.

fois le sNML entre les mains, et compara les dessins de
la Lune avec les six aquarelles conservées sur la feuille
de Florence [FIG.0.3]. Les similarités graphiques entre
ces diverses représentations de la Lune l'amenérent a
conclure qu’elles étaient toutes 'ceuvre de la méme per-
sonne. Le SNML apparaissait donc comme un exemplaire
hors-norme qu'’il était nécessaire d’examiner de tres pres.

Un collectif d’experts internationaux fut alors créé a l'ini-
tiative de Horst Bredekamp pour se pencher sur cet exem-
plaire. Le sNMmL fut envoyé, en février 2006, au laboratoire
du Kupferkabinett de Berlin pour quelques jours, ou cer-
tains de ces experts (Horst Bredekamp, Oliver Hahn et
Theresa Smith) entamérent un examen poussé du papier,
de I'impression, de ’encre et des dessins de cette copie du
Sidereus nuncius (analyses a la lumiére normale, rasante
et transmise, ou a l'aide de rayons ultraviolets; études
au microscope électronique et par spectrographie des
rayons; etc.). Cette investigation collective, «exemplaire
dans son organisation» selon Bredekamp, amena ce der-
nier a publier, en 2007, Galilei der Kiinstler [Galilée I'ar-
tiste], ou I'historien détailla la maniére dont ’astronome
s’était servi des disegni comme d’un outil de recherche
scientifique, et ou les dessins de la Lune du sNMmL étaient
présentés comme étant des travaux préparatoires aux
eaux-fortes, compte tenu de leur similitude avec les aqua-
relles de la feuille de Florence.

Le sNML revint au Kupferkabinett en avril 2008 pour une
période bien plus longue (un mois) afin d’étre étudié une
nouvelle fois. Grace a l’aide de I'université de Graz et d’un
libraire de livres anciens parisien, le collectif d’experts
put mettre cote a cote le SNML et deux autres exemplaires
du Sidereus nuncius (’exemplaire du libraire parisien fut
par la suite acheté par la Bibliothéque du Congres de
Washington). La copie de Graz joua un rdle important
lors de cette nouvelle investigation puisqu’elle permit aux
spécialistes, en comparant les erreurs d’impression de
cette copie et celles du sNmL, d’aboutir a la conclusion
que le sNML était un «exemplaire d’épreuves», soit I'une
des toutes premieres impressions des feuilles d’un livre
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Juillet-
octobre 2008

Octobre 2009-
septembre 2010

FIG. 0.7
Sidereus nuncius,
8T, timbre de
Federico Cesi.

a partir de laquelle sont ensuite corrigées les éventuelles
erreurs typographiques, de telle sorte que les tirages sui-
vants comportent moins de coquilles. Ce constat est di
a I’éminent historien du livre Paul Needham (université
de Princeton), qui avait rejoint ’équipe de chercheurs au
début de ’'anné,e et avait comparé les 82 exemplaires de
la premiére édition du Sidereus nuncius conservés dans le
monde.

De son coté, Horst Bredekamp poursuivit I’exploration
du sNML en le comparant avec trois autres exemplaires
conservés a Miinster, Pise et Florence. Un examen poussé
de la copie de Florence, bien connue des spécialistes car
imprimée sur un papier «fin» (i.e. plus «luxueux»), laissait
penser que les 550 exemplaires de la premiere édition du
Sidereus nuncius avaient été imprimés sur trois papiers
différents: un papier «standard» pour la majorité des
copies, un papier «fin» pour la copie de Florence (et peut-
étre pour d’autres non conservées), et deux papiers diffé-
rents, dont 'un de moindre qualité, pour le SNML.

La découverte du sNML permit a Paul Needham de
reconsidérer I’histoire de la production technique de
ce livre fondateur de la science moderne. En octobre
2009, Needham et Bredekamp se penchérent davantage
sur les filigranes du papier du sNML, et ces examens les
confortérent dans l'idée qu’il était bien un exemplaire
d’épreuves. Ils déciderent alors de publier deux ouvrages
consacrés au Sidereus nuncius en général, et au SNML en
particulier. D’autres analyses montrérent que le timbre
de Federico Cesi [FIG. 0.7] était bien celui utilisé par le
prince pour les livres de sa bibliothéque personnelle.

En septembre 2010 s’acheverent cinq ans d’investiga-
tions pointues de cet exemplaire tres singulier du Sidereus
nuncius. Jamais un livre, selon Bredekamp, n’avait été
analysé d’aussi pres, a I'exception, peut-étre, de la Bible
a 42 lignes de Gutenberg de 1455. Apreés cette longue
enquéte, menée avec des méthodes dignes de la police
scientifique, I’équipe d’experts arriva a la conclusion que
le sNML était un exemplaire d’épreuves du Sidereus nun-
cius, signé de la main de Galilée, I'une des 30 copies sans
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Septembre 2011

Mars 2012

5. 1. Briickle,

0. Hahn (dir.),
Galileo’s Sidereus
nuncius. A compa-
rison of the SNML
with other paradig-
matic copies, Berlin,
Akademie Verlag,
2011, et P. Needham,
Galileo Makes a
Book. The first edi-
tion of Sidereus nun-
cius, Venice, 1610,
Berlin, Akademie
Verlag, 2011.

les eaux-fortes ou le scientifique avait lui-méme peint les
disegni de la Lune, lesquels servirent ensuite de modele
pour les eaux-fortes des autres exemplaires. La librairie
Martayan Lan estima alors cette copie unique au prix de
10 millions de dollars, un montant dix fois supérieur au
prix d’'un exemplaire «standard» du Sidereus nuncius.

Le 21 septembre 2011, la maison d’édition allemande
Akademie Verlag publia, sous coffret, les deux volumes
envisagés par les experts des 2009 pour rendre compte de
leurs travaux: Galileo’s Sidereus nuncius. A comparison of
the SNML with other paradigmatic copies, un livre collec-
tif, et Galileo Makes a Book. The first edition of Sidereus
nuncius, Venice, 1610, de la seule main de Paul Needham,
deux livres édités dans une collection dirigée par Horst
Bredekamp?® - cette parution avait été initialement pré-
vue pour 2010, afin de coincider avec les 400 ans de la
premiere édition du Sidereus Nuncius. Ces deux ouvrages
vinrent compléter le Galilei der Kiinstler de Bredekamp
paru en 2007 chez le méme éditeur.

Les membres du collectif ayant expertisé le SNML et colla-
boré a ces trois ouvrages se retrouverent en mars 2012 a
I'Institut Max-Planck d’histoire des sciences de Berlin, a
l’occasion d’un dernier symposium célébrant des années
de recherche sur le grand livre de Galilée. De cet événe-
ment, se dégagea la conviction que peu d’ouvrages avaient
bénéficié d’une approche interdisciplinaire aussi large
et pointue que le Sidereus nuncius, dont le SNML était un
exemplaire a tout point de vue unique. Toutefois, dans
les semaines suivantes, ces célébrations berlinoises se
transformerent rapidement en douloureux souvenirs pour
tous ceux et celles qui avaient dépensé tant d’énergie et
de moyens a explorer le sNnmL. Malgré quelques alertes
émises des 2009 par deux spécialistes du livre ancien,
jamais l'authenticité de cet exemplaire du Sidereus nun-
cius n’avait été mise en doute par le collectif d’experts.
Toutefois, le 31 mai 2012, il fallut se rendre a I’évidence:
cet exemplaire exceptionnel, qui avait demandé six ans
d’enquéte poussée, n’était pas ce qu’il prétendait étre.
Le sNML n’était qu’un leurre.
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FIG.IL.1

A. Analyse spectroscopique du SNML en 2008 (voir p. 110).

B. Comparaison de la distance entre les pages de composition du sNML et celles d’'un authentique
exemplaire du Sidereus nuncius. La bande de papier, avec les marques d’espacement du SNML, est
positionnée entre les pages 6" et 7" du Sidereus nuncius de Graz (voir p. 41). Photographie prise le
10 octobre 2012 lors de la nouvelle campagne d’investigation du SNML.

Paul Needham

1. Bien que ce
chapitre soit crédité
comme étant de

la main de Paul
Needham, il faut
souligner qu’il

rend compte des
recherches croisées
de Needham et de
Nick Wilding, lequel
fut a I'initiative des
«féconds doutes»
dont il est question
ici. Wilding nous a
donné l'autorisation
de le publier sous
cette forme.

2. H. Bredekamp,
Galilei der Kiinstler,
chapitre viI.

I. MAI 2012 : DE FECONDS DOUTES

Nous avions considéré le sNnmL comme 'un des 30 exem-
plaires de la premiére édition du Sidereus nuncius (ou SN)
de 1610 ou les eaux-fortes ne sont pas imprimées, mais a
la place desquelles se trouvent, dans cet exemplaire, des
dessins de la Lune®. Ces dessins furent examinés par
Horst Bredekamp, qui considéra qu’ils étaient de la main
du scientifique toscan et auraient servi de dessins prépa-
ratoires aux eaux-fortes2. Le sSNML fut également examiné
par Paul Needham, qui défendit I'idée qu’il s’agissait d’un
exemplaire d’épreuves, imprimé a un moment ou la com-
position du texte n’était pas encore définitive. Plusieurs
caractéres abimés du sNML ensuite remplacés par des
caractéres intacts avant l'impression des autres exem-
plaires semblaient soutenir cette théorie. Dans la page 3V,
une partie de la dédicace de Galilée a Cosme 11 de Médicis
semblait revétir une importance toute particuliére, car
on pouvait y constater trois stades successifs de correc-
tion. Premier stade: un caractére endommagé a l'extré-
mité droite de la ligne 1 et une erreur typographique dans
le mot inum (au lieu de nium). Deuxieme stade: le carac-
tere abimé de la ligne 1 est remplacé, mais non le mot
inum; autrement dit, 'impression fut suspendue suite a
la découverte de cette erreur, la lettre défectueuse rempla-
cée, puis la composition fut réassemblée avant de pour-
suivre I'impression. Troisi¢me stade: correction du mot
inum par nium.

Les exemplaires du SN qui nous sont parvenus corres-
pondent ainsi, dans un ordre plus ou moins aléatoire, a
I'un de ces trois stades de correction. La séquence nous
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3. P. Needham,
Galileo Makes a
Book, chapitre x111,
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Proof Copy ».

est connue: le SNML présente le stade précoce de la page
3Y, avec l'extrémité de la ligne 1 et le mot nium incor-
rects, un stade auquel appartiennent seulement quatre
autres exemplaires connus3. Considérer le SNML comme
un exemplaire d’épreuves confortait de plus I'analyse de
Bredekamp des dessins de la Lune. Nous savons par ail-
leurs que Galilée, qui se rendit a Venise pour superviser
la production du Sidereus nuncius fin janvier 1610, avait
conservé des épreuves de son livre.

En septembre 2011 parait Galileo Makes a Book de
Paul Needham, 'un des deux volumes sur le sn dirigés
par Horst Bredekamp. Quelque sept mois plus tard, en
mars 2012, au moment de 'ultime symposium berlinois,
une étrange série d’événements se produisit a Naples,
apparemment sans lien avec cette publication mais bel
et bien en rapport avec le sNnmML. En décembre de I'an-
née précédente, le ministre italien de la Culture, Lorenzo
Ornaghi, avait promu Massimo De Caro, le libraire qui
avait vendu le sNML a Martayan Lan en 2005, directeur
de la Biblioteca dei Girolamini de Naples. Cette biblio-
theque fut fondée a la fin du xvi€ siecle dans la maison
des Peres oratoriens de Naples, et rendue accessible au
public dés son ouverture. Au xviII¢ siecle, le philosophe
Giambattista Vico fréquenta assidiment la Girolamini et
s’en fit le promoteur.

En mars 2012, un professeur d’histoire de l'art de
Naples, Tomaso Montanari, se rendit a la Girolamini pour
y consulter des ouvrages, et découvrit la bibliotheque sens
dessus dessous. Apres avoir constaté que des centaines
de livres jonchaient le sol de la bibliotheque, Montanari
eut vent d’ouvrages secretement déplacés la nuit, et vit de
ses propres yeux le berger allemand du nouveau directeur,
qui répondait au nom de «Vico», errer dans les piéces ety
faire librement ses besoins. Montanari fit part du désastre
et de ses suspicions dans le journal Il Fatto quotidiano, et
son récit attira 'attention d’intellectuels et de lettrés ita-
liens de renom, comme Umberto Eco, bientdt rejoints
par des centaines d’autres qui, en avril 2012, lancérent
une pétition pour diligenter une enquéte en bonne et due
forme sur les agissements pour le moins curieux du direc-
teur Massimo De Caro.
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Un mois plus tard, a Munich, la maison de ventes aux
encheres Zisska & Schauer devait mettre sur le marché, le
9 mai 2012, des centaines de livres de valeur, notamment
dans le domaine de I'histoire des sciences, des livres qui
provenaient, sans plus de précision, d’Italie. Parmi eux,
dans le lot n°530, se trouvait un exemplaire de la pre-
miere édition du Sidereus nuncius, qui attira I’attention de
Needham en premier lieu parce que ce n’était pas I'une
des 82 copies qu’il avait recensées. Par ailleurs, plusieurs
reproductions dans le catalogue Zisska & Schauer lais-
saient envisager qu’il s’agisse d’une copie sur papier fin,
comme celle de Florence (voir p. 14). Dans Galileo Makes
a Book, Needham mentionnait le fait qu’il existait une
impression distincte du SN sur un papier plus fin, et avec
un filigrane différent des exemplaires sur papier ordi-
naire. Le recensement de Needham faisait état de neuf
exemplaires sur papier fin. Début 2012, un revendeur avait
fugitivement montré a Needham une dixieme copie, aussi
Pexemplaire qui refaisait surface a Munich devait étre le
onziéme. Une collegue de Needham, qui travaillait a la
bibliothéque d’Etat de Baviére a Munich, accepta d’étu-
dier cet exemplaire dans les locaux de Zisska & Schauer.
Selon elle, il était bel et bien imprimé sur papier fin. Un
autre lot de la vente recelait une autre rareté galiléenne:
un exemplaire de ses Operazioni del Compasso, imprimées
a Padoue en 1606 a seulement 60 exemplaires, comme le
précise Galilée dans sa préface, destinées a étre vendus
a ceux qui venaient a Padoue pour apprendre a se servir
d’une sorte de machine a calculer qu’il avait tout spéciale-
ment développé: un compas «militaire ».

Mais, la veille des enchéres munichoises, Zisska &
Schauer annonca que plusieurs centaines de lots, y
compris ceux ou se trouvaient le Sidereus nuncius et le
Compasso, avaient été retirés de la vente afin de mettre au
jour leur provenance. Dans l'arriére-boutique du (petit et
impénétrable) marché du livre ancien, des rumeurs lais-
saient entendre que les lots en question provenaient de
la Biblioteca dei Girolamini, dont le nouveau directeur
défrayait la chronique en Italie du fait de sa gestion chao-
tique de la vénérable bibliotheque et ou des livres, pen-
dant la nuit, semblaient disparaitre.
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