



ΕΛΟΞΕΝΤΗΙΒΟΛΗΙΚΑΙΤΩΙΔΗΜ
ΑΙΛΑΝΤΙΟΧΙΞΕΡΡΥΓΑΝΕΥΕΕΥΚ
ΔΕΙΛΑΗΞΕΓΡΑΜΜΑΤΕΥΕΙΠΡΟΚΑ
ΗΞΕΡΡΕΞΤΑΤΕΥΚΤΗΜΟΝΗΡΧΕ
ΔΑΙΕΙΤΡΕΦΗΞΕΙΡΕΡΕΡΕΤΑΝΑ
ΡΕΞΤΙΑΙΔΟΟΞΟΙΝΙΑΔΗΞΟΠΑ
ΑΙΞΕΚΛΑΟΙΟΞΕΡΕΙΤΗΝΠΟΛΙΝΤ
ΙΝΑΘΗΝΑΙΟΝΚΑΙΠΡΟΦΟΥΜΟΞΠΟ
ΜΕΝΟΤΙΔΥΝΑΤΑΙΑΓΔΟΟΝΚΑΙΕ
ΥΡΟΙΕΙΤΟΝΑΦΙΚΝΟΜΕΝΟΝΑΘΗ
ΝΑΙΩΝΕΞΚΙΛΟΟΝΕΠΑΙΝΕΞΑΙΤ
ΕΑΥΤΑΙΚΑΙΑΝΑΤΡΑΥΑΙΑΥΤΟΝ
ΠΡΟΞΕΜΟΝΚΑΙΕΥΕΡΓΕΙΝΗΝΑΘΗ

Le nihil perdedit et tude furto ad naueris. Deceisti occidere
hominem dixisti in corde. Sonuit de ore tuo in ore tuo homicidium
adhuc homini iure tuo homicidam punires. Quid sis enim aput dō
queritur non quid nondum apparueris apud homines. Certo ergo
nonimus et nosse debemus. et certo tenere sequas os cordis et lin
gua cordis. In sum est os. Inpletur caudio. In ipso ore iustus oramus
dōm quando labia clausasunt et praeterea conscientia. Silentiū est et
clamor peccatus. Seduribus cuius. Non hōmōnis sed oī. Securus
ergo esto. Ille audit qui misere retur. Est auris. Quia nemo audit
hominum mala. Si procedunt de ore tuo nolites securus qui ille
ad mōdum nat. Susanna audiebatur ab iniustis iudicibus. Tace
bat et orabat. Os eius non audiebatur ab hominibus. Et cor eius cla
mabat ad dōm. Numquid qui auo xei us ore corporis non processit.
Propterea exaudiri non meruit. Propterea exaudita est illa. quan
do orauit nemo hominum scuit. Ergo qd quid habeamus in ore
interiore cogitate. Ibi uidete quid male dicatis intus. et nihil mali
facitis foris. Non potest enim ab homine fieri foris nisi quod
dictum fuerit intus. Custodios cordis a malo et iunio censeis.

P mirar polieteo intento e fiso.
Mille ani no vedrian la minor parte.
Ma eto il mio Simon fu in paradiso.
Fu la uide. La ritrasse in carte.
L'opra fu ben di quelle che nel cielo
Que le membra fano al alma uelo
Che fu disceso a puar caldo. e gelo.

Conghialtri chelber fama di quellarte.
Dela belta che mauc il cor coquiso.
Onde questa gentil dona si parte
P far fede quagiu del suo bel uso.
Si pono ymaginar. non qui tra noi.
Cortesia fe. ne la potea far poi
Del mortal senturon gliocchi suoi.

uole his anno fu
tunc fuit
my apli me
tenete. et ca
tertz ne puo
pura qdun su
tore e ab
poms. p. d. 23
per y me. d.
factu.

Quando guise a Simon l'alto cecepto
Sauesse dato a l'opera gentile
Di sospir molta mi sgombraua il petto
Po chen uista ella si mostra humile.
Ma poi chi uengo a ragionar col lei
Se risponder sapesse a detti miei.
De lymagine tua se mille uolte

Chamio nome gli pose in man lo sale
Co la figura uoce. e intelletto
Che cio ch'altre a piu caro. a me fan uile.
Ymettendomi pace nel aspetto
Benignamente assai par che mastolo.
Pygmalion quato lodar ti da.
Ma uesti quel chi sol una uorrey.

Que chente figlia ebbe le man si prote. Di farla del cuil sangue uermiglia.
Pianse morto il marito di sua figlia. Raffigurato ale fattezze conte.

2
f.

ANDREAE. C^NTRARII.

VENETI. IRRISIO. SIVE

CONV^RGATIO. IN. PLATONIS. FRIVO

SV. A. CLVNIATOREM. QVQVI

DEM. VTRIVSQUE LINGVAE. IGNARVS.
VT. MVSARVM. ET APOLLINIS. EXPERS.

PLERAQVE. NON. MODO. BARBARE.

SED. ETIAM. PARVM. FIDELITER. AV
SVS. EST. INTERPRETARI. ET. QVOD.

TOLERARI. NON. POTEST. EO. VESANIE
PROCESSIT. VT. NON. PVDVERIT. SE.

CONSTITVERE. CENSOREM. INTER. PHI
LOSOPHORVM. PRINCIPES. PLATONEM.
SCILICET. ET. ARISTOTELEM. QVASI.

IS. BARBARVS. ET. IMPERI

TVS. PLVRIMVM. ET. PLATO

NICA. ET. PERIPATETICVM. PHILO

SOPHIA. EMINERET. ~ [5]

T. LVCRETII CARI
DE RERVM NAT-
VRA LIBER
PRIMVS.

E ne adum genitrix, hominum, di-
uumq; voluptas

A lma Venus, coeli subter labentia
signa

Quae mare nauigerum, quae ter-
ras frugiferentis

C oncelebras: per te quoniam genus omne animantia

C oncipitur: usitq; exortum lumina solis:

T e dea, te fugiunt uenti, te nubila coeli:

A duentiq; tuo, tibi suauis daedala tellus

S ubmittit flores, tibi rident aequora ponti:

P acatumq; nitet diffuso lumine coelum.

N am simulac species patefacta est uerna diei:

E t reserata uiget genitabilis aura fauoni:

A eriae primum uolucres te diua, tuumq;

S ignificant inquit, percussa corda tua ui-

I nde feræ pecudes persultant pabula læta:

E t rapidos tranant amnes: ita capta lepore,

T e sequitur cupide quod quanq; inducere pergis.

D eniq; per maria, ac montes, fluxiosq; rapaces

F rondsiferasq; domos auium, camposq; uirentis,

O mniibus incutiens blandum per pectora amorem,

E fficis, ut cupide generatim secla propagent.

Quae quoniam rerum naturam sola gubernas:

N ec sine te quicquam diu in luminis oras.

A

[6]

175

Andro d. uery d. da
 zen me pagara. q. dar
 a suora por adli sto mada
 charlin bai di 24 cha 3 t 2
 e charlin 5 by y p
 re vno dal cha raga
 scito adre uari y y
 e uari p ro

1930 ad 18 p-11
 Copr-ant on - agio alto
 dmp-ur pzi bardo asato
 uolum d'ilmab-ent
 p-goh gily 10 soni p'uno
 bary d'illma corfo

Jio romasso s-ensale d'ripa
 Jio sonno con tro et la
 di furo da uno barile a
 uno franco so aulii ve
 dici el barile p' el uostro
 romasso ne fardco manna

670

VI STAN LI GRAN. BECCO^{MI}
 FERDINDO. RACAMATOR
 E, PUTANISSIMA SVA MOGLIE
 RIFIVTO DE. GINDE I
 CHE SOL IL BOIA, RESTA
 CHI NE, VOLDE INEAMI
 VENGA, CON, POCHI, QUATRIN
 DAMI, LA, QUERELA, BECCONE
 CHE, TE, HO, IN CVLO
 OVE, SOLETE, TENER, IL, CAZZO
 CHE, VE, SE, TAGLIARA, LI, MOSTICI

LIBERT·ET
FAMILIAE
L·ARR·VNTI·LF
TER

Amatissimo Sig. Conte.

Bench' io non sia noto a V. S. nominato Ella non deve credere di non esser conosciuto da non da coloro ch' Ella conosce, essendo proprio della virtù il farsi noto ancora a quelli di cui ella non ha contezza, tanto al poco merito loro. Quanto si dona menargli che io semp' altro motivo che questo della sua virtù, abbia preso coraggio d'affirmare prontamente per scrittore, e di più recate un dono così miserabile com' è quello dei versi che saranno con questa presente. Ma io non ho dubitato che al valore di V. S. particolarmente nelle lettere, non s'univa una squisita critica, la quale è ragione che non sia trascurata dai cultori di tali studi, e in lei non solamente credo ma io in effetto ch' è singolare, e tanto che forse V. S. non indegnerà d'accoltarmi per suo, così poco meritevole come io sono, e in ogni modo mi produrrà la confidenza ch'io mi son preso. Alla quale speranza, assicurandola ch'io la curò sommo obbligo di questa sua benignità come di un gran favore, mi fo ardito a dichiararcelo.

Accanati 22. Marzo 1819.

Il suo Devoto Obbligato Scrittore
Giuseppe Leopardi

1 luglio 1937

74

Carissimo Amico,

sono ben lieta che mi sia riuscito, in parte, a tenerci celata la mia infinita disperazione. Un senso di angoscia, quasi di terrore mi assale sempre più, e sempre più frequentemente. È inutile che cerchi di convincermi che adesso la disperazione non può dare alcun frutto utile, al contrario, potrebbe anche esacerbare dei disastri, tanto che talvolta, mi fa il dubbio se potrà arrivare il momento della mia partenza, senza che nessuna disgrazia o malattia possa impedirmi. Mi domando, talvolta, se mi sarà dato di rivedere i miei, di potere essere utile, in qualche modo, alla mia famiglia, di potere consolare, un poco, se è possibile, la povera Giulia ed i suoi figli. ?
Giulia mi scrive che ogni notte dell'

PROMENADES AU PAYS
DE L'ÉCRITURE

Armando Petrucci

**PROMENADES AU PAYS
DE L'ÉCRITURE**

*Traduit de l'italien
par Jacques Dalarun*

*Préface
d'Attilio Bartoli Langeli*

Z

S

2019
ZONES SENSIBLES
Pactum serva

Préface

AU-DELÀ DE LA PALÉOGRAPHIE

La dette envers toi de tous les chercheurs qui s'attachent aux formes, tensions et pratiques de l'écrit est immense. Il est peu de savants qui ont transformé une ou plusieurs disciplines canoniques, lourdes d'une longue histoire, en un champ de recherche radicalement nouveau, provocant et dynamique. Tu es l'un d'eux.

Roger Chartier à Armando Petrucci

Puis tu es passé à l'action, autant que faire se pouvait. En accord avec les syndicats, tu as créé un cours de cent cinquante heures à l'université et tu m'as appelé pour y enseigner. Les leçons se déroulaient en fin d'après-midi, entre occupations et bourrasques de l'année 1977, dans des ambiances parfois hallucinées. Pour ma part, je m'engageais à fond dans l'affirmation du droit-devoir à la lecture et à l'étude. Toi, tu me critiquais et disais: « Tu veux qu'on lise pour changer la société. Tu te trompes: il faut changer la société pour qu'on lise. » Par la suite, au fil des ans, j'ai appris à te donner raison.

Tullio De Mauro à Armando Petrucci*

Au cours de sa carrière universitaire, Armando Petrucci (1932-2018) n'a jamais enseigné que la paléographie. C'est donc à juste titre qu'au terme de son enseignement, en 2002, la maison d'édition Laterza – la glorieuse maison originaire de Bari, à laquelle le nom de Benedetto Croce est indissolublement lié – lui a demandé d'écrire une *Prima lezione di paleografia*. Comme pour sceller l'histoire d'une longue fidélité. Ce livre, qui en est arrivé en 2019 à sa neuvième édition, s'insérait précisément dans la collection des *Prime lezioni*, constituée de quarante-cinq petits volumes stimulants qui condensent le meilleur du savoir disciplinaire issu de l'université italienne.

C'est la raison pour laquelle ces *Promenades au pays de l'écriture*, traduction française de la *Prima lezione di paleografia*, s'ouvrent par quelques pages consacrées aux principes et à la méthode de la paléographie. L'ouverture, mais guère plus. Dans la suite du volume la paléographie est en effet bien peu présente, si on entend par là la science s'appliquant à étudier la forme des lettres utilisées dans le passé, à les classer en typologies, à en mesurer les mutations au fil du temps. De ce genre de paléographie, Petrucci avait traité dans la *Breve storia della scrittura latina*, ses notes de cours publiées à partir de 1989. Dans le présent ouvrage, il se dispense d'y revenir.

* Extraits de *Lettere per Armando Petrucci*, ouvrage publié à l'occasion des 80 ans d'Armando Petrucci, éd. Luisa Miglio, Spolète, Fondazione Centro italiano di studi sull'alto Medioevo, 2012.

Les typologies graphiques? Notre auteur les considère comme un acquis, égrenant en passant leurs étranges appellations: onciale, bénéventaine, wisigothique, caroline, gothique, italique... Les étapes décisives dans l'histoire de l'écriture latine? Petrucci se limite à souligner l'importance de la métamorphose qui affecta l'écriture latine, lorsqu'elle passa de la capitale à la minuscule, entre le II^e et le III^e siècle ap. J.-C. (p. 64-65); en outre, il s'arrête un instant sur la formation de l'onziale, de la caroline et de l'*antiqua* (p. 73). Une affirmation essentielle sur la spécificité du métier de paléographe surgit à la page 63, quand notre auteur expose brièvement les dynamiques des changements graphiques, dynamiques – dit-il – «qu'il revient au paléographe de repérer et d'étudier». Le seul chapitre qui semble relever de l'enseignement magistral d'un professeur de paléographie est le cinquième, «Techniques et modalités»; mais, si on le lit de près, on remarque qu'il y est fort peu question des techniques d'écriture manuelle, ou de la fabrication du rouleau et du codex. Il s'agit bien plus des changements radicaux qui ont scandé l'histoire des textes écrits. Parmi ces passages décisifs, l'invention de l'imprimerie à caractères mobiles est longuement et brillamment exposée, avec une parfaite maîtrise technique; or ce thème n'a strictement rien à voir avec l'objet fondamental de la paléographie, qui est, naturellement, l'écriture manuelle.

Un paléographe qui, censé parler de paléographie, se met à parler d'autre chose, qui traite de l'alphabet latin et de bien d'autres systèmes d'écriture avec la même aisance, qui navigue des plus lointaines périodes de l'Antiquité au présent le plus immédiat, qui affronte et maîtrise tous les aspects de la trace graphique et de l'acte d'écrire: formes, styles, techniques, capacité de communication et d'expression, rapport aux situations culturelles et sociales, relation avec les pouvoirs... Petrucci n'est pas parvenu d'un coup à un tel résultat, et cette préface tente de retracer l'itinéraire intellectuel qui lui a permis d'y parvenir.

Au départ, Petrucci a pleinement assumé son identité professionnelle. Non seulement il a toujours enseigné la paléographie, mais il s'est toujours présenté comme «paléographe». Il possédait à la perfection tout l'outillage

historiographique, méthodologique et technique de sa discipline. Pourvu qu'on ne la considère pas comme une «science auxiliaire de l'histoire», comme on se plaît parfois à le dire; pourvu que, par plaisanterie, on ne fasse mine de la confondre avec la graphologie (voir la pique de Petrucci sur cette «pseudoscience» à la page 61). Et de fait, ses premières études, en 1961 et 1964, ont développé des thèmes de pure paléographie et de grand intérêt sur la bénéventaine, sur la lettre x en écriture latine, sur le b minuscule «à panse à gauche» ou «à panse à droite», sur le passage de la majuscule à la minuscule aux II^e-III^e siècles (un dossier à la faveur duquel notre auteur attire l'attention sur les graffites de La Graufesenque, près de Millau, qui seront publiés en 1988 par Robert Marichal, le paléographe français le plus proche de Petrucci).

Le déclic s'est produit en 1969, avec l'invention des six questions (en réalité, elles n'étaient alors que cinq) que Petrucci énonce à nouveau dans l'introduction de ce livre: *quoi?, quand?, où?, comment?, qui?, pourquoi?*. Soit dit en passant, cet «héxalogue» – si on peut l'appeler ainsi – permet aussitôt au lecteur de découvrir un des talents de Petrucci: celui d'énumérer, de catégoriser de manière systématique et progressive tous les aspects d'un problème. Il a donc posé ces questions pour la première fois en 1969 dans son essai *Scrittura e libro nell'Italia altomedievale. Il sesto secolo*. Relisons sa déclaration programmatique:

Il nous semble que la méthode qui consiste à étudier les écritures du haut Moyen Âge en se fondant principalement sur l'analyse graphique elle-même a désormais atteint, dans ce domaine particulier de la recherche, ses meilleurs résultats et elle ne peut aller plus loin. Au fond, nous savons maintenant comment les livres et les documents étaient écrits dans l'Europe du haut Moyen Âge et nous pouvons savoir, dans une certaine mesure, où et quand des écritures données ont été utilisées. Il y a d'autres questions auxquelles nous ne savons pas répondre, peut-être parce que nous ne nous les sommes jamais posées, ou parce que nous ne nous les sommes pas assez posées; et ce ne sont plus les questions du *comment?*, du *où?* et du *quand?*, mais du *qui?* et du *pourquoi?*.

Manquait encore la question du *quoi?* que Petrucci a ajouté par la suite – dans la *Breve storia della scrittura latina* me semble-t-il –, d'où découle directement le chapelet des interrogations tel que nous le lisons dans le présent ouvrage. En vérité, j'aurais préféré l'ordre de la formulation de 1969, avec le *comment?* en tête (un *comment?* qui a ensuite été remplacé par le *quoi?* pour terminer à la quatrième place). Parce que l'approche paléographique part vraiment du *comment?*. Si j'avais sous les yeux une page en écriture mérovingienne, wisigothique ou bénéventaine et que je ne savais pas qu'en Europe, la lettre *a* s'est longtemps écrite comme un *u* ou comme un double *c* (*cc*), avec des tracés différents selon les régions, si je n'opérais pas la même «conversion» pour les autres lettres de l'alphabet, si, somme toute, je ne répondais pas d'entrée au *comment?*, je ne pourrais ni lire cette page (question du *quoi?*), ni la situer (question du *où?*), ni la dater (question du *quand?*).

Quel que soit leur ordre, ces quatre demandes-là venaient à Petrucci de la paléographie. De fait, elles sont strictement paléographiques. Les dernières en revanche (*qui?* et *pourquoi?*, celles auxquelles «nous ne savons pas répondre»), aucun paléographe avant lui ne se les était posées avec autant de lucidité. Pourtant, c'est bien en paléographe qu'il les lance: pour lui, dans son essai de 1969, elles étaient fonctionnelles à sa discipline, à l'étude historique des formes graphiques. À preuve, l'extrait cité ci-dessus de *Scrittura e libro...* se poursuivait ainsi:

La formulation même de ces demandes renverse, d'un certain point de vue, la méthode traditionnelle de la paléographie. [...] Car, au lieu de partir de l'étude des formes graphiques pour les relier à d'autres manifestations de la société de même époque, ce questionnement entend précisément partir de l'étude du sens qu'une société donnée, nécessairement composée d'écrivains et de non-écrivains, attribuait à l'écriture [question du *pourquoi?*] et de la connaissance de la quantité et de la qualité des scribes dans cette même société [question du *qui?*]. Il souhaite ensuite relier aux résultats de cette recherche l'étude de toutes les formes graphiques produites par la société en question dans leur variété et leur globalité, et expliquer dans la logique d'un tel

lien et d'une telle confrontation les attitudes générales de cette société à l'égard de l'écriture et de la culture et, inversement, les particularités des formes graphiques adoptées, leurs changements, les influences stylistiques qu'elles ont subies ou exercées [question du *comment?*].

Peu de temps après, Petrucci a changé de perspective et centré son attention sur les questions du *qui?* et du *pourquoi?*, inversant ainsi sa relation à la paléographie. De but, elle est devenue instrument. La date symbolique de ce changement est à situer en 1978. Cette année-là, Petrucci a organisé le colloque sur *Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana*: un binôme – alphabétisme et culture écrite – qui traduit la question du *qui?* et, globalement, la question du *pourquoi?*. La même année, il publiait son essai sur «*un libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere*» (que l'on retrouve ici, dans le chapitre II). À l'évidence, ce livret de comptes n'apportait rien de neuf sur les caractères génétiques et typologiques des deux écritures en présence, la *mercantesca* et l'italique; en d'autres termes, il ne contribuait pas à analyser et à résoudre des problèmes paléographiques. Mais il a servi – ô combien – à une autre fin, car c'est justement l'analyse paléographique du livret de Maddalena qui permet «de définir et d'éclairer la composition socioculturelle du petit monde qui fréquentait l'humble boutique du Trastevere [...] et de subdiviser les deux groupes en fractions de niveaux différents, voire opposés» (p. 37).

Voilà comment Petrucci s'est projeté, de manière toujours plus convaincue et cohérente, «au-delà de la paléographie», comme le proclame le titre d'un de ses articles, publié en français en 1996. C'est à partir de ce moment qu'ont paru ses grands livres: *Scrittura e popolo nella Roma barocca* en 1982; *La scrittura. Ideologia e rappresentazione* en 1986 (traduit en français en 1993); *Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale* en 1995; *Scrivere lettere. Una storia plurimillennaria* en 2008. Et c'est entre 1982 et 1988 qu'il a apporté sa contribution, dense et marquante, à la *Letteratura italiana*, dirigée par Alberto Asor Rosa pour le compte de la maison d'édition Einaudi: les chapitres qu'y a rédigés Petrucci s'intitulaient «Gli strumenti del

letterato», «Il libro manoscritto», «Le biblioteche antiche», «La scrittura del testo», «Storia e geografia delle culture scritte».

Petrucci, de surcroît, développait son idéologie de l'écriture et de la lecture comme facteurs de civilisation et de libération sociale. L'histoire de l'écriture a été sa façon d'exprimer son militantisme politique et civique. Il recherchait dans le passé les tentatives que firent les classes populaires pour s'approprier les outils de la culture écrite ; des tentatives pour faire valoir leur droit à écrire et leur droit à lire – et sans ostentation, parce que son aplomb d'érudit était à l'épreuve des balles, mais en suivant une ligne directrice déterminée et cohérente. Petrucci a donné la preuve de son engagement en ce sens dès 1976, en publiant *Primo: non leggere*, un pamphlet écrit en compagnie de Giulia Barone sur la politique de l'État italien en matière de bibliothèques et de lecture publique – un échec, de leur point de vue ; et tant d'autres fois par la suite, surtout en 1987 avec le volume *Scrivere e no*, sur les politiques en matière d'écriture et sur l'analphabétisme dans le monde contemporain. Deux livres qui se font écho, d'un titre à l'autre : *Avant tout, ne pas lire* et *Écrire et ne pas écrire*.

Et la paléographie, dans tout ça ? Nullement estompée, oubliée ou engloutie – au contraire, valorisée dans toutes ses potentialités. L'élargissement de perspective promu par Petrucci se fondait en effet sur ce savoir hautement spécialisé. L'observation est de première importance, car elle exonère notre auteur de tout soupçon d'aventurisme interdisciplinaire. Entendons-nous bien : il était d'une rare curiosité, il lisait de tout, mais ses positions étaient toujours ancrées sur le roc de la spécialité paléographique. Dans le présent ouvrage, il déclare d'emblée que sa méthode repose sur «l'analyse formelle et comparative des caractéristiques graphiques et matérielles de chaque témoignage écrit pris en compte». Plus avant (p. 16), il appelle de ses vœux un historien de la culture écrite «se fondant sur des sources pertinentes et sur les techniques d'analyse formelle propres à la paléographie, à la codicologie et à l'histoire du livre». L'analyse des formes graphiques, telle que la pratiquait Petrucci, permet de comprendre les structures sociales, les rapports de pouvoir, les niveaux de culture, la vie quotidienne

des hommes et des femmes du passé. Quel savoir technique, quelle «science auxiliaire» pourraient se vanter d'avoir plus de portée que cette paléographie-là ? Une histoire de l'écriture à part entière, qui certes se situe «au-delà de la paléographie», mais que l'on atteint à partir de la paléographie, à travers la paléographie, grâce à la paléographie.

Il s'agit donc d'une histoire faite de «choses», d'objets. Petrucci n'était pas un «paléographe de fac-similé», comme il aimait à le dire. S'il cite un manuscrit ou un livre imprimé, on peut être sûr qu'il l'a vu, tenu en main, feuilleté. S'il parle de Pétrarque, il le fait en regardant ses autographes, sans oublier de lire les nombreuses études qui lui ont été consacrées. Ce que Petrucci donne à voir, c'est une histoire *matérielle* de la culture, faite en tout premier lieu avec l'œil et la main – en plus, répétons-le, d'une très large connaissance de la bibliographie, spécialisée ou non. Son lieu de travail de prédilection a été les bibliothèques, qu'il a fréquentées de par le monde. Son historiographie peut être qualifiée d'itinérante et d'infatigable. Parmi les fonds anciens italiens, parmi les plus grands dépôts du monde, rares sont ceux qui ne peuvent se vanter de l'avoir accueilli.

La métaphore de l'itinérance conforte le choix de donner à l'édition française de la *Prima lezione* le titre de *Promenades au pays de l'écriture*. Le «pays de l'écriture» est tellement vaste et diversifié qu'il ne peut être découvert qu'en furetant deçà delà. En vagabondant, comme le suggère Petrucci qui reprend la leçon de Jean Mallon, un autre grand paléographe : «On ne peut qu'y vagabonder.» Le chemin de Petrucci n'est pas pour autant aléatoire. C'est vraiment un parcours libre, délié – et pourtant ô combien maîtrisé – qui arpente tous les sentiers de l'écriture, avec la sagesse de notre auteur pour guide ; lui à qui, d'ailleurs, l'idée de la ballade à pied (tout au plus en transport en commun, jamais en voiture) était loin de déplaire, surtout si elle était faite au cœur de Rome, sa cité : voyez sa «promenade dans Rome», de la gare de Rome-Termini au Vatican (le lecteur qui suivra ses pas doit savoir que certaines choses ont changé depuis 2002 : le journal *La Repubblica* n'a plus son siège Piazza Indipendenza et l'Istituto centrale per la patologia del libro a changé de nom). À cette longue promenade, une autre fait écho, plus rapide,

quand Petrucci nous entraîne de Ponte Sisto vers la Lungara pour arriver à l'église San Giovanni della Malva, au beau milieu de son quartier de prédilection, le Trastevere: c'est là, sur cette place, que se trouvait la boutique de Maddalena l'épicière, protagoniste (passive, puisqu'illettrée) de l'article de 1978, et que l'on retrouve dans les *Promenades*.

Des moments qui, parmi d'autres, révèlent l'homme sous la livrée de l'érudit. En 1991, Petrucci avait intitulé «Il testo, un piacere lungo una vita» son compte rendu, pour le quotidien *Il Manifesto*, du livre de Jean-Louis Fournel sur *Les dialogues de Sperone Speroni*. «Le texte, un plaisir tout au long d'une vie»: une formule sur mesure pour Speroni, le grand érudit padouan du XVI^e siècle, qui convient fort bien à Petrucci aussi, quand on lit les mots qui concluent l'introduction du présent ouvrage. Là où on s'attendrait à une allusion au labeur et à la contrainte d'un long parcours de recherche, on lit au contraire (p. 17): «J'y ai pris un immense plaisir.» Armando Petrucci et l'écriture, un plaisir tout au long d'une vie.

Attilio Bartoli Langeli
Pérouse, juillet 2019

Dans cette préface il est fait référence, dans l'ordre, aux publications suivantes d'Armando Petrucci:

Breve storia della scrittura latina, Rome, Bagatto Libri, 1989, 2^e éd. 1992.

«Scrittura e libro nell'Italia altomedievale. Il sesto secolo», *Studi medievali*, s. III, 10/2, 1969, p. 157-213.

Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana. Actes du colloque de Pérouse, 29-30 mars 1977, [éd. Attilio Bartoli Langeli et Armando Petrucci], Pérouse, Università degli Studi, 1978.

«Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cinquecento: da un libretto di conti di Maddalena pizzicarella in Trastevere», *Scrittura e civiltà*, 2, 1978, p. 163-207.

«Au-delà de la paléographie: histoire de l'écriture, histoire de l'écrit, histoire de l'écrire», *Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques de l'Académie royale de Belgique*, s. VI, 7, 1996, p. 123-135.

Scrittura e popolo nella Roma barocca (1585-1721), Rome, Quasar, 1982.

La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986; traduction française: *Jeux de lettres. Formes et usages de l'inscription en Italie (XI^e-XX^e siècles)*, Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 1993.

Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale, Turin, Einaudi, 1995.

Scrivere lettere. Una storia plurimillennaria, Rome-Bari, Laterza, 2008.

Dans *Letteratura italiana*, éd. Alberto Asor Rosa, Turin, Einaudi: «Gli strumenti del letterato», dans I, *Il letterato e le istituzioni*, 1982, p. 645-646 et 32 fig.; «Il libro manoscritto» et «Le biblioteche antiche», dans II, *Produzione e consumo*, 1983, p. 497-524 et 527-554 (avec 40 fig. «Le immagini del libro»); «La scrittura del testo», dans IV, *L'interpretazione*, p. 283-308 (avec 40 figures «Da Francesco da Barberino a Eugenio Montale»); «Storia e geografia delle culture scritte (dal secolo XI al secolo XVIII)», dans *Letteratura italiana. Storia e geografia*, I et II, 1987-1988, p. 1193-1292 (avec 80 fig.). Certains de ces textes ont été republiés dans *Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura*, Rome, Carocci editore, 2017.

Primo: non leggere. Biblioteche e pubblica lettura in Italia dal 1861 ai nostri giorni, Milan, Mazzotta, 1976 (avec Giulia Barone).

Scrivere e no. Politiche della scrittura e analfabetismo nel mondo d'oggi, Rome, Editori Riuniti, 1987 (avec Franca Petrucci Nardelli).

Outre d'«Au-delà de la paléographie» et de *Jeux de lettres*, d'autres textes d'Armando Petrucci sont disponibles en français:

«Lire au moyen âge», *Mélanges de l'École française de Rome (Moyen Âge-Temps modernes)*, n° 96, 1984, p. 603-616.

«Typologie du livre et de la lecture dans l'Italie de la Renaissance: de Pétrarque à Politien», dans *From Script to Book. A Symposium. Proceedings of the Seventh International Symposium Organized by the Centre for the Study of Vernacular Literature in the Middle Ages*, Held at Odense University on 15-16 November 1982, éd. Hans Bekker-Nielsen, Marianne Borch et Bengt Algot Sørensen, Odense, Odense University Press, 1986, p. 127-139.

«Pouvoir de l'écriture, pouvoir sur l'écriture dans la Renaissance italienne», *Annales. Économies, sociétés, civilisations*, n° 43, 1988, p. 823-847.

PRÉFACE

«Conclusion. L'écriture manuscrite et l'imprimerie: rupture ou continuité», dans *L'écriture: le cerveau, l'œil et la main*, actes du colloque international du Centre national de la recherche scientifique (Paris, 2-4 mai 1988), éd. Colette Sirat, Jean Irigoien et Emmanuel Poulle, Turnhout, Brepols, 1990 (Bibliologia, 10), p. 411-421.

«La lecture des clercs», dans *Le grand atlas des littératures*, [Paris], Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 266-267.

«Paléographie et codicologie», au sein de la notice «Italie: la bibliologie en Italie», dans *Les sciences de l'écrit*, éd. Robert Estivals, Paris, Retz, 1993, p. 344-345.

«Lire pour lire: un avenir pour la lecture», dans *Histoire de la lecture dans le monde occidental*, éd. Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, Paris, Seuil, 1997, p. 401-425 (trad. de *Storia della lettura nel mondo occidentale*, Rome-Bari, Laterza, 1995).

«Préface», dans *La face cachée du livre médiéval. L'histoire du livre vue par Ezio Ornato, ses amis et ses collègues*, Rome, Viella, 1997 (I libri di Viella, 10), p. VII-XI.

«De la rapidité à la douceur: parcours d'un instrument graphique», dans *Stylos: de l'écriture à la collection*, éd. Giorgio Dragoni et Giuseppe Fichera, Paris, Gründ, 1998, p. 41-48 (trad. de *Penne stilografiche. Storia, design, collezionismo*, Milan, Mondadori, 1997).

«Formes et histoire de l'écriture en Italie», dans *Histoire de l'écriture de l'idéogramme au multimédia*, éd. Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2001, p. 309-310.

INTRODUCTION

«C'est – ou cela aurait voulu être – une micro-histoire, l'histoire d'un métier et de ses défaites, victoires et misères, telle que chacun désire la raconter lorsqu'il sent près de se terminer sa propre carrière, et que l'art cesse d'être long.»

Primo LEVI, *Le système périodique*.

«Mon travail est un travail qui dit quelque chose sur quelque chose d'autre.»

Saul STEINBERG, *Ombres et reflets*.

Le domaine de recherche – ou, si l'on préfère, l'aire disciplinaire – dont relève ce livre est la «paléographie». Mais quelle paléographie? S'agit-il de la discipline traditionnelle, la «science des écritures anciennes, à l'exclusion toutefois des écritures portées sur des monuments» comme la définissait Luigi Schiaparelli en 1935? Ou de la paléographie «globale» dont se réclamait dès 1952 le grand et original savant que fut Jean Mallon, celle qui «doit s'occuper des monuments graphiques de toute nature et, dans chaque cas, d'une manière totale» – autrement dit, en prenant en compte tous les témoignages écrits d'une tradition culturelle et linguistique donnée?

Le choix dont se prévaut le présent ouvrage est, sur la lancée de Jean Mallon, celui d'une discipline qui se veut une

véritable «histoire de la culture écrite» et qui, par conséquent, s'occupe de la production, des caractéristiques formelles et des usages sociaux de l'écriture et des témoignages écrits dans une société donnée, quels que soient par ailleurs les techniques et les matériaux utilisés. Pour citer encore Mallon: «Le champ est immense, si vaste que personne au monde ne pourrait prétendre l'explorer totalement. On ne peut qu'y vagabonder. De ces vagabondages, on reviendra toujours en ramenant quelque chose avec soi.»

Un domaine de recherche peut se définir non seulement par son objet, mais aussi par sa méthode: dans notre cas, il s'agit de la méthode «indiciaire» du relevé, puis de l'analyse formelle et comparative des caractéristiques graphiques et matérielles de chaque témoignage écrit pris en compte. Une aire disciplinaire se définit encore par la liste des questions qu'elle se propose d'affronter au fil de la recherche. En ce qui nous concerne, on peut les résumer de la manière suivante:

1. *Quoi?* En quoi consiste le texte écrit que nous devons transférer dans le code graphique qui nous est familier, par la double opération du déchiffrement et de la transcription?
2. *Quand?* À quelle époque ce texte a-t-il été porté dans le témoin* que nous sommes en train d'étudier.
3. *Où?* Quelle est l'aire culturelle, quel est le lieu plus précis où s'est effectué le travail de copie?
4. *Comment?* Avec quelles techniques, quels instruments, sur quels matériaux, selon quels modèles ce texte a-t-il été consigné?
5. *Qui?* À quel milieu socioculturel appartenait le scribe et quelle était, à son époque et dans son milieu, la diffusion sociale de l'écriture?
6. *Pourquoi?* Quelle était la finalité spécifique de ce témoignage en particulier et, au-delà, quelle pouvait être, en son temps et en son lieu de production, la finalité idéologique et sociale de l'acte d'écrire?

* Par «témoin», on entend chacun des manuscrits ou des imprimés transmettant un texte donné (*N.d.T.*).

Le domaine de recherche que j'ai, jusqu'à présent, tenté de définir en positif peut aussi être défini par la négative. Il ne s'agit pas d'histoire du livre ou du document; ni d'histoire des textes, d'histoire de la culture intellectuelle ou d'histoire des cultures populaires; pas même d'une histoire de l'écriture ou des écritures *stricto sensu*. L'aire disciplinaire qui nous intéresse est ou aspire à être plutôt une histoire – toujours renouvelée par la confrontation directe avec les fragments d'écriture du passé – des procédures et des pratiques de fabrication et d'usage des produits écrits, quelles que soient leur nature et leurs fonctions, y compris – voire surtout – dans leurs dimensions anthropologiques et sociales les plus remarquables et les plus significatives. Du fait de ce choix épistémologique assumé, notre petit livre, alternant réflexions et exemples, se présente comme une invitation à considérer les témoignages écrits – isolés ou en série, anciens ou récents, élégants ou relâchés, publics ou privés, exposés à la vue de tous ou cachés – comme autant d'épisodes d'un des chapitres les plus riches et les plus passionnants de l'histoire de l'humanité: celui de ses expressions écrites. Notre ouvrage aura atteint son but si ses lecteurs ne peuvent plus, après l'avoir lu, jeter un regard indifférent ou distrait sur une tablette de cire, un manuscrit médiéval, un livre imprimé, un graffiti ou une affiche, s'ils ne peuvent plus considérer ces objets sans se poser une série de questions et sans affronter une série de problèmes: ceux-là mêmes que ces pages, pour quiconque voudra bien les feuilleter, vont tenter de soulever et d'illustrer.

Selon Giorgio Raimondo Cardona, historien des écritures et des langues, «l'écriture peut être tout ce que nous serons en mesure d'y lire», surtout ce qui a trait aux êtres humains qui l'ont utilisée et au monde dans lequel ils ont vécu. Il vaut vraiment la peine de s'en occuper, même en vagabondant. C'est ce que j'ai fait toute ma vie et j'y ai pris un immense plaisir.

Chapitre I

LIEUX ET ESPACES

Ce volume s'intéresse donc à l'histoire des témoignages écrits, entendus au sens le plus large : des livres (manuscrits ou imprimés) aux documents (que l'on appelle aussi les actes de la pratique), des inscriptions aux lettres, des graffitis aux comptes, des écrits publicitaires aux feuilles volantes, des journaux aux écritures informatiques. Il tente de répondre à quelques questions simples, à commencer par la question *où?* : quels étaient dans le passé, quels sont à présent les lieux où de tels témoignages étaient et sont produits puis conservés ? Quels furent et quels sont leurs espaces, que ce soit dans le tissu urbain ou hors des cités ? Ces espaces se sont-ils modifiés au fil du temps quant à leur répartition, leur taille ou leurs fonctions ? Si tel est le cas, pourquoi et comment ?

Amusons-nous à parcourir en pensée un « itinéraire d'écriture » dans une cité contemporaine : Rome, en l'occurrence, de la descente du train à la gare de Rome-Termini jusqu'à la place Saint-Pierre. Déjà, à l'intérieur de la station ferroviaire, on se trouve entouré d'inscriptions exposées à la vue de tous : horaires, avis, pancartes, mais aussi journaux, magazines, livres proposés à la vente. À l'extérieur, on découvre les deux imposants bâtiments du Museo nazionale romano. À droite, sur la Piazza Indipendenza, se situent la direction et la rédaction du journal *La Repubblica*, deuxième quotidien

d'Italie. En arrière-plan, on peut entrevoir la masse de la Biblioteca nazionale centrale, deuxième plus grand dépôt de livres du pays. Plus avant, la basilique Sainte-Marie-des-Anges offre une fabuleuse moisson d'inscriptions à l'extérieur et surtout à l'intérieur, dans une vertigineuse stratification chronologique qui n'a rien d'insolite au sein d'une « cité écrite » comme celle que nous avons commencé à parcourir. On descend ensuite la Via Nazionale, rue moderne et commerciale qui exhibe à chaque pas ses panneaux publicitaires, jusqu'à l'église San Vitale, en contrebas sur la droite de la chaussée – et à Rome, chaque église est un conservatoire d'écritures monumentales. Un peu plus loin, le Palazzo delle Esposizioni offre au regard, au-dehors comme au-dedans, des inscriptions en tout genre. Avant d'arriver à la Piazza Venezia qu'on devine en arrière-plan, un coup d'œil à gauche permet d'apercevoir, à l'extrémité de la Via Milano, l'entrée de l'Istituto centrale per la patologia del libro, avec ses collections patrimoniales et sa bibliothèque spécialisée. En fait, la rue tout entière, dans les imposants palais datant du règne d'Humbert 1^{er} qui la bordent des deux côtés, fourmille d'institutions publiques et privées, de cabinets professionnels, de bureaux, chacun bourré d'archives et produisant quotidiennement de l'écrit, que ce soit sur support papier ou informatique. À gauche de la Piazza Venezia s'élève la colonne Trajane, érigée en 113 ap. J.-C. et devenue, depuis la Renaissance, le modèle graphique de tout renouveau inspiré de l'Antiquité classique ; en face, le musée du Palazzo Venezia et la bibliothèque de l'Istituto nazionale di archeologia et di storia dell'arte avec de copieux fonds livresques ; sous le Vittoriano, l'antique inscription de l'édile Caius Poplicius Bibulus, datant du 1^{er} siècle av. J.-C. À l'entrée de la Via delle Botteghe Oscure, toute proche, se situe la librairie historique Rinascita ; au fond, sur la gauche, le siège de l'Istituto della Enciclopedia italiana, avec sa propre bibliothèque et sa bouillonnante activité éditoriale. À deux pas de là s'étend le Foro Argentina, avec des monuments et des inscriptions de l'âge classique. Juste à côté, on longe le musée et la Biblioteca del Burcardo, consacrés à l'histoire du théâtre, et on côtoie encore des livres sur la Piazza Argentina, conservés dans la tranquille Biblioteca Besso. Plus avant, le Corso Vittorio

Emanuele, deuxième artère « moderne » de la cité, conduit à d'autres fabuleux dépôts de mémoire écrite : à droite, sur le Corso Rinascimento, l'Archivio di Stato, un des plus importants d'Italie ; un peu plus loin, la très belle Biblioteca Angelica. À nouveau sur le Corso Vittorio Emanuele, près de la Chiesa Nuova, le palais des Filippini abrite la Biblioteca Vallicelliana, l'Archivio Capitolino de la commune de Rome et l'Istituto storico italiano per il Medioevo, avec sa bibliothèque spécialisée. Juste à côté, la Biblioteca Giustino Fortunato est dédiée au Mezzogiorno. Enfin, une fois passé le Tibre, après avoir parcouru la Via della Conciliazione flanquée de riches librairies, on arrive à la Cité du Vatican, avec son incomparable trésor de mémoire écrite : la Bibliothèque apostolique vaticane, les Archives secrètes du Vatican, les bureaux de l'Église catholique et la Typographie vaticane.

Rome est une cité plurimillénaire. Au cours des diverses phases d'une vie urbaine ininterrompue, elle a produit et conservé d'immenses quantités de témoignages écrits. Dans la zone qui correspond au Forum, à la Piazza Venezia et au Palatin, entreprenons un nouveau « parcours d'écriture », cette fois-ci en imaginant que nous sommes au deuxième quart du 11^e siècle ap. J.-C., sous le règne de l'empereur Hadrien. Voici d'abord une riche bibliothèque sur le Capitole – elle sera détruite sous le règne de Commode (180-192 ap. J.-C.) – et l'imposant Tabularium, antique dépôt d'archives remontant à la période républicaine – il abrite aujourd'hui encore les services de la commune. Non loin de là, sur le forum de Trajan, à l'ombre de la colonne dont nous avons déjà parlé, se dressent les deux grandes bibliothèques voulues par cet empereur, la grecque et la romaine. D'après Guglielmo Cavallo, elles constituaient « peut-être le plus beau modèle de bibliothèque de l'époque romaine ». À une faible distance, sur le Palatin, se trouvent les archives impériales de la chancellerie et divers bureaux centraux de l'administration ; sur le Forum, le long de la Via Sacra, des boutiques de libraires, dont la plus fameuse, au 1^{er} siècle av. J.-C., était celle des frères Sosii mentionnée par Horace. Partout, des inscriptions fleurissent devant les temples. Sous les portiques du forum de Trajan sont exposés des documents publics. C'est sur le même forum que se situe la bibliothèque

de Tibère, détruite par un incendie et rouverte par Trajan en 102 ap. J.-C. La Rome impériale a été définie, à juste titre, par Guglielmo Cavallo comme une cité de la « parole visible », avec ses « écrits de vie », ses « écrits de mort » et une « participation collective [...] à ce déploiement d'écriture ».

Le parallèle que nous venons d'esquisser entre deux situations éloignées dans le temps, mais ancrées dans la même topographie, invite à se poser d'autres questions : par exemple, sur le rapport entre lieu de production et lieu de conservation des textes. Dans le monde antique, ces endroits étaient en général – mais tout particulièrement pour les livres – distincts et distants les uns des autres, plus ou moins comme dans le monde moderne et contemporain, tandis que durant le haut Moyen Âge occidental, par suite de la réduction du marché livresque, ces lieux se confondaient presque toujours, dans la logique d'autarcie scripturaire qui était alors de règle : il suffit de penser aux *scriptoria* des grands monastères comme Saint-Gall ou le Mont-Cassin, ou à ceux d'importantes cathédrales. La production de livres y était d'ordinaire destinée à des usages internes, qu'ils soient liturgiques, scolaires ou qu'ils concourent à l'édification religieuse des membres de la communauté.

Ce n'est qu'aux XII^e et XIII^e siècles, avec l'émergence de la culture scolastique universitaire, que la production livresque fut de nouveau déterminée par la loi du marché et passa, pour l'essentiel, aux mains de scribes laïques – des hommes, mais aussi des femmes – dépendant de librairies concentrées au cœur des villes. À nouveau en Europe, lieux de production, de consultation et de conservation se dissocièrent. C'est, du reste, ce qui se passait depuis toujours ou presque pour la production des documents. Elle avait été progressivement monopolisée par un personnel spécialisé, les notaires, dont le lieu le travail était situé dans les zones les plus animées des cités, alors que les documents émis se retrouvaient conservés dans les archives publiques ou privées de ceux qui – institutions ou individus – avaient sollicité la rédaction de chacun de ces actes.

Toutefois, aucune situation concrète ne fut jamais réductible à un schéma simple : chacune s'inscrivait dans une circulation complexe de peaux et de papier, de registres et de

documents, de brouillons et d'originaux. Les notaires italiens, par exemple, commencèrent dès le XII^e siècle à tenir des registres de papier qu'ils conservaient auprès d'eux, consignnant la trace des actes produits par leurs soins. Les grandes chancelleries européennes se mirent à faire de même entre le XII^e et le XIII^e siècle, de la chancellerie pontificale (à partir de 1198) à celle du roi de France, dont les registres étaient conservés dans des dépôts d'archives situés près des bureaux d'où émanaient les actes. Toujours à l'intérieur des cités, la progressive alphabétisation de la population et la mise par écrit des langues vernaculaires européennes opérée par les bourgeois – artisans ou marchands – firent éclore d'autres genres d'écriture privée, particulièrement innovants. Ils furent pratiqués par les classes urbaines aisées non seulement en Italie, mais aussi en France, en Angleterre, en Allemagne, en Espagne, en Europe de l'Est, etc. Il s'agissait de lettres, de registres, de livres de comptes et de famille, de manuels techniques conservés à domicile, en compagnie de rares livres de dévotion et de loisir qui avaient souvent été copiés par les lecteurs eux-mêmes. C'était là un cas extrême – parfois sur fond d'un goût jaloux du secret – de coïncidence entre lieu d'écriture et lieu de conservation et d'usage de l'écrit.

Dans le domaine documentaire, entre l'extrême fin du Moyen Âge et les périodes moderne et contemporaine, un autre facteur topographique se révéla de première importance : la plus ou moins grande proximité entre dépôts de la mémoire écrite et centres politiques du pouvoir, dont ces dépôts conservaient l'histoire et assuraient la légitimation. L'exemple le plus éloquent de continuité sur la longue durée est celui qu'offre, encore aujourd'hui, l'Église romaine : elle détient toujours auprès d'elle ses propres archives, à quelques dizaines de mètres des appartements où vit le pape. À l'inverse, les plus hautes instances centrales de la République italienne font tout leur possible pour éloigner d'elles les institutions archivistiques encore situées dans le centre historique et politique de la capitale, à peu de distance de la présidence du Conseil et des assemblées parlementaires. L'Archivio centrale dello Stato, qui conserve en priorité la documentation relative à l'Italie unitaire, a déjà

ILLUSTRATIONS

[1]

Codex Amiatinus, portrait d'Esdras le Scribe, entre 692 et 716 ap. J.-C. Bibliothèque Laurentienne, Amiat. 1, f. 5^r.

[2]

Décret en faveur d'Eniadaë, seconde moitié du v^e siècle av. J.-C. Athènes, Musée épigraphique.

[3]

CICÉRON, *De Republica* (palimpseste, écriture inférieure, iv^e-v^e siècle) & Augustin, *In Psalmos* (palimpseste, écriture supérieure, vii^e siècle). Bibliothèque apostolique vaticane, Vat. lat. 5757, f. 83^r. © Bibliothèque apostolique vaticane.

[4]

Brouillon autographe de FRANÇOIS PÉTRARQUE, 1336-1337 pour les poèmes et 1357 pour l'annotation en latin. Bibliothèque apostolique vaticane, Vat. lat. 3196, f. 7^r. © Bibliothèque apostolique vaticane.

[5]

GIOVAN MARCO CINICO, *Elenco historico et cosmographo*, copie autographe de dédicace au roi Ferrant, 1458-1494. Bibliothèque apostolique vaticane, Chigi M VIII 159, f. 5^r.

[6]

LUCRÈCE, *De rerum natura*, Venise, Alde Manuce, 1515 (exemple de «livre de poche»).

ILLUSTRATIONS

[7]

Livret de comptes de MADDALENA GRATTAROLI (1523 et 1530). Rome, Archivio di Stato, Archiconfrérie de la Santissima Annunziata, n° 549. © Archivio di Stato.

[8]

Affiche infamante, 1620. Rome, Archivio di Stato, Tribunal du gouverneur, Procès, XVII^e siècle, chemise 167, f. 677-678. © Archivio di Stato.

[9]

GIOVANNI BATTISTA PIRANESI, *Le Antichità Romane di Giambattista Piranesi*, Paris, ca. 1750, vol. 2, planche 7.

[10]

Lettre de GIACOMO LEOPARDI au comte Alessandro Calciati, 22 mars 1819. Reproduite dans R. DAMIANI, *Giuseppe Leopardi. Lettere*, Milan, 2006, p. 187, n. 110.

[11]

Lettre d'ANTONIO GRAMSCI à Piero Sraffa, 1 juillet 1937. Rome, Fondazione Istituto Gramsci, fascicule C115.

TABLE DES MATIÈRES

Préface 5

Introduction 15

I Lieux et espaces 19

II Écrire ou pas 33

III Pouvoir ou liberté 47

IV Typologies et fonctions 61

V Techniques et modalités 75

VI Écrire à... 89

VII Textes écrits, perdus, retrouvés 101

VIII Conserver la mémoire 115

Bibliographie 125

Illustrations 135