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Lorsqu’il composa son ouvrage connu 
sous le nom de Géographie, consi-
déré comme une œuvre fondatrice de 
la cartographie occidentale, le Grec 
Claude Ptolémée (ca. 90-168) semble 
s’être interrogé sur les questions rela-
tives à la « visualisation de données » en 
des termes précurseurs. Son Γεωγραφικὴ 
Ὑφήγησις (titre dont la traduction lit-
térale serait Manuel pour dessiner une 
carte du monde), probablement rédigé 
vers 150, était un ambitieux projet 
consistant d’une part à réunir toutes 
les connaissances géographiques de 
son temps sous forme de données, et 
de l’autre à cartographier l’intégralité 
du monde connu. Ce vaste ensemble, 
exceptionnel pour l’Antiq       uité tant au 
niveau théorique qu’en ce qui concerne 
l’immense catalogue de (coor)don-
nées qu’il renferme, exigeait à la fois 
une véritable rigueur scientifique et 
une réflexion sur la place de la (carto)
graphique en tant qu’élaboration d’un 
système de représentation visuelle basé 
sur le traitement ordonné d’informa-
tions textuelles*.

* Voir Germaine Aujac, Claude Ptolémée. 
Astronome, astrologue, géographe, Éditions du 
cths, Paris, 2012 (l’ouvrage contient une tra-
duction française des principaux textes de la 
Géographie).

Le Manuel se divise en huit livres. 
Le premier détaille les différentes 
manières de recueillir les données géo-
graphiques, exprimées en latitudes et 
longitudes, basées sur des observations 
astronomiques et des calculs géomé-
triques, et à partir desquelles pourront 
être « dessinées » des cartes. Le livre i 
constitue en quelque sorte le « mode 
d’emploi » des livres ii à vii, lesquels 
ne sont dans leur quasi intégralité que 
de longues enfilades de tableaux de 
coordonnées des diverses parties du 
monde habité, consignant latitudes 
et longitudes de plus 8 000 lieux (un 
chiffre considérable pour l’époque). La 
majeure partie du Manuel pour dessiner 
une carte du monde est donc composée 
de simples tabulæ numériques**.

La fin du livre vii consiste en une 
« légende » de la carte du monde, suivie 
(livre viii) de 26 autres « descriptions », 
ce qui laisse à penser que le Manuel 
aurait donc compté dans sa dernière 
section 27 cartes, l’une mondiale, 
les autres régionales (on traduit par 
« légende » le terme grec hypographē, 

** «  Numérique » au sens premier du terme, « qui 
concerne les nombres ». Notons que pendant 
presque un millénaire, en Occident, le terme latin 
le plus utilisé pour désigner une carte géogra-
phique était « tabula ».
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fig. 1 & 2
Ptolémée, Géographie, 
parchemin de langue 

grecque, fin xive-début 
xive siècle, British Library, 
Burney ms 111. Figure i, en 

haut : table de coordonnées 
géographiques de lieux 

(f. 17r). Figure ii , en bas : 
« Asiae Tabula XII : Taprobane 

insula », visualisation sous 
forme de carte des tables 

numériques modélisant l’île 
du Sri Lanka (f. 7v).
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montrent que les tables ptoléméennes 
circulèrent largement et furent émen-
dées : scribes et hommes d’Églis e ne 
cessèrent, au fil des siècles, de corriger 
les données fautives.

Les « légendes » circulèrent éga-
lement. Ces textes contiennent à la 
fois des éléments mathématiques et 
d’autres purement descriptifs (comme 
une liste de villes). Ils s’apparentent à 
certaines sources utilisées pour géo-
localiser des lieux, les intenerarium et 
periplus, récits de voyages (respecti-
vement terrestres et maritimes), qui 
décrivaient sous forme de liste les villes 
ou les côtes parcourues (Ptolémée 
explique toutefois, dans le livre i, que 
ces récits sont nettement moins pré-
cis qu’un bon calcul astronomique, les 
mathématiques étant plus fiables que 
l’estimation humaine).

Mais ceux qui eurent en main la 
Géographie eurent parfois des points 
de vue très différents sur ces descrip-
tions légendaires. Un traité anonyme 
du ixe s. décrit différentes régions du 
monde en reprenant explicitement les 
divisions de Ptolémée, mais il semble-
rait que l’objectif final de ces descrip-
tions ait été d’éliminer purement et 
simplement les cartes : « nous décrirons 
en totalité les peuples de chaque partie 
de la terre et les mers qui y sont conte-
nues, de telle sorte que d’après leurs 
positions respectives, on puisse facile-
ment considérer en esprit l’ensemble 
de l’œcumène sans avoir besoin d’une 
carte »*. Au xiiie s., Albert le Grand 
évoque également « la connaissance 
de la nature des lieux et des cités, qui 

* Toutes les citations proviennent de Patrick 
Gautier-Dalché, op. cit.

dépend de leur longitude et de leur lat-
titude » et décrit une figura visibilis (une 
carte ?) qu’il juge artificiosum, lui préfé-
rant une brevis orbis mappa, expression 
qui, contre toute attente, ne désigne 
pas une représentation visuelle, mais 
bien une énumération textuelle sous 
forme de listes : « la description que 
nous produisons, nous ne la présen-
tons pas sous forme de figure, mais 
nous exposerons de façon continue 
la géographie de l’œkoumène […] et 
alors chacun pourra s’imaginer par lui-
même la figure de la carte habitée. »

À rebours de ceux qui favorisaient 
les légendes, d’autres semblent bel et 
bien avoir eu des cartes figurées en 
main. Dès avant le viie s., un certain 
Agathos Daimon, ingénieur d’Alexan-
drie, aurait « esquissé l’œkoumène 
tout entier » à partir de la Géographie.
Cassiodore (vie s.) fait allusion dans 
ses Institutiones à un Ptolemai codex : 
la carte « permettra […] de parcourir en 
esprit les espaces que d’autres n’ont 
embrassés que par de pénibles péré-
grinations ». D’autres textes citent la 
Géographie en renvoyant explicitement 
à de véritables cartes, et non à des des-
criptions, et encore moins aux tables 
numériques.

Il faudra toutefois attendre la fin du 
xiiie s. pour que la Géographie soit véri-
tablement redécouverte en Occident, 
grâce au Byzantin Maxime Planude 
(ca. 1260-1310) dont le travail d’érudi-
tion finit par payer : selon toute vrai-
semblance, il découvrit à l’été 1295 (et 
à sa grande joie) un premier manuscrit 
du texte sans les cartes, qu’il entreprit 
aussitôt de redessiner à l’aide des ins-
tructions et des tables numériques. 
L’entreprise fut visiblement pénible 

« ce qu’il convient d’écrire sous chaque 
carte »). Le texte s’arrêtant à ces descrip-
tions, se pose alors cette question : le 
Manuel était-il accompagné ou non de 
cartes, et si oui, lesquelles ? Les cher-
cheurs restent divisés d’autant qu’il 
est impossible de trancher : les cartes 
les plus récentes que l’on possède de 
la Géographie sont postérieures de plus 
de 1 000 ans à la rédaction du traité. 
D’où cette autre interrogation : ces der-
nières reproduisaient-elles d’autres 
cartes datant de l’époque de Ptolémée, 
transmises à mesure des siècles et des 
copies, ou furent-elles construites à par-
tir du « mode d’emploi », validant ainsi 
scientifiquement le modèle ptoléméen 
de visualisation de données ?

La Géographie, célébrée postérieure-
ment pour ses cartes, n’en demeure pas 
moins, avant toute chose, un « manuel » 
de dessin : une fois tracés méridiens 
et parallèles, qui divisent mathémati-
quement la sphère terrestre, Ptolémée 
invite les apprentis cartographes à des-
siner des cartes à partir de 18 tables 
numériques (les livres ii à vii) corres-
pondant à la tabulation de l’œkou-
mène en 18 provinces. À ces tabulæ se 
rapportent donc autant de cartes, et 
l’ordre des tables y est défini en fonc-
tion du parcours de la main qui inscrit 
le support, petit à petit, de l’Ouest (de 
l’Europe) à l’Est (de l’Asie) et du Nord 
au Sud, chaque table s’achevant là où 
commence la suivante. Les données 
numériques, qui localisent « points » et 
« lignes », permettent ainsi de donner à 
voir les milliers de coordonnées géogra-
phiques recueillies par Ptolémée, et par 
là de dessiner une « image » de la terre. 
Savoir si, oui ou non, le manuscrit origi-
nel du traité (ou ses copies) comportait 

des cartes est en fin de compte acces-
soire – il suffisait de lire attentivement 
le livre i pour les dessiner [fig. 1 & 2].

En revanche, la captivante his-
toire de la diffusion sinueuse de la 
Géographie en Occident* montre que 
l’assimilation d’un savoir géogra-
phique destiné à figurer la terre ne va 
pas de soi, comme en témoignent des 
choix graphiques bien différents les 
uns des autres et qui vont de pair avec 
les« divisions » du traité : 1 / le « mode 
d’emploi » ; 2 / les tables de numé-
riques ; 3 / les « légendes » ; 4 / les cartes 
elles-mêmes.

Le destin des tables de la Géographie 
semble s’être parfois confondu avec 
celui d’un autre traité de Ptolémée, 
l’Almag   este, l’ouvrage de mathéma-
tique et d’astronomie le plus complet 
de l’Antiq uité, qui contient de nom-
breuses tabulæ de positions des astres. 
Dans un commentaire de l’Almag este, 
Théon d’Alexa ndrie (ive s. ap. j.-c.) 
cite la Géographie en rapport avec des 
tables de positions de villes illustres. 
Il n’est pas impossible que le Perse 
Al-Khawarizmi (ixe s.), l’un des pères 
de l’algèbre moderne (dont le patro-
nyme donnera naissance au mot « algo-
rithme »), ait connu la Géographie, 
comme en témoigne son Kitab surat 
al-ard (« Livre de la figure de la terre »), 
qui reprend certaines coordonnées 
attribuables à Ptolémée. Le De cursibus 
planetarum de Raymond de Marseille 
(xiie s.) renferme une table d’une 
soixantaine de lieux qui renvoie explici-
tement à la Géographie. D’autres textes 

* Patrick Gautier-Dalché, La géographie de Ptolémée 
en Occident (ive-xvie siècle), Turnhout, Brepols, 
2009, ouvrage majeur sur la Géographie et l’histoire 
de la visualisation de donnés en Occident.
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Si l’objectif premier de ce labora-
toire fut de produire des graphiques à 
la demande des chercheurs de l’ehess 
(dont l’historien Fernand Braudel qui, 
du fait de ses travaux sur l’économie au 
Moyen Âge, fut à l’époque l’un des pre-
miers à comprendre l’importance de 
la représentation graphique des phé-
nomènes historiques*), Bertin (et ses 
collaborateurs, en premier lieu Serge 
Bonin) remplit sa mission en dépas-
sant la simple exécution d’un travail 
de commande. Tracer visuellement des 
données sur un support demandait en 
premier lieu l’élaboration d’un langage 
(carto)graphique le plus à même de 
rendre compte visuellement de la com-
plexité des phénomènes, difficulté que 
Ptolémée (pour des raisons techniques) 
avait à peine effleurée**.

Le géographe, influencé dans 
les années 1960-1970 par l’essor de 
la sémiotique, synthétisa ses pre-
miers travaux dans la Sémiologie gra-
phique. Les diagrammes – Les réseaux 
– Les cartes***, un volumineux ouvrage 
théorique rehaussé de centaines de 
figures, livre fondateur et à la renom-

* Raison pour laquelle Braudel, directeur de la col-
lection « Nouvelle Bibliothèque Scientifique » chez 
Flammarion, publia l’édition princeps du présent 
ouvrage en 1977.
** « Les cartes ne sont pas de simples illustrations. 
Elles restent un moyen de s’informer “visuel-
lement” », Jacques Bertin, conférence donnée à 
l’université de Tours, citée par Jean-Paul Bord 
in « Qu’est-ce que la sémiologie graphique », 303, 
n° 133, novembre 2014, p. 22.
*** Gauthier-Villars / Mouton & Cie, Paris / La Haye. 
Écrit en 1965, la première édition paraît en 1967, 
suivie d’une seconde, révisée, en 1973. L’ouvrage fut 
ensuite réédité par les Éditions de l’ehess en 1998 
puis en 2013 (même si, pour être plus juste, ces deux 
dernières éditions ne sont que des réimpressions 
à l’identique de la version de 1973, sans refonte de 
mise en page).

mée internationale sur ce qui se 
voulait être une nouvelle science, 
celle de la « mise en graphique »**** 
du traitement de données – à l’heure 
où l’informatique n’en était qu’à ses 
balbutiements. Bertin substitua rapi-
dement l’expression « sémiologie 
graphique » (qui désigne ce que l’on 
entend habituellement par « visualisa-
tion de données ») par « la graphique », 
comme le montre le titre du présent 
ouvrage initialement publié en 1977 
et traduit en six langues, mais qui n’a 
jamais fait l’objet de réédition en fran-
çais jusqu’à ce jour, bien qu’il constitue 
la meilleure synthèse jamais écrite par 
Jacques Bertin sur ses recherches.

Ce n’est pas le lieu ici de récapitu-
ler l’ensemble de ces recherches, ou 
de  schématiser  les pages qui suivent. 
Rappelons simplement cette définition 
de la « graphique » (p. 176) : elle « utilise 
les propriétés du plan pour faire appa-
raître les relations de ressemblance, 
d’ordre ou de proportionnalité entre 
des ensembles donnés ». Nous souli-
gnons ici le mot relation. Ainsi, si le 
graphisme est affaire de signes, la gra-
phique est affaire de relation entre ces 
signes, elle repose sur trois modalités 
principales – la ressemblance, l’ordon-
nancement et la proximité. « “La gra-
phique” désigne le système de signes. 
“Un graphique” désigne toute construc-
tion faite dans ce système, que ce soit 
un diagramme, un réseau ou une 
carte » (Ibid.). Quand « il y a une infinité 
de “bonnes” représentations » « le choix 
est un art. C’est le graphisme », mais 
parfois « le choix n’existe pas. C’est la 
graphique. Le graphicien est lié par les 

**** Comme l’on parle de « mise en page ».

(« j’eus la plus grand peine à redécou-
vrir l’art de faire des cartes décrit dans 
le traité ») mais réussie. Il fallut ensuite 
moins d’un siècle pour qu’une traduc-
tion latine du traité soit réalisée, sans 
doute initiée par un autre Byzantin, 
Manuel Chrysolaras, et achevée par son 
disciple Jacopo Angeli, lequel trans-
forma le titre grec en Cosmographia. 
En 1406, la première version latine du 
traité, Cosmographia di Ptolomeo con la 
pictura (« avec les images »), était dispo-
nible en Occident. Largement diffusée 
(la naissance de l’imprimerie, quelques 
décennies plus tard, y fut pour beau-
coup), la Géographie allait devenir pour 
longtemps un texte de référence pour 
les géographes et les cartographes.

Le travail de Ptolémée ainsi que 
l’histoire du destin de la Géographie 
nous enseignent, d’une part, que la 
« visualisation de données », si popu-
laire aujourd’hui dans notre univers 
d’écrans saturé d’images numériques, 
est bien plus ancienne que la nais-
sance des ordinateurs et de la science 
algorithmique (l’immense catalogue 
des coordonnées géographiques ptolé- 
méennes que devaient traiter les 
apprentis cartographes est en quelque 
sorte l’ancêtre des big data), et d’autre 
part que les modalités de « mise en 
image » de ressources numériques sont 
loin d’être évidentes et exigent de la 
part des cartographes des prises de 
décisions capitales quant aux solutions 
les plus à même de transcrire visuelle-
ment ces ressources. La longue histoire 
de la cartographie* depuis Ptolémée 

* Voir notamment Christian Jacob, L’empire des 
cartes. Approche théorique de la cartographie à tra-
vers l’histoire, Paris, Albin Michel, 1992.

montre que tracer (graphein en grec) 
des cartes ne signifie pas (loin de là) 
que l’efficacité visuelle de ces dernières 
soit avérée. Si le développement de l’in-
génierie militaire et de la statistique, 
au xixe et au début du xxe s., poussa 
certains à interroger les difficultés de 
compréhension induites par la trans-
formation d’informations en cartes, les 
travaux pionniers de Jacques Bertin, 
à partir des années 1950 (soit presque 
2 000 ans après Ptolémée), furent sans 
aucun doute parmi les premiers à défi-
nir avec rigueur ce que pourrait être un 
système de signes adapté au traitement 
graphique des données.

Jacques Bertin (1918-2010) étudia à 
l’École de cartographie à l’Université 
de Paris dans les années 1930, avant 
d’être engagé par le Centre national de 
la recherche scientifique (cnrs) où il 
collabora avec le sociologue Paul-Henry 
Chombart de Lauwe à la publication 
de Paris et l’agglomération parisienne**, 
ouvrage où il fit part de ses premières 
réflexions sur le langage de la cartogra-
phie (chapitre « Recherche graphique »). 
Deux ans plus tard, avec le soutien 
de Lucien Febvre, il fut engagé par 
l’École des hautes études en sciences 
sociales (ehess) où il devint directeur 
d’études en 1957, année de création 
du Laboratoire de cartographie, dont 
il fut le directeur jusqu’en 1985 (et qui 
fut rapidement renommé Laboratoire 
de graphique, un changement d’appel-
lation nécessaire tant les recherches 
du laboratoire évoluèrent bien au-delà 
de l’« imitation graphique du monde », 
expression qu’employait Ptolémée pour 
désigner une carte).

** Paris, Presses universitaires de France, 1952.
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propriétés des variables visuelles, car 
ces variables ne sont pas toutes visuel-
lement ordonnées ou proportionnelles. 
Graphique et graphisme sont deux lan-
gages fondamentalement différents 
dans leur objectif. Leur confusion, qui 
conduit à des conventions menson-
gères, est la source des plus grossières 
erreurs graphiques ».

Le travail du graphicien exige ainsi, 
comme le préconisait Ptolémée, une 
méthode permettant de cerner les 
non-choix, méthode qui n’est pas sans 
rappeler le plan de la Géographie : 
1 / définir le problème (ce que l’on veut 
« montrer »), l’une des rares tâches non 
informatisables selon Bertin ; 2 / définir 
le tableau de données, « point de départ 
de tout traitement de l’information », 
« moyen de planifier la recherche » 
(p. 3) ; 3 / adopter un langage permet-
tant de traiter l’information, i.e. une 
transcription graphique des données 
dont l’objectif n’est plus de dessiner un 
graphique « une fois pour toutes » : « on 
le reconstruit (on le manipule) jusqu’au 
moment où toutes les relations qu’il 
recèle ont été perçues » (p. 5) ; 4 / « trai-
ter les données, c’est-à-dire simpli-
fier sans détruire » en « permutant les 
lignes, les irrégularités qu’il constate 
dans le désordre initial » – il n’est alors 
plus besoin, selon Bertin, de faire appel 
à une légende, « c’est-à-dire à la nature 
des concepts, pour découvrir l’ordre 
spécifique » (Ibid.). 

En enjoignant cartographes, mathé-
maticiens, statisticiens historiens et 
autres à devenir graphiciens, Bertin a 
visiblement anticipé les aberrations de 
notre xxie siècle où, grâce à de simples 
ordinateurs portables (dont la puis-
sance de calcul dépasse de loin celle 

du matériel informatique de l’ancien 
Laboratoire de graphique), des millions 
d’« images » sont générées algorithmi-
quement, forme de data viz produisant 
des images pétries d’un graphisme par-
fois spectaculaire, mais où la graphique 
est absente, car l’on n’y voit plus rien*.

« La France est ingrate à l’égard de 
ses plus fidèles serviteurs », écrivit un 
anthropologue deux ans après la mort 
du géographe**. Les travaux novateurs 
de Jacques Bertin, bien que jouissant 
d’une grande réputation dans le monde 
anglo-saxon, sont en effet peu à peu 
tombés dans l’oubli en France. Mais à la 
faveur des cinquante ans de la publica-
tion de la Sémiologie graphique et d’un 
projet de recherche mené à l’ehess 
autour de l’œuvre de son auteur***, 
la présente réédition de La Graphique 
entend participer à cet effort collec-
tif dont le dessein est de remettre au 
jour une pensée essentielle sur la créa-
tion et la compréhension des visua-
lisations de données. Compte tenu 
de la production gigantesque d’infor- 
mations crachées quotidiennement par 
des réseaux hyperconnectés, l’avenir 
n’appartient peut-être pas au graphiste, 
ni à l’artiste, mais bel et bien au 
graphicien.

Jean-Michel Géridan, Esac Cambrai,
Alexandre Laumonier, Zones sensibles,

Bruxelles / Cambrai, novembre 2017

* Exception faite, par exemple, des atlas cartogra-
phiques exceptionnels réalisés par le Néerlandais 
Joost Grootens, dont on notera qu’il est architecte 
de formation (et non graphiste).
** Jean Malaurie, dans « Hommage à Jacques 
Bertin, père de la sémiologie graphique », in Bulletin 
du Comité français de Cartographie, n° 212, juin 
2012 [http://www.lecfc.fr/new/articles/212-article-5. 
pdf].
*** http://retrospective-bertin.ehess.fr.
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Il était une fois un directeur de grand hôtel soucieux d’améliorer la marche de son 
entreprise. Il fit établir diverses statistiques. Le tableau de chiffres [1] resta de nombreux 
jours sur le bureau directorial.

Puis un matin le secrétaire présenta une image [2] construite d’après les chiffres du 
tableau. Après quelques instants d’attention le directeur fit appeler ses collaborateurs 
et avec eux :

il définit une nouvelle politique des prix,
il modifia les services offerts à la clientèle,
il ajusta les stocks,
il modifia le système de promotion-vente.
Enfin il termina sa journée par une visite au maire de la ville, responsable de la date 

des foires.
Les résultats obtenus lui assurèrent une rapide promotion.

Cet exemple montre qu’il ne suffit pas d’avoir des données, d’avoir des statistiques 
pour prendre une décision. Les données ne fournissent pas l’information nécessaire à la 
décision. Ce qu’il est nécessaire de voir ce sont les relations que l’ensemble des données 
construit. L’information utile à la décision est faite des relations d’ensemble.

Cet exemple montre aussi que la graphique peut faire découvrir les relations d’en-
semble. C’est son but. Contrairement au graphisme, la graphique n’est pas un art. C’est 
un système de signes, rigoureux et simple, que chacun peut apprendre à utiliser et qui 
permet de mieux comprendre. Il permet donc de mieux décider.



2 3

Retenons l’unité du tableau des données. Le tableau unique montre que le problème 
est bien posé. Supposons que le secrétaire ait de plus relevé les quantités de chambres, 
de lits, de personnes, de réparations… par étage. Si l’on ajoute ces informations aux 
précédentes, l’ensemble ne peut pas être écrit sous la forme d’un unique tableau. Si l’on 
s’appuie sur cet ensemble pour réfléchir, on mélange deux problèmes qui n’ont aucun 
lien entre eux. Ceci se rencontre encore trop souvent. Le tableau unique est la preuve de 
l’homogénéité du problème. Il est la base consciente ou inconsciente de toute réflexion. 
C’est le moyen de planifier une recherche. C’est le point de départ de tout traitement de 
l’information. Les dimensions du tableau et la nature (ordonnée, ordonnable, topogra-
phique) de ses entrées définissent le traitement et la construction graphique appropriés.

Le tableau unique peut être matériellement impossible à construire. Comment ins-
taller sur une seule ligne les 50 millions d’habitants d’un pays ? Mais rien n’empêche 
de l’imaginer et donc de « voir », sous forme de tableau, le problème posé. C’est l’analyse 
matricielle d’un problème. Elle permet d’organiser le travail.

Retenons que l’information qui précède la décision peut toujours être écrite ou imagi-
née sous la forme d’un unique tableau de chiffres (cardinaux, ordinaux ou 0, 1, à l’exclusion 
de tout nom ou adjectif dans les cases). Ce sera notre référence constante au long de 
ce livre.

a . autopsie d’un exemple

1. les étapes de la décision

Regardons de plus près le problème du directeur de l’hôtel.
Il permet de schématiser les étapes de la réflexion et de la décision.
Il montre comment la graphique intervient dans ces étapes.
Il donne une forme visible au problème de l’information.
Il apporte le moyen de définir la construction graphique utile.

1re étape : définir le problème
Le directeur souhaite améliorer la marche de son hôtel. Quelles décisions doit-il 

prendre ? Décider c’est choisir, et choisir c’est d’abord s’informer. Il cerne son problème 
en posant des questions : le plein emploi de l’hôtel est-il assuré ? Y a-t-il des périodes 
creuses ? Quand ? D’où viennent les clients de l’été, de l’hiver, qui sont-ils ?… Le pro-
blème se définit par des questions de plus en plus simples qui permettent d’établir une 
liste de renseignements qu’il serait utile de connaître.

On constate que la liste des questions de base et des renseignements utiles est un 
pur problème d’imagination qu’aucune machine ne peut résoudre. Cette première et 
fondamentale étape de la décision n’est pas automatisable.

2e étape : définir le tableau des données
Une limite intervient alors : celle des moyens et du temps disponibles. Va-t-on rete-

nir toute la liste que l’on a imaginée ? Va-t-on recueillir les renseignements par mois, 
par semaine, par jour, ce qui multiplie chaque fois le travail ? Une liste de 20 caractères 
mensuels semble suffisante ici.

Les statistiques utiles étant délimitées en nature et en dimension, le secrétaire relève 
les chiffres nécessaires parmi toutes les données figurant dans les livres.

Va-t-il faire plusieurs tableaux, un pour la provenance de la clientèle, un autre pour 
son âge, un troisième pour les données relatives à la marche de l’hôtel, etc. ? Non, il fait 
un unique tableau. Imaginons son raisonnement implicite : qu’est-ce qui est commun 
à toutes mes données ? Le nombre mensuel. Je peux donc mettre les mois en abscisse 
(en x), je peux porter un caractère sur chaque ligne de l’ordonnée (en y) et écrire les 
chiffres dans les cases.
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3e étape : adopter un langage de traitement
Le tableau des données est resté de nombreux jours sur le bureau du directeur. C’est 

sans doute que sa lecture était malaisée, qu’elle ne faisait pas apparaître les informa-
tions c’est-à-dire les rapports utiles à la réflexion et à la décision.

En effet, la lecture d’un tableau de chiffres ne fournit qu’une suite linéaire de détails. 
Les rapports, les similitudes que ces détails entretiennent entre eux ne peuvent appa-
raître que dans la mémoire, sans qu’il soit possible d’être assuré de les avoir tous entre-
vus. De plus ils apparaissent d’autant plus difficilement que les données sont nom-
breuses, et l’on sait pourtant que l’étendue des données est un gage de crédibilité.

Que fait alors le secrétaire ? Économe de ses efforts mais néanmoins soucieux d’ef-
ficacité, il s’assure, par la transcription graphique, de la possibilité de faire apparaître 
toutes les similitudes. Mais il prend deux précautions essentielles :

Il s’assure de l’efficacité visuelle maximum. Il transforme chaque ligne de chiffres en 
un profil. Il poche en noir les mois dont le chiffre dépasse la moyenne annuelle, pour 
faire apparaître clairement les variations. Il construit deux fois les douze mois, pour 
qu’une périodicité éventuelle ne risque pas d’être scindée et d’échapper à l’attention.

Il s’assure de la mobilité de l’image. Il construit chaque profil sur une fiche séparée 
(fichier-image). Ainsi il ne dessine qu’une seule fois chaque profil mais il reste libre de 
classer les profils de différentes manières et de construire différentes images à partir 
du même dessin.

Ce point est fondamental. C’est la mobilité interne de l’image qui caractérise la 
graphique moderne. On ne « dessine » plus un graphique une fois pour toutes. On le 
« construit » et on le reconstruit (on le manipule) jusqu’au moment où toutes les rela-
tions qu’il recèle ont été perçues. Les possibilités pratiques de manipuler les éléments 
d’un diagramme sont nombreuses. Le moyen employé par le secrétaire est simple et 
à la portée de tous. Lorsque la permutation des lignes et des colonnes est nécessaire 
il existe des matériels spécialisés. Mais il ne faut pas oublier que l’on est au temps de 
l’ordinateur et de l’écran cathodique et que toute manipulation peut maintenant être 
commandée en appuyant sur un bouton.
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La mesure des constructions inutiles

La mesure
Les niveaux de l’information permettent de mesurer avec précision l’efficacité des 

multiples formules graphiques imaginables. Combien de temps faut-il pour définir les 
groupes formés par x et par y ? Plusieurs heures ne suffisent pas dans de nombreux cas et 
la réponse est impossible lorsqu’il faut mémoriser un grand nombre d’informations élé-
mentaires. La construction normale par contre fournit une réponse quasi instantanée.

L’efficacité d’une construction graphique s’exprime par le niveau de la question qui reçoit 
une réponse instantanée. Hors des constructions normales, la plupart des construc-
tions quelconques ne fournissent de réponse visuelle qu’au niveau élémentaire de 
l’information.

Mais qu’est-ce que la construction normale ?
C’est tout simplement la construction matricielle c’est-à-dire une construction xy qui 

calque le tableau des données, mais à condition :
1° que les nombres soient transcrits en z par une variation visuelle ordonnée du blanc 

au noir ou du petit au grand ;
2° que les lignes et/ou les colonnes soient reclassées pour faire apparaître les 

groupements.
Comment en effet prendre connaissance d’un ensemble de données, comment a 

fortiori découvrir les groupements que ces données construisent en x et en y et qui sont 
le but de toute l’opération, quand le dessinateur a disloqué les deux entrées du tableau ? 
En voici un exemple.

Une construction inutile
Le diagramme [1] illustre un article intitulé « Les orientations de la physique aux 

USA ». De quoi s’agit-il ? Le lecteur peut-il seulement poser une question pertinente ? 
Ce diagramme est du niveau élémentaire. Et pourtant l’information qu’il contient n’est 
pas sans intérêt. La construction normale [2] montre qu’aux USA l’industrie, l’adminis-
tration, les cadres anciens, les petits diplômes… et les hauts salaires vont ensemble et 
réservent les bas salaires à la recherche, l’enseignement et les hauts diplômes. Mais elle 
montre aussi que le chômage obéit à un tout autre partage. C’est ce que nous révèle le 
niveau d’ensemble de l’information lorsque tout devient comparable. Une fois ce niveau 
atteint, toute information élémentaire devient intéressante, soit comme témoin de la 
tendance générale, soit comme exception. (voir p. 41.)
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Mais, en même temps, l’œil est libre de s’installer à un quelconque niveau d’une 
variable ordonnée ou quantitative. Il est donc libre de « généraliser » c’est-à-dire de régio-
naliser comme il l’entend.

– Elle admet de très fortes réductions, pour la même raison que ci-dessus. Elle permet 
donc de constituer des collections facilement manipulables.

– Elle exclut les problèmes de normalisation. En effet elle se suffit d’une variation du 
blanc au noir. Et pour les variables quantitatives, toutes les études aboutissent à un seul 
système : les cercles proportionnels, ponctuels ou en semis régulier.

– Elle est aisément automatisable. Elle n’est donc pas onéreuse tout en étant souple et 
rapide. Elle ne pose donc pas de problèmes graphiques de mise à jour.

– Elle ne pose pas de problèmes d’édition et l’on peut même faire apparaître une carte 
sur un écran cathodique et la faire disparaître sans pour autant la fixer sur un papier, 
puisqu’on peut toujours la faire réapparaître.

– Enfin et surtout elle n’est pas limitée en nombre de variables. Et l’on sait que la science 
moderne pose le problème de la corrélation entre un nombre de variables de plus en 
plus grand, des centaines et bientôt des milliers. Ce seul fait suffirait à expliquer le 
développement des collections de cartes à une variable.

Recherche de la « carte de synthèse ». A. Procédure trichromatique
La collection de cartes ne répond pas à la question « à tel endroit, qu’y a-t-il ? ». Mais 

des cartes à la même échelle peuvent se superposer trois par trois. Il suffit de les trans-
crire sur trois films en couleurs : bleu-cyan, jaune, rouge-magenta*. Les films « Colorkay » 
par exemple permettent de faire soi-même cette transcription. Soit les cartes [1] [2] [3] 
ci-contre, en % de la population. Leur comparaison visuelle est difficile. Mais la super-
position (1 + 2) montre instantanément qu’il y a corrélation inverse entre médecins et 
migrations. Une corrélation directe donnerait une carte violette. Or on ne voit que du 
rouge ou du bleu.

La superposition trichromatique (1 + 2 + 3) permet de délimiter les régions définies 
par la combinaison des trois caractères. On constate que l’œil est ainsi capable de faire 
quasi instantanément la synthèse de 7 000 × 3 = 21 000 informations environ.

* Toute autre couleur, et par exemple un rouge ou un bleu quelconque, rend la synthèse impossible 
(p. 217).
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La variation de couleur

La variation de couleur est très sélective. Mais pas plus que les autres variables 
visuelles elle ne peut assurer une sélectivité complète.

Qu’est-ce que la couleur ?
La théorie de Maxwell donne une explication simple de la plupart des observations 

que l’on peut faire. Tout se passe comme si la rétine était tapissée, entre autre, de trois 
types de cellules : les cônes A, B et C. Lorsque les trois types sont également excités on 
voit « blanc ». Mais lorsque le type A par exemple est moins excité que les autres, on voit 
« jaune ». Ainsi la couleur est un déséquilibre dans l’excitation des cônes.

Un écran de télévision en couleur comporte trois sortes de points : bleu, vert, rouge [1] 
même lorsque le film est en noir et blanc. La lumière blanche est donc bien l’excitation 
uniforme des trois cônes A, B, C.

– Lorsque l’écran est bleu, les points verts et rouges sont presque invisibles [2]. Les 
cônes B et C ne sont pas excités [4].

– Lorsque l’écran est jaune, les points bleus sont presque invisibles et les points verts 
et rouges remplissent tout l’écran. Le cône A n’est pas excité.

En parcourant la combinatoire, six cas se construisent [2] qui correspondent aux six 
couleurs [3]. Dans les six cas il manque au moins l’une des trois couleurs de l’écran de 
télévision. Les couleurs perçues sont dites « saturées » [4].

Une couleur est saturée quand au moins un des trois cônes n’est pas excité. Inversement 
la « désaturation » est tout simplement l’excitation, même très réduite, du 3e cône.

Couleurs « fondamentales », couleurs « primaires »
Une couleur est donc l’occultation d’un ou deux types de cônes. C’est un écran. Un 

écran pour deux cônes est une couleur « fondamentale (F) : bleu, vert, rouge. Un écran 
pour un cône est une couleur « primaire » (P) : cyan, jaune, magenta.

La différence est simple… et essentielle.
Superposer deux couleurs, c’est superposer deux écrans. Si chacun n’occulte qu’un 

seul cône, le troisième n’est pas occulté et l’œil voit une couleur, [5] et [7]. Par contre si 
chacun occulte deux cônes, les trois cônes sont occultés, et l’œil voit du « noir », [6] et [8]. 
En fait, l’occultation n’est jamais totale et l’œil voit un gris brunâtre. En conséquence :

– les trois « primaires », qui n’occultent qu’un cône, peuvent se superposer et recréer, 
en principe, toute la combinatoire des impressions colorées [9]. Inversement :

– les trois « fondamentales », qui occultent deux cônes, ne peuvent pas se superposer. 
Mais si elles se juxtaposent de telle sorte que l’œil ne puisse pas les séparer (disque de 
Newton par exemple, ou écran de télévision) l’œil les additionne et voit les couleurs 
résultantes.
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Couleur et saturation

Le nombre des couleurs saturées est infini. Dans un écran de télévision « parfait », le pas-
sage du bleu saturé [1] au vert saturé [2] est un continuum. Tous les intermédiaires sont 
saturés puisque le troisième cône, sensible au rouge, est occulté. C’est ce que représente 
le schéma [3], dont la forme cyclique peut être exprimée par le triangle de Maxwell [4].

Désaturation de la couleur. Soit un vert saturé [6]. On peut le faire devenir de plus en 
plus « blanc » pour aboutir au blanc sans aucune coloration. Ajouter du blanc c’est en 
fait ajouter la, ou les deux excitations qui manquent. C’est passer de [6] à [7]. C’est la 
désaturation de la couleur, que l’on peut schématiser par [8] → [9]. Cette désaturation 
de la couleur est, sur un écran de télévision, indépendante de la valeur. Un « vert » ou un 
« bleu » peut être aussi lumineux qu’un « blanc ».

Mais il n’en est pas de même sur un papier blanc. Il faut alors parler de la valeur c’est-
à-dire de la distance par rapport au blanc.

Saturation et valeur
Sur un papier blanc, la désaturation du vert correspond au dégradé [10] → [11]. Le vert 

devient de plus en plus clair.
Le même vert [12] peut aussi devenir de plus en plus foncé ; [12] → [13] pour arriver 

au « noir ». Cette progression est schématisée par (14 a → a’) et correspond au dégradé 
(15 a → a’). Il en est de même de chacun des niveaux désaturés b, c du vert et aussi du 
blanc d, qui peuvent progresser jusqu’au noir b’, c’, d’. L’ensemble des dégradés du vert 
est schématisé par [14] et [15].

Ces figures permettent de séparer les trois dimensions de la couleur.
1. – Le nombre des couleurs est infini [3].
2. – La saturation d’une couleur donnée progresse de d à a.
3. – Sur un papier blanc, et pour une couleur donnée, la valeur progresse du blanc au 

noir suivant la flèche V [15].

Réduction à un système à deux dimensions
Dans la graphique, la couleur est utilisée pour sélectionner les images. On s’éloigne 

donc autant que possible des gris et l’on exclut en général l’ensemble des tons dont la 
coloration disparaît dans les grisailles. On exclut en fait la partie centrale de la figure 
[15] et l’on ne conserve que la progression [16] dans chaque couleur. Cette progression 
va du blanc au noir en passant par la couleur saturée (a) qui, sur le papier blanc, corres-
pond à la couleur « pure », non « salie » de noir.
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Couleur et valeur
L’exclusion des grisailles permet de construire le tableau [1].* Il souligne trois obser-

vations essentielles en graphique.

– Les couleurs pures offrent la meilleure sélectivité. En effet, plus on s’éloigne de ces 
couleurs, marquées d’un point, plus les tons tendent vers les grisailles.

– Les couleurs pures n’ont pas toutes la même valeur. En effet les couleurs pures tracent 
un V dans le tableau [1]. Hors du jaune, il y a toujours deux couleurs qui ont la même 
valeur et l’œil les voit semblables avant de les voir différentes.

Considérons par exemple l’information [5]. Transcrite par des valeurs [6] elle fournit 
l’image [7] c’est-à-dire une image nord-sud. Transcrite par l’ordre du spectre [8] elle 
fournit [9] c’est-à-dire une image est-ouest. On peut constater qu’il n’est pas possible 
d’abstraire cette orientation. Tout se passe comme si l’œil assimilait les deux extrémités 
du spectre dans une même unité perceptive, opposée à l’unité formée par les couleurs 
centrales. Or les extrémités sont foncées tandis que les couleurs centrales sont claires 
(8 et 3).

– La perception des valeurs domine la perception des couleurs et par exemple un bleu et 
un rouge de même valeur sont d’abord semblables avant d’être différents. Si cette propo-
sition est vraie, la légende qui ordonne les couleurs suivant leur valeur [10] doit fournir 
une image conforme à la distribution de l’information. C’est ce que confirme l’image 
[11]. C’est aussi la confirmation des observations de la page 186. En conséquence :

1° Les çouleurs sélectives varient avec la valeur. Pour les valeurs claires, la meilleure 
sélectivité est obtenue dans les vert, jaune, orange. Pour les valeurs foncées elle est 
obtenue dans les rouge, bleu, violet [1].

2° Dans l’ordre du spectre, les couleurs pures créent deux ordres visuels et la transcrip-
tion d’un ordre par des couleurs suivant l’ordre spectral perturbe l’information [9]. 
Dans les cartes en courbes (isolignes), cette perturbation peut disparaître car les deux 
extrémités du spectre ne sont jamais mélangées.

3° À égalité de valeur, les couleurs ne sont pas visuellement ordonnées [2]. Elles ne 
peuvent donc pas représenter une information ordonnée.

* Le tableau [4] montre la part théorique de chacun des trois cônes A, B, C dans les tons du 
tableau [1].
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