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« You don’t need a weatherman to know which way the wind blows. »
Bob Dylan, « Subterranean Homesick Blues », 

Bringing it all back home, 1965

« Tout ce qui avait solidité et permanence s’en va en fumée. »
Karl Marx, Friedrich Engels, Le manifeste du parti communiste, 1872
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Introduction

brouillards  de  papier

Première semaine de décembre 1930, brouillards1. Le vapeur norvé-
gien Asmund, rempli d’une cargaison de blé soviétique destinée à 
ravitailler Manchester, s’échoue non loin de Holyhead. Les trente-
cinq membres de l’équipage sautent dans les canots de sauvetage 
et rejoignent la terre ferme. De l’autre côté du littoral anglais, la 
Manche et la Tamise sont innavigable. Le vapeur Picard qui assure 
la liaison Tilbury-Dunkerque s’ancre dans l’estuaire du fleuve. 
Il est rejoint, quelques heures plus tard, par Le Flamand, autre 
vapeur assurant la liaison entre les deux ports. Dans la Manche, le 
vapeur britannique Gray et son homologue français Portsmouth 
n’ont quant à eux pu éviter la collision. L’Orvieto venant d’Austra-
lie, L’Andalucia-Star venant d’Amérique du Sud, le Rampura venant 
de Bombay… au total ce sont plus de deux cents navires qui se 
retrouvent contraints de jeter l’ancre dans la Tamise, le temps que 
l’horizon se dévoile.

Sur le continent, les ports de Cherbourg et du Havre sont 
congestionnés. À Anzin, près de Valenciennes, un tramway réduit 
en miettes l’automobile de M. Georges Claez, cinquante-huit 
ans, pharmacien à Denain. Le wattman, la vision contrariée, n’a 
pu freiner à temps pour éviter la collision. Gravement blessé 
au crâne, M. Claez est trépané. À Lille, un tramway, encore, tam-
ponne et blesse deux passantes. À Douai, une automobile percute 
et tue un piéton. À Maubeuge, une autre auto verse dans un fossé, 
son conducteur est blessé. Au passage à niveau non gardé près 
de Bailleur, un attelage est traîné sur une vingtaine de mètres par 
l’express Lille-Boulogne. Les chevaux sont tués presque sur le coup. 
Le charretier a sauté à temps et n’est que légèrement commotionné. 
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comme tranchées net. C’est une chose curieuse aux couleurs et aux 
odeurs singulières. À Liège, c’est un bain gris fragmenté, parsemé 
de vacuoles d’atmosphère entièrement nettoyée. Lorsqu’un piéton 
s’en extirpe, on jurerait un fantôme surgissant d’un mur de vieilles 
pierres grises. Plus en amont, c’est une couleur jaunâtre qui domine. 
Le brouillard paraît animé de mouvements descendants, masse 
quasi organique s’étalant de toute sa pesanteur. Il glisse le long des 
versants, chargé d’une lourdeur impalpable qui le leste et le tire irré-
sistiblement vers les points les plus bas de la vallée. 

Le mercredi 3 décembre, au lieu-dit Engihoul, non loin de la 
commune d’Engis, sur la rive droite de la Meuse, un couple de fer-
miers accompagné de quelques ouvriers agricoles bat le grain à la 
machine. Une odeur âpre leur brûle la gorge. Des quintes de toux 
surviennent. On crache noir, on crache jaune. La matière expecto-
rée est « comme sucrée ». Sur la rive d’en face, le facteur de la com-
mune d’Engis effectue sa tournée, bouche et nez recouverts d’un 
mouchoir imbibé d’eau de Cologne. 

Dans la nuit de mercredi à jeudi, une paysanne témoigne : « Je me 
trouvais dans la chambre à coucher. La porte et toutes les fenêtres 
du corps de logis étaient fermées. Mon mari et moi, on ne pouvait 
pas dormir, on se sentait pas bien. J’ai entendu un bruit anormal 
dans l’étable où il y avait sept vaches. Je me suis relevée pour voir 
ce qu’il se passait. Arrivée dans l’étable, j’ai vu que les bêtes avaient 
des suffocations. J’ai appelé mon mari et je lui ai dit et puis lui-
même a pu voir ce qu’il se passait. Alors, nous avons tout de suite 
téléphoné à un vétérinaire qui nous a ordonné de transporter sur-
le-champ nos bêtes en dehors de la partie atteinte par le brouillard, 
plus haut, principalement sur les hauteurs. Malheureusement, 
trois de nos bêtes âgées d’un an étaient tellement malades que 
sur avis du vétérinaire et pour qu’elles soient encore propres à la 
consommation, mon mari a dû les abattre dans l’étable même. 
Nous avons fait tout ce qui est humainement possible pour sou-
lager les animaux. À l’intérieur de l’étable, trois bonbonnes d’oxy-
gène avaient été ouvertes. À la porte d’entrée de l’étable, un feu fut 
allumé dans l’espoir d’écarter le danger. » 

Non loin de là, un éleveur porcher. Sa poitrine l’oppresse, et d’un 
rien, il s’essouffle. Ses porcs suffoquent ; un douloureux râle accom-
pagne leur respiration. Il les abat un à un, et ainsi de l’intégralité 
de son cheptel. Dans le même temps, les hôpitaux de la région 
reçoivent les premiers « malades du brouillard ». L’hécatombe ne 
fait que commencer.

Paris aussi est touché par le brouillard. Vendredi matin, toute la 
ville se réveille dans une obscurité persistante. Dans les rues, on 
rallume les lampadaires, « candélabres électriques et à gaz sur-
pressé ». Les devantures des magasins s’illuminent et la ville se 
transforme en un monde où scintillent d’étranges feux nappés, 
signalant une boutique ou le passage d’un véhicule et la nécessité 
alors de s’en dégager. Dans les usines, dans les bureaux, on s’af-
faire, on travaille sous les lampes électriques. En Belgique, le bul-
letin météorologique de l’Institut royal annonce une crête anticy-
clonique au nord du pays qui s’observe de l’Irlande à la Pologne. 
Elle sépare une dépression du golfe de Gascogne des perturbations 
cycloniques septentrionales qui se meuvent vers l’est de l’Écosse et 
l’Islande. Cette situation s’accompagne de vents faibles à modérés 
et de directions variables, une nébulosité quasi nulle, du brouillard 
épais à certains endroits et des températures voisines de 4° c.

À l’extrémité de la commune d’Andenelle-Andenne, dans la val-
lée de la Meuse, non loin de Liège, Georges Delhaye et son attelage 
se dirigent vers l’ancien charbonnage. Chocs, secousses : une auto 
de déménagement vient de percuter l’arrière du véhicule. L’avant-
train de l’auto est complètement « démantibulé ». Route de Liège à 
Huy, une moto pilotée par Fernand S., « ce dernier ayant sa mère en 
croupe (sic) », percute une auto. Le motocycliste et sa passagère sont 
à terre – quelques contusions. Des trams, encore. À Liège ou dans la 
commune voisine d’Ans, les accidents se multiplient. Ici, c’est une 
bonne portion de la vallée qui n’y voit plus rien. Les autorités admi-
nistratives suppriment temporairement les services de bus.

Dans la vallée, entre Liège et Huy, le brouillard est chose habi-
tuelle. Cette fois-ci, il y est toutefois sensiblement plus épais. Si 
lundi seul un mince voile de brume recouvre de manière spora-
dique les versants de la rive gauche et les points les plus bas de 
celle-ci, mardi le voile se maintient et se répand sur des surfaces 
plus grandes, se glisse dans les ruelles et s’opacifie lentement. 
Mercredi, rive gauche et rive droite sont entièrement recouvertes 
d’un manteau dense et compact. Une masse insondable et fuligi-
neuse s’est solidement installée dans les creux de la vallée. Comme 
ancrée, indéboulonnable. Des hauteurs qui la surplombent, elle 
y pèse comme un couvercle. L’intense activité industrielle qui s’y 
déploie habituellement ne se laisse qu’à peine deviner. Le temps 
semble s’y être arrêté. 

De l’intérieur, au creux de la vallée, au sein du brouillard, son opa-
cité étonne – une masse compacte aux limites clairement définies, 



fig. 2
Brouillards dans la vallée de la Meuse, ca. 1930.
Collection Albert Humblet.
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États-Unis, université de Chicago : le sociologue français et pro-
fesseur invité Maurice Halbwachs délivre une série de conférences 
sur « la sociologie française moderne » et le « suicide ». 6 décembre 
1930, dans une lettre qu’il adresse à sa femme : « Chère petite 
Yvonne. Tu imagines sans peine dans quels sentiments j’ai été ce 
matin, quand j’ai appris par les journaux qu’un brouillard empoi-
sonné s’étendait sur la Belgique et le nord de la France, qu’il parais-
sait s’avancer vers Paris […] je songe à notre Pierrot, si exposé aux 
crises d’asthme… c’est une histoire abominable. J’attends avec 
impatience de savoir ce que diront les journaux de demain. Ici, il y a 
aussi un peu de brouillard, et la température est plutôt douce. Que 
n’êtes-vous tous auprès de moi, loin de cette Europe où traînent 
encore les miasmes et les gaz de la guerre 2 ! »

À la une du Chicago Daily Tribune, en grandes lettres capi-
tales : « 68 die in europe’s “gaz fog” ». Plus bas, toujours en 
première page, 60 000 personnes sont menacées par la dérive du 
brouillard empoisonné, les autorités belges s’apprêtent à distribuer 
plus de 20 000 masques à gaz. Le journal rapporte que Bruxelles est 
terrorisée. Les habitants s’y calfeutrent. La ville est recouverte d’un 
sinistre brouillard vert. Les scientifiques sont dépassés. Des tenta-
tives de sauvetage par oxygénation de certaines victimes à l’hôpital 
de Liège se soldent toutes par des échecs. L’on y apprend aussi que 
c’est une petite commune de 3 500 habitants, Engis, qui est la plus 
touchée : 64 morts mystérieuses. Mais déjà 2 morts par suffocation 
sont signalés à Calais, 5 autres à Épernay où plus d’une trentaine de 
personnes sont sérieusement incommodées. Le journal indique que 
les autorités françaises s’inquiètent de la propagation du brouillard 
sur Paris. Une carte montre le brouillard s’étendant sur quatre pays, 
l’Angleterre, la France, les Pays-Bas et l’Allemagne, et se dirigeant 
vers l’Espagne [fig. 4]. Les accidents, d’heure en heure, se multi-
plient. D’après ces informations, certains meurent paisiblement 
dans leur lit, tandis que d’autres s’effondrent subitement en pleine 
rue : le coma, puis la mort. Les effets décrits sont ceux d’un étran-
glement. Le journal précise qu’il est toutefois encore impossible de 
dire que ce n’est pas là le fruit de l’action d’un puissant poison para-
lysant le système nerveux, un gaz de l’armée ou un gaz industriel. 
Certains, sur place, rapprocheraient ces morts subites de celles cau-
sées par la « peste noire » qui frappa l’Europe au xive siècle.

Chicago, 7 décembre. Maurice Halbwachs : « Les journaux de ce 
matin remettent les choses au point3. » On lit dans le Chicago Daily 
Tribune que l’inspecteur de l’Hygiène du gouvernement belge, le 

Opaque et irrespirable. L’après-midi du jeudi 4 décembre, à 
Flémalle-Haute, Jean Ferdinand, ancien mineur de soixante-neuf 
ans, se rend chez son coiffeur, à quelques encablures de la petite 
maison ouvrière où il vit avec sa femme. Pressé par cette masse 
opaque, son pas est plus rapide qu’à l’ordinaire. À son retour, il 
confie à sa femme : « J’ai du feu dans la poitrine. » Il est alors pris 
de vertiges, de nausées. Le médecin, à son arrivée, lui administre 
une médication supposée calmer ses douleurs et enrayer ses vomis-
sements. Louise Damas, vingt ans, a passé son après-midi à Liège. 
En début de soirée, aux alentours de dix-huit heures, elle regagne 
la maison de ses parents sur les hauteurs de la rive gauche, à Engis, 
juste derrière le talus supportant la voie ferrée qui traverse la com-
mune. Elle peine à rejoindre sa demeure. Il lui était rarement arrivé 
d’effectuer la courte ascension qui la conduit chez elle le souffle 
aussi court et douloureux. Enfin, arrivée à la maison familiale, hale-
tante : « J’ai la tête qui tourne. » Elle aussi est prise de vertiges et de 
nausées. Ses parents l’alitent. Le médecin est averti. À son arrivée, 
il lui administre « une piqûre » pour la soulager des douleurs qui 
l’assaillent. Ce n’est pas la première fois, aujourd’hui, qu’il est sol-
licité pour soigner ce type de symptômes. La nuit tombe sur la val-
lée. Louise gémit et se plaint des douleurs tenaces qu’elle ressent 
au niveau de la poitrine. Dehors, le brouillard persiste. Vendredi 
matin, alors que les premières lueurs du jour peinent à se frayer 
un chemin, elle rend son dernier souffle. Jean, quant à lui, n’a pas 
fermé l’œil de la nuit. Au lever du jour, les symptômes n’ont pas 
faibli. Dans l’après-midi, malgré la médication, malgré les prières, 
l’ancien mineur, à bout de forces, meurt.

Ils sont déjà des dizaines à connaître le sort de Jean et de Louise. 
Dans les communes touchées par cette vague de décès les habi-
tants se calfeutrent, bouchent toute entrée d’air, tout interstice. Ils 
chauffent leur intérieur plus qu’à l’habitude, afin d’y dissoudre le 
brouillard funeste qui parfois s’y engouffre. Ils évitent toute sortie. 
Des bestiaux, qui n’ont pu rejoindre les hauteurs environnantes, 
meurent dans d’étranges suffocations. Leurs cadavres gisent dans 
les étables, la langue pendante, l’estomac gonflé, les membres écar-
tés, le corps comme à deux doigts de rompre. 

Samedi matin, il leur est enfin donné d’apercevoir la clarté du 
jour. Le brouillard a disparu. « Et tout aussitôt les malades de se 
sentir renaître à la vie. L’ouate grise, insidieuse et perfide, inexo-
rable aussi pour tant de malheureux », s’est dissipée. Le soleil appa-
raît. Dans la région, c’est comme la fin d’un cauchemar.
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Dr Lacombe, annule les autopsies prévues sur les corps des vic-
times et autorise leur inhumation. D’après Lacombe, les morts 
sont la conséquence « du brouillard et de causes naturelles ». Il 
ajoute qu’il n’y a eu de brouillard mortel que dans la vallée, près 
de cette petite commune d’Engis. Le journal rapporte cependant 
d’autres hypothèses : l’expérimentation de nouveaux gaz militaires 
dans une usine secrète ; les fumées et les gaz des usines à zinc et 
d’engrais (hypothèse privilégiée des habitants de la vallée), l’une 
des plus importantes usines d’Europe à zinc et d’engrais se situant 
précisément à Engis. Le Dr E. Vernon Hill, aérologue, directeur de 
l’Institut hollandais de thermologie et ancien directeur du bureau 
d’hygiène du département de santé de Chicago, y conteste la théo-
rie des poisons. Le froid, affirme-t-il, peut geler les tissus pulmo-
naires. Maurice Halbwachs : « Tu vas me trouver stupide de m’être 
laissé prendre à ce bobard. Mais quand on est loin… Je vous voyais 
déjà enveloppés par des nuages empoisonnés 4. » 

De quel bobard parle-t-il ? L’étendue du brouillard doréna-
vant ramenée à une portion congrue de la vallée de la Meuse ? Le 
nombre, l’origine des décès ? La panique des autorités ? L’insuf-
fisance des médecins et des scientifiques ? Halbwachs ne le pré-
cise pas. Cela doit être convenu et relever un peu de tout cela. Cer-
tainement en sait-il déjà assez pour être rassuré sur le sort des siens.

Le bobard dont il est question ne cède pourtant pas la place à 
une vérité claire et limpide. Il y a certes les conclusions du doc-
teur Lacombe : « les causes naturelles ». Plus précisément : le « seul 
brouillard », le froid et la prédisposition des victimes à en subir 
les effets funestes. Mais cela ne suffit pas. Pendant cinq à six 
jours encore ce brouillard est dépeint dans la presse tel un mys-
tère. Les explications savantes se multiplient. Le physiologiste et 
hygiéniste anglais, John Scott Haldane, penche pour l’hypothèse 
« Black Death » ou peste noire. Jules Amar, théoricien du « moteur 
humain »5, évoque un processus d’hydrodiffusion (hypothèse qu’il 
défendra devant l’Académie des sciences) 6 : « D’un côté, l’air des 
poumons est humide à sa sortie. Il est, de l’autre, humide à l’en-
trée, ce qui produit un arrêt de la respiration et une lente asphyxie. » 
D’autres savants suggèrent, au choix : des microbes spéciaux por-
tés par les vents du sud ; des gaz et des poussières provenant d’une 
éruption volcanique récente ; une « noyade au ralenti », version 
moins savante de l’hydrodiffusion, la saturation de l’air en vapeur 
d’eau provoquant des spasmes des muscles et de la glotte jusqu’à 
l’asphyxie. Il y a aussi l’hypothèse des gaz toxiques. Au lendemain 

fig. 4
« Poison fog », Chicago Daily Tribune, 6 décembre 1930, p. 2
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de la Grande Guerre, les autorités belges examinaient la possibi-
lité de recourir à d’anciennes galeries minières pour se débarras-
ser d’une « énorme quantité d’obus que les Allemands ont laissé en 
Belgique7 ». Ces gaz auraient pu s’en échapper. À moins que ce ne 
soit la conséquence d’un complot impérialiste – un accident dans 
une usine clandestine où se prépare une attaque chimique contre 
la jeune république soviétique. À Hambourg, en 1928, l’explosion 
d’un réservoir de phosgène avait coûté la vie à onze personnes, et 
le non-respect de la convention de Genève est évoqué à plusieurs 
reprises en cette fin d’année 1930. De façon plus triviale, certains 
supposent que ces gaz pourraient provenir de l’un des réservoirs de 
l’une des nombreuses usines chimiques qui jalonnent ce territoire. 
D’autres, et de manière plus ou moins anecdotique, évoquent les 
effets de matières cosmiques, « clef de tous les événements catas-
trophiques » ; ceux de variations du champ magnétique ; ou enfin 
un avion qui, profitant des circonstances atmosphériques particu-
lièrement favorables, aurait pu, sans être vu, naviguer à la boussole 
dans l’ouate, semer des germes nocifs et vérifier ainsi pratiquement 
des résultats d’expérience de laboratoire.

Au sein de cette profusion d’hypothèses, les conclusions de 
Lacombe ont le mérite de ne pas entretenir l’incertitude. Il insiste : 
aucun gaz, aucune émanation ne sont à l’origine de cette catas-
trophe. « Les médecins traitants des diverses localités où des décès 
ont été constatés sont d’accord avec moi. Aussi, mon enquête est 
close. » Le directeur du Service d’hygiène auprès du ministère de 
l’Intérieur, le docteur Timbal, relaie publiquement ces conclu-
sions : « Les médecins pensent qu’il s’agit purement et simplement 
de morts naturelles, provoquées par le brouillard particulièrement 
intense, froid et humide. »

Comment « le seul brouillard » peut-il entraîner la mort subite de 
plus de soixante personnes et en indisposer des milliers d’autres ? 
À cet égard, Lacombe est peu prolixe. « Si c’était les vapeurs indus-
trielles retenues par le brouillard qui avaient causé les décès, l’in-
toxication aurait également atteint les enfants. Or, il est constaté 
que toutes les personnes décédées souffraient d’affections des 
voies respiratoires ou de maladies du cœur. […] J’ai visité les phar-
maciens de l’endroit et, d’après les prescriptions qui y ont été exé-
cutées, il ne s’agissait pas d’intoxication. […] Je suis maintenant 
certain que c’est le brouillard seul qui par son opacité extraordi-
naire a provoqué tout le mal […], une sorte d’étouffement. » Timbal 
confirme et rassure : « Oui, je sais, certains bruits ont couru. […] 

Il existe en effet des usines qui peuvent rejeter de l’anhydride sulfu-
reux. Mais ces usines […] sont tenues de ne pas laisser échapper ces 
émanations à l’air libre en vertu des dispositions légales. »

Alors ? Mystère ou « seul brouillard » ? À la lecture des comptes 
rendus de son passage, il semble qu’il n’y ait eu de mystère que 
pour ceux qui vécurent ce brouillard à distance. Quant à la natu-
ralité des causes associées à la mortalité du « seul brouillard », elle 
se dérobe sous une inquiétante odeur de soufre. Elle est démentie 
par cette odeur, ce goût, ces brûlures à la gorge, cette langue qui 
pique ; par la progressive desquamation de la cavité buccale ; par 
ces yeux irrités et qui pleurent ; par la toux ; par cette sensation 
d’étouffement, cette lourdeur de la respiration ; par ce cœur qui 
s’emballe, cette transpiration profuse ; par cette nausée, ces ver-
tiges, ces vomissements, ces crachats mousseux ; démentie par ces 
poussières et ces gaz industriels que ceux qui vivent dans la vallée 
sont continuellement contraints de respirer.

Il est des évidences difficiles à contester. Pierre Nolf, médecin 
du Roi et président de la Croix-Rouge : « Le brouillard pur ne peut 
tuer personne. » Max André, pharmacien à Hollogne-aux-Pierres : 
« Chose curieuse : ce brouillard déposait une poussière gris-ardoise, 
grasse et collante. » Et dans la presse, sans autre forme d’explica-
tion : « Ce n’est évidemment pas la première fois que la région 
industrielle de la Meuse est affectée par un brouillard qui incom-
mode et rend malade les gens et les bêtes. Déjà en 1897 et en 1902, 
on constatait “une maladie du brouillard” ou “asthme du brouil-
lard” dans la vallée de la Meuse entre Huy et Liège. En 1902, l’autop-
sie des animaux morts démontra qu’ils avaient succombé à l’em-
physème pulmonaire. La même affection due au brouillard reparut 
en 1911, du 13 au 20 janvier. À cette époque, comme il y a quelques 
jours, on dû se borner à constater la nocivité du brouillard et à enre-
gistrer les décès et les maladies sans pouvoir déterminer exacte-
ment les causes de la catastrophe. » La vallée est industrielle, l’une 
des plus industrialisées d’Europe. Un riverain assure que « toutes 
les enquêtes ne pourront convaincre les habitants de la vallée de 
l’innocuité de l’air pestilentiel qu’ils respirent. Ils vivent sur les 
lieux, leur odorat et leurs poumons protestent à leur façon contre 
toutes conclusions qui innocenteraient les usines ».

Le gouvernement belge est interpellé. Des députés, la Société des 
Nations et la ville de Londres désirent en savoir davantage8. Deux 
nouvelles commissions d’enquête sont instituées : l’une adminis-
trative, du corps des Mines ; l’autre judiciaire, du parquet de Liège.
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Un an plus tard, les experts de la commission judiciaire instituée 
pour « déterminer les mécanismes des accidents, mortels ou non, 
survenus dans la vallée, les 4 et 5 décembre » rendent publiquement 
leurs conclusions. Ces dernières ne se contentent pas de pointer 
le rôle des fumées, gaz et poussières. Elles indiquent des subs-
tances spécifiques, des composés soufrés, ainsi que leur origine, la 
consommation massive de charbon dans la vallée. Elles précisent 
les raisons de leur accumulation mortelle, des conditions météo-
rologiques et topographiques particulières. Elles spécifient les rela-
tions causales entre ces éléments et les symptômes relevés sur les 
personnes malades et les corps morts9.

*

Des élucubrations savantes au « seul brouillard »… En un an le 
brouillard s’est entièrement défait de son voile de mystère et de 
pureté. Désormais, c’est la combinaison de soufre et de circons-
tances météorologiques particulières qui explique les raisons de sa 
morbidité. C’est ce récit qui, aujourd’hui encore, importe. C’est ce 
récit qui sera repris pour assigner à ce brouillard ses traits funestes, 
pour célébrer l’occasion de la première démonstration scientifique 
de la mortalité de la pollution atmosphérique, pour le constituer 
en tant que date clef de l’histoire des pollutions.

Peut-on alors prendre Halbwachs au sérieux, quitte à tordre tout 
aussi sérieusement l’implicite qui gouverne son propos, et consi-
dérer que cette histoire, celle qui précède et celle qui va suivre, est 
une histoire de bobards ? Comment Lacombe et l’administration de 
l’hygiène – une autorité scientifique et gouvernementale – ont-ils pu 
s’en tenir, face à l’évidence vraisemblable du rôle joué par les gaz et 
fumées de l’industrie, au « seul brouillard » ? Peut-on attribuer cette 
méprise de l’expertise hygiéniste à un manque de connaissances, 
comme si l’on ne savait pas encore que la pollution de l’atmos-
phère par l’industrie pouvait aboutir à une augmentation subite de 
la mortalité ? Était-ce de l’ignorance ? D’une certaine façon, on ne 
savait pas encore. Aucune vérité positive et établie n’avait, au jour 
de cette catastrophe, été produite pour attester de la mortalité de la 
pollution de l’atmosphère. Aucune vérité “scientifique” ou “objec-
tive” n’avait été, sur ce point, élaborée et instituée. Aucun discours 
incontesté n’avait jusqu’alors relié la « mortalité des hommes » à 
la « pollution de l’atmosphère ». Pourtant, dit autrement, on savait 
que ce lien existait, qu’il pouvait être établi, qu’il l’avait déjà été par 

l’expérience des corps, des poumons et des voies respiratoires de 
nombreux habitants de la vallée, par la multitude de signes d’altéra-
tions, de dégradations des choses et des êtres vivants.

Alors ? Bobard, l’explication de Lacombe ? Certainement. Et cer-
tainement trouve-t-il ses raisons dans les connivences construites 
et entretenues par les trajectoires professionnelles, les biographies 
personnelles, les rencontres informelles entre le personnel des 
administrations et les milieux industriels, cultivant une sorte de 
« réflexe » d’exclusion ou d’atténuation des problèmes liés aux éma-
nations de l’industrie. Mais à s’arrêter là, à se contenter de consi-
dérer ainsi l’énoncé boiteux d’un représentant de l’hygiène, nous 
louperions l’examen attentif des affinités que ce bobard entretient 
avec les vérités positives et savantes de l’institution qui le porte. Or, 
de telles affinités, nous le verrons, persistent dans les conclusions 
des experts judiciaires, même si elles s’y manifestent autrement. 
Pour en saisir l’efficacité, il faudra nous pencher du côté de ce dont 
ces vérités se revendiquent ou de ce sur quoi elles s’appuient pour 
se justifier : une certaine nature des êtres et des choses. Il faudra 
nous pencher sur la manière dont cette nature fut instituée, embri-
gadée et transformée jusqu’à devenir l’un des agents de la produc-
tion de nouveaux phénomènes météorologiques (des brouillards 
toxiques) ; car plutôt que d’être l’occasion de la première démons-
tration scientifique de la mortalité de la pollution de l’atmosphère, 
ce brouillard fut celle de l’impossibilité de continuer à la nier.

Comment la vallée de la Meuse est-elle devenue un puissant 
générateur de brouillards mortels ? Quelles furent les conditions 
nécessaires à la production de ces météores toxiques susceptibles de 
retirer la vie à celles et ceux qui s’en retrouvèrent enveloppés ? Pour 
répondre à ces questions, notre enquête nous conduira des forêts 
du Crétacé à la constitution d’une nouvelle époque géologique, cet 
invraisemblable télescopage des temporalités géologiques et histo-
riques que d’aucuns nomment Anthropocène. Car, plutôt qu’une 
catastrophe ponctuelle et extraordinaire, ce brouillard rend mani-
feste l’ordinaire d’un désastre : celui de l’altération continue et à 
grande échelle des conditions atmosphériques de la vie.

Le fond des mines, les vapeurs de l’Angleterre victorienne, les 
halles des usines à zinc, les laboratoires de chimie du Collège de 
France, les empires coloniaux, la construction du premier réseau 
planifié de chemins de fer, le télégraphe de l’Institut royal de 
météorologie, les revues d’horticulture et de botanique, la consti-
tution d’une atmosphère universelle, les poumons disséqués des 
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mineurs seront autant d’étapes nécessaires pour comprendre la 
singulière constitution historique des relations « charbon – brouil-
lards toxiques – poumons » que ce brouillard condense. Des liens 
solidement noués entre des morceaux de terre, des hommes, et l’air 
qu’ils respirent.
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Chapitre 1

météore 
histoire  d’une  chose  suspendue

Avant de ne désigner que la seule dimension astronomique qu’il 
recoupe aujourd’hui, le terme « météore » faisait référence à tous 
types de phénomènes météorologiques (nuages, rosées, comètes, 
arcs-en-ciel, pluies, grêles, brouillards, etc.). La météorologie était 
alors moins la science du « temps qu’il fait » que la science des 
« choses qui s’élèvent » ou des « choses suspendues ». Elle avait moins 
pour charge de déterminer la régularité des évènements et les lois 
de leur reproduction, que l’interprétation et la mise en récit d’évè-
nements inhabituels. Un commentateur de la Météorologie d’Aris-
tote insiste sur la dimension intrinsèquement narrative de ses des-
criptions : chaque narration exprime un météore envisagé comme 
un évènement construit, qui implique de nombreux protagonistes, 
lesquels subissent une série de transformations culminant dans la 
formation du météore en question1. Les temps inhabituels étaient 
un domaine fait d’emblèmes, d’avertissements, de désastres et de 
symboles géographiques. Les météores étaient des amorces – indice 
et déflagration, promesse, présage, gravité d’une signification pos-
sible, « trace discrète d’un avenir dans le présent et le tapage d’un 
présent qui dilapide son avenir 2 », et la météorologie, l’histoire des 
météores, un mode narratif explorant la trace de leur apparition. 
En ce sens, le brouillard mortel de 1930 pourrait être appréhendé 
comme le signe ou la manifestation des mutations d’un monde. Il 
en opérerait momentanément la condensation. L’actualité de ses 
métamorphoses s’y donnerait à lire. Le brouillard ferait voir et sen-
tir plus qu’il ne masque. Tout du moins inciterait-il à poursuivre 
les traces de sa survenue et à ne pas clore trop promptement les 
sens possibles qu’on pourrait lui conférer. Son histoire serait une 
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incommodés ; ils souffrent de cette atmosphère à laquelle, malgré 
le recours aux masques sanitaires, ils ne peuvent échapper. Les 
appareils de mesure de la « qualité de l’air » oscillent : 500, 750 μg, 
à certains endroits de la ville plus de 900 μg de « particules fines » 
(pm2,5) par mètre-cube d’air, alors que les valeurs seuils fixées par 
l’Organisation mondiale de la santé ne dépassent pas les 25 μg / m3 
en moyenne sur 24 heures 5. Toute une partie du Nord et de l’Est de 
la Chine est recouverte par ces brouillards suffocants. Deux agents 
sont principalement incriminés : le diesel et le charbon. En Chine, 
la circulation automobile croît considérablement6 et ce pays tire 
plus de 70 % de son énergie du charbon, dont il est également le 
premier producteur mondial7.

Changement de focale. En 2002, quelques jours avant la confé-
rence du programme des Nations-Unies pour l’environnement 
(pnue) à New Delhi, un nuage entre dans l’histoire. Des chercheurs 
de l’équipe internationale de recherche Indian Ocean Experiment 
(indoex) attirent l’attention sur un phénomène météorologique 
de grande ampleur et jusqu’alors négligé : un immense nuage brun 
de trois kilomètres d’épaisseur, un « cocktail de poussières, de par-
ticules, d’aérosols et d’autres polluants qui devient un risque envi-
ronnemental majeur pour l’Asie8 ». The Asian Brown Cloud s’étend 
indépendamment des frontières sur une vaste zone de l’Asie du 
Sud-Est. Il a, depuis que des phénomènes du même type ont été 
repérés en d’autres zones du globe, été rebaptisé Atmospheric 
Brown Cloud (abc) [fig. 5]. Le phénomène abc est considéré par 
ces chercheurs comme une « problématique émergente » liée au 
changement climatique. Ce nuage et ses interactions avec les gaz 
à effet de serre affectent significativement le climat régional, les 
cycles hydrologiques, la fonte des glaciers, l’agriculture et la santé 
humaine des zones concernées – l’Himalaya, les plaines du Gange, 
une grande partie de l’Asie de l’Est, la région indonésienne, le bas-
sin de l’Amazone, l’Afrique australe jusqu’au sud de l’Afrique subsa-
harienne. Pour la Chine et l’Inde, les estimations relatives à l’aug-
mentation du nombre de décès attribuables à ces phénomènes 
oscillent entre 337 000 et 675 000 par an9. Certaines zones coïncident 
avec celles touchées par des brouillards toxiques à répétition.

Ces phénomènes météorologiques et climatiques, qui sont la 
conséquence d’une altération de la composition de l’atmosphère 
et des conditions respiratoires, font écho au brouillard de 1930. 
En tant que produits industriels, ils en constituent la répétition, 
sous d’autres formes, en d’autres lieux et d’une autre ampleur. 

tentative d’ordonner et d’entremêler la multitude de protagonistes, 
d’évènements et de transformations qu’il condense. En même 
temps, elle serait une tentative de saisie d’un avenir dont il invitait 
à se méfier, qu’il exhortait peut-être même à conjurer. Un avenir qui, 
pour une part, constitue aujourd’hui notre présent.

Mardi 1er février 2011, alors que je me rends à Liège pour consulter 
les archives de l’État qui sont déposées à Cointe, juste au-dessus 
de la ville, il neige. Rien d’étonnant à cela, si ce n’est qu’il ne neige 
qu’à Liège. Partout aux alentours, dans la Belgique entière, il ne 
neige pas. Du coup, les automobilistes en provenance des Ardennes 
ou du plateau de la Hesbaye voisins et arrivant dans la vallée sont 
quelque peu déroutés en découvrant un sol verglacé et recouvert de 
neige, là où quelques centaines de mètres plus tôt, il n’y en avait 
pas trace. À vrai dire, je ne me suis pas d’emblée aperçu de la singu-
larité du phénomène. C’est seulement le lendemain, en consultant 
la presse, que j’appris que cette « neige » résultait de la rencontre 
entre des conditions météorologiques particulières – la stagna-
tion d’une masse nuageuse épaisse, froide et humide au-dessus 
de la cité liégeoise – et une pollution de l’atmosphère – des parti-
cules fines

 
issues de la combustion des moteurs automobiles. Si les 

Inuits ont une douzaine de mots différents leur permettant de dési-
gner « la neige

 
» 3, je ne sais trop comment ils désigneraient celle, 

dont, en ce mois de février 2011, les Liégeois ont fait l’expérience et 
à la production de laquelle ils ont, sans trop le savoir, participé. 

Mais par ailleurs j’avais l’impression que l’histoire se répétait. 
Moins tragiquement certes, puisqu’aucun décès ne fut attribué à 
cette « neige » de pollution et que contrairement au brouillard de 
1930, ce n’était plus la consommation massive de charbon, les tor-
rents de fumée de l’industrie déversés quotidiennement dans la 
vallée qui participaient de la production du météore, mais l’injec-
tion constante par les moteurs de la circulation automobile de « par-
ticules fines » dans l’atmosphère. Ainsi, presque un siècle après le 
brouillard de 1930, se présentait à moi une autre facette des transfor-
mations météorologiques, générées par des pratiques industrielles4.

Délocalisation. Pékin, un jour d’hiver. Un brouillard de plus 
en plus épais se répand sur la ville et ses environs. L’air est lourd, 
irrespirable. Les jours passent et le brouillard ne se dissipe pas. 
De nombreux vols sont suspendus, l’économie des transports est 
perturbée. Les hôpitaux sont débordés par l’afflux d’une popu-
lation de malades toujours plus importante. Les Pékinois sont 
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Répétition, transformation, délocalisation, globalisation : le brouil-
lard de 1930 peut être considéré comme un maillon d’une longue 
série de productions anthropiques et industrielles de phéno-
mènes météorologiques qui sont susceptibles de tuer ceux qui s’en 
retrouvent enveloppés.

Nul besoin cependant de convoquer des phénomènes extraordi-
naires ou de si grande ampleur pour rendre compte de l’altération 
massive et ordinaire des atmosphères et des airs que nous respi-
rons. Londres, Paris, Bruxelles, Los Angeles, Moscou, Mexico, et 
bien d’autres lieux connaissent régulièrement des épisodes aigus 
de pollutions atmosphériques accompagnés d’une augmentation 
de la mortalité et d’une recrudescence de maladies respiratoires 10. 
Les airs des couloirs de métro et des gares souterraines atteignent 
régulièrement des valeurs supérieures en particules fines à celles 
mesurées lors des pires épisodes de brouillards toxiques à Pékin11. 
Respirer des airs toxiques est une condition ordinaire de notre 
époque : plus de la moitié de la population mondiale respirerait un 
« air de mauvaise qualité » 12.

L’Organisation mondiale de la santé considère que 7 millions 
de morts prématurées par an (soit un huitième de la mortalité 
annuelle mondiale) sont provoquées par les pollutions de l’air, fai-
sant de ces dernières le « principal risque environnemental pour la 
santé dans le monde13 ». Des relations fortes entre pollution de l’air 
et maladies cardio-vasculaires, cancers des poumons et maladies 
respiratoires aiguës et chroniques sont fermement établies14. Les 
physiologistes admettent que nous respirons en moyenne 4,2 litres 
d’air par minute. Le poumon est l’organe le plus exposé aux mala-
dies environnementales. Il représente l’une des plus grandes sur-
faces du corps humain en contact avec le milieu extérieur. C’est 
un organe invaginé, une sorte de dehors plié à l’intérieur du corps 
et dont la surface alvéolée cumulée est proche de 150 m2 – la 
taille d’un terrain de volley-ball. La membrane où se réalisent les 
échanges gazeux avec le système circulatoire sanguin ne mesure 
pas plus d’un demi-micron d’épaisseur – 150 fois moins que l’épais-
seur d’un cheveu15. Si les particules fines pénètrent au plus profond 
des poumons, les particules ultrafines rejetées notamment par les 
moteurs diesel et absentes des mesures de pollutions sont, quant à 
elles, susceptibles de traverser cette membrane et de rejoindre rapi-
dement d’autres parties de l’organisme.

Un corps humain privé d’air meurt en quelques minutes. 
L’environnement, contrairement à ce que son étymologie pourrait 

fig. 5
« Atmospheric Brown Clouds », Regional Assessment Report with 
Focus on Asia, United Nations Environment Programme, Nairobi, 
2008, p.3.



fig. 9
Tableau des quantités de substance déversées dans l’atmosphère durant 
le brouillard. Jean Firket, « Sur les causes des accidents survenus dans la 
vallée de la Meuse… », Bulletin de l’Académie Royale de Médecine de Belgique, 
Bruxelles, n°11, 1931.
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plus ténu : il consiste à défaire les liens qui constituent cet écheveau 
et à le réduire à l’action d’un ou de quelques composés chimiques. 
L’épistémologie moderne de la médecine associant l’altération des 
organismes à l’action précise d’un agent est ici parfaitement compa-
tible avec les formes d’imputation juridiques des responsabilités, a 
fortiori avec la dévastation des environnements et des corps par l’in-
dustrie. À défaut de responsabilité humaine ou d’accident technique, 
et dans l’impossibilité manifeste de penser une responsabilité dif-
fuse, historique et systémique, l’expertise définit une trajectoire rela-
tivement simple susceptible d’interrompre la chaîne embrouillée qui 
aboutit à la catastrophe.

Du brouillard à l’homme, le chemin est strictement moléculaire. 
Et les experts de se demander : « Parmi la trentaine de corps, retenus 
par les chimistes, quels sont ceux qui peuvent produire la sympto-
matologie observée13 ? » De ces airs saturés, les valeurs admises de 
la toxicologie recommandent l’exclusion de nombreuses substances. 
Les experts ne se concentrent ainsi que sur l’acide fluorhydrique et 
l’anhydride sulfureux. L’usine d’engrais chimique de La Nouvelle 
Montagne constitue « le seul centre d’émanation » de l’acide fluorhy-
drique et se trouve à « proximité d’Engis, c’est-à-dire l’agglomération 
la plus éprouvée de toute la vallée. » La toxicologie que consultent 
les experts ne permet cependant de considérer l’action des subs-
tances que de manière isolée, indépendamment de leurs réactions 
avec celles qui les avoisinent ; indépendamment, en sorte, des 
milieux concrets dans lesquels elles agissent. Les experts cherchent 
un « chiffre précis qui donne la teneur d’acide fluorhydrique par 
mètre cube d’air, qui serait nocive pour les voies respiratoires supé-
rieures ». Or, la littérature n’en mentionne pas. Ils se reportent alors 
sur les « teneurs nocives d’autres acides minéraux dont les proprié-
tés physiques comme les effets pathologiques sont semblables à 
ceux de l’acide fluorhydrique ». L’acide sulfurique fait l’affaire. C’est 
à des taux situés entre 4 et 5 mg par mètre cube d’air, qu’il « présente 
une nocivité dans l’air pour les muqueuses respiratoires ». C’est 
beaucoup trop. Selon leur calcul, l’acide fluorhydrique n’aurait pu 
atteindre dans l’entièreté de la vallée considérée que moins d’un 
dixième de cette valeur. Sans pour autant réussir à « l’éliminer com-
plètement comme facteur responsable des accidents, au voisinage 
de l’usine qui l’a produit », l’acide fluorhydrique n’est pas considéré 
comme le responsable de « l’entièreté des accidents dans la vallée ». 
Cet acide ainsi disculpé, La Nouvelle Montagne est, encore, et cette 
fois-ci définitivement, mise hors de cause14.

14 au 20 janvier 1911 que l’on a noté les accidents les plus graves 
qui ont frappé les hommes et le bétail avant la période de 1930. » 
Pour cette dernière, il définit une situation globale : un régime 
anticyclonique de hautes pressions atmosphériques sur toute la 
Belgique, des vents faibles et, dans la vallée de la Meuse, une chute 
brusque des températures. De parfaites conditions pour produire 
un brouillard. Les corps solides, poussières et microparticules en 
suspension, servent d’amorce à la vapeur d’eau qui s’y condense. 
Dehalu rappelle qu’« un air chargé de poussières ou de fumées 
sera, toutes choses égales d’ailleurs, beaucoup plus apte à la for-
mation d’un brouillard qu’un air pur et limpide12 ». En ce sens, les 
émanations de l’industrie sont de véritables catalyseurs de brouil-
lards. Le brouillard est donc moins le simple contenant des subs-
tances déversées par l’industrie qu’un produit à part entière de ces 
dernières. À cette situation s’est ajoutée l’inversion à une certaine 
hauteur (entre 70 et 80 mètres), de la courbe des températures. 
Au-dessus de la vallée, il y avait comme un couvercle. Les gaz et les 
poussières y furent piégés. Leur concentration s’est élevée, jusqu’à 
tuer certains de ceux qui les respiraient.

Des poussières, des gaz, des fumées, des usines, un brouillard, une 
vallée encaissée, une chute brusque des températures, leur inver-
sion à une certaine hauteur, la vapeur d’eau qui se condense sur des 
tonnes de suie en suspension, des corps malades, prédisposés (corps 
« tarés », vies « hypothéquées ») et des morts… tout s’est emmêlé, 
jusqu’à produire sur les corps et les voies respiratoires (pharynx, 
larynx, trachées, bronches et alvéoles, cœur et système circulatoire) 
des altérations qui ont tué. La cause se dilue et, avec cette dilution, 
les critères d’imputation d’une responsabilité sont insaisissables. Ils 
se disséminent dans un écheveau de relations mêlant indistincte-
ment des objets, des particules, des machines, des corps fragiles, des 
pratiques industrielles, des abstractions et des flux météorologiques 
bien concrets. Y-a-t-il lieu de rendre suspecte l’existence même de cet 
agencement fait de corps et d’usines, de poumons et d’acides atmos-
phériques ? Les enquêteurs ne sont pas taillés pour de telles considé-
rations. Leur raisonnement est ponctuel. Ils se détournent de l’ordi-
naire pour chercher à déterminer l’exceptionnalité des conditions 
de production d’un brouillard mortel. Ce faisant, ils produisent le 
récit légitime de la catastrophe, laissant dans l’ombre ce qui vient 
le contester, minorant la pertinence pourtant exprimée de recourir 
à d’autres éléments, à d’autres temporalités. Leur raisonnement est 
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forme d’anhydride ou d’acide sulfureux, soit sous la forme d’acide 
sulfurique, dont la production en teneur suffisante a été rendue 
possible par la réunion des conditions météorologiques exception-
nelles du début de décembre 193016. » Dans ces conclusions, les 
émanations sont anonymisées. La Nouvelle Montagne n’est plus 
mentionnée. La responsabilité industrielle, déjà vague dans les 
conclusions précédentes, se dilue davantage encore dans la com-
bustion du charbon déliée de ses conditions effectives. Le brouil-
lard emprunte la forme abstraite d’une exceptionnalité météoro-
logique. C’est sous cette forme de papier, relativement stable et 
inoffensive, que le brouillard va se propager et devenir une date clef 
dans l’histoire de la pollution de l’atmosphère.

Toutes les enquêtes, des premières conclusions de l’inspec-
teur Lacombe (le « brouillard seul ») jusqu’à celles des experts du 
parquet (« les conditions météorologiques exceptionnelles », la 
topographie de la vallée, ainsi qu’une certaine prédisposition des 
malades à subir les effets néfastes du brouillard) ont diversement 
enrôlé des éléments prétendument naturels et extraordinaires 
pour rendre compte à la fois de la formation du brouillard et de la 
mortalité qu’il a engendrés. Le brouillard a également changé de 
nature. D’un simple phénomène naturel, radicalement détaché 
et indépendant des activités industrielles qui se déploient dans la 
vallée, le brouillard est finalement devenu un composé hybride de 
nature et d’artifice : du brouillard, des poussières et des composés 
soufrés. Dans les dernières conclusions publiées, la nature, par ses 
puissances météorologiques, demeure toutefois l’agent premier de 
la catastrophe. C’est « la réunion des conditions météorologiques 
exceptionnelles » qui a rendu possible la production en teneur 
suffisante des composés soufrés. Savant retournement des causes 
premières. L’industrie comme producteur de gaz et de poussières 
a disparu. Les conditions effectives d’une telle consommation mas-
sive du charbon ne sont pas évoquées.

L’attention particulière portée sur l’importance décisive de cer-
tains attributs de la vallée jugés naturels marque une tendance de 
l’expertise à  naturaliser  la catastrophe. C’est-à-dire qu’elle tend à 
effacer ou à minorer l’artificialité et l’historicité de l’agencement 
concret qui a produit ce brouillard mortel. Les effets de cette natu-
ralisation sont au moins triples. Ils dédouanent pour une grande 
part les débordements habituels de la production industrielle 
et leurs effets délétères sur l’environnement et la situation sani-
taire. Ils détournent l’attention et les actions à entreprendre pour 

Ce sont finalement les dérivés sulfurés, principalement l’anhy-
dride et l’acide sulfureux, qui s’ajustent le mieux aux modes de 
raisonnement et aux indices mobilisés par les experts. Leurs effets 
sur la santé sont connus de longue date. Ils « sont les plus abon-
dants parmi les gaz irritants émis dans la vallée », leur teneur dans 
l’atmosphère est suffisante « pour expliquer l’accident dans toute 
son étendue », l’anhydride sulfureux, en tant que produit de la com-
bustion du charbon, présente une multiplicité de lieux d’émission. 
Tout ceci s’accorde parfaitement avec la simultanéité attestée de 
l’apparition des symptômes, avec la distribution inégale des cas 
mortels, particulièrement concentrée en certains lieux, « dans la 
partie de la vallée où les fumées de la ville de Liège et des agglo-
mérations du sud (Angleur, Chênée, Sclessin, Ougrée) commencent 
à s’engouffrer et où la concentration industrielle (métallurgie, cen-
trales électriques, cockeries [sic], verreries) est notablement plus 
grande ». Cela s’accorde aussi avec la symptomatologie : la respira-
tion d’acide sulfurique a irrité les voies supérieures, celle de l’anhy-
dride sulfureux engendré les œdèmes pulmonaires.

Près d’un an après le brouillard mortel de décembre 1930, les 
experts remettent leur conclusion au parquet. « La cause principale 
des accidents, dont un assez grand nombre ont entraîné la mort, 
réside dans la pollution de l’atmosphère par l’anhydride sulfureux 
provenant de la combustion du charbon industriel et domestique, 
aussi bien de la région éprouvée que des agglomérations situées à 
l’est de cette région. L’anhydride sulfureux comme tel et sous forme 
d’acide sulfurique dont la production, en teneurs suffisantes dans 
toute la vallée éprouvée, a été rendue possible par la réunion de 
conditions météorologiques exceptionnelles et, sans doute aussi, 
par l’émission dans l’atmosphère, d’accélérateurs de cette oxyda-
tion qui furent libérés par les cheminées des usines [...]. L’acide 
fluorhydrique émis par l’usine des Engrais Chimiques d’Engis peut 
avoir renforcé localement l’action des composés soufrés15. » Mis à 
part quelques points de détail, l’enquête des ingénieurs des Mines 
aboutit à des conclusions similaires. Aucune usine n’est spécifique-
ment incriminée. Le parquet conclut à un non-lieu.

Le brouillard quitte les bureaux, les dossiers du parquet, ainsi 
que ceux de l’administration. Il rejoint les pages d’une revue scien-
tifique, le Bulletin de l’Académie Royale de Médecine de Belgique. Les 
conclusions y diffèrent quelque peu. « Nous sommes amenés à 
conclure que, avant tout, les corps sulfurés qui proviennent de la 
combustion du charbon ont exercé leur action délétère, soit sous 
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la littérature scientifique, etc., confèrent au récit des experts plus 
de consistance, de certitude, de fiabilité que le simple récit jour-
nalistique. L’indication des composés soufrés, la caractérisation 
de leurs modalités d’action le dote d’une plus grande précision et 
indique éventuellement un levier, ou une cible pour une certaine 
forme d’action. Mais à s’arrêter là, nous négligerions d’autres 
effets tout aussi déterminants du récit des experts. Les pratiques 
expertes opèrent dans un monde qu’elles ne questionnent pas. 
Tout le monde savait que les émanations de l’industrie avaient tué. 
L’expertise ne servirait à rien si elle se contentait de reconduire un 
savoir commun ou communément partagé. Outre la consistance 
et la précision évoquées et dont il faudrait aussi interroger la perti-
nence (à quelle nécessité répondent cette précision et cette consis-
tance ?), l’expertise exerce d’autres fonctions, produit d’autres 
effets. Le temps plus long nécessaire à sa production par exemple 
est aussi un temps durant lequel les colères purent s’apaiser. Un 
temps qui a permis de ne pas désavouer trop rapidement les repré-
sentants des services de l’Hygiène, lesquels, on s’en souvient, insis-
taient pour exclure toute action de gaz industriels. C’est un temps 
pour, selon les mots de l’inspecteur général des Mines, éviter « que 
cette affaire ne devienne [...] une affaire politique18 ». En d’autres 
mots, c’est le temps qu’il a fallu pour traduire cette catastrophe, de 
manière plausible, au sein d’un idiome industrialiste et transfor-
mer sa possible teneur politique en question scientifique et tech-
nique : un “simple” problème de dilution de gaz dans l’atmosphère. 
L’expertise rythme le traitement politique de la catastrophe, elle en 
module les affects relatifs. Elle est aussi le lieu d’une distribution 
des signes et des paroles légitimes ; de ce qui relève de la nature 
ou du politique ; d’un côté elle fait dire et elle fait voir et de l’autre 
elle fait taire et obscurcit. En même temps qu’elle définit le brouil-
lard, elle distribue les énoncés légitimes et les acteurs compétents, 
elle délimite les possibles ou les solutions susceptibles d’enrayer sa 
répétition. Jamais sciences ou expertises ne sont innocentes.

Les effets de naturalisation précédemment spécifiés se font plus 
sentir encore dans les décisions administratives qui font suite à 
l’expertise. Engis, 16 octobre 1931. L’hiver approche. C’est à cette 
période que les brouillards épais et toxiques se produisent le plus 
fréquemment. Timbal, directeur général de l’Hygiène publique, 
convoque une réunion avec les seize bourgmestres de la vallée. 
Lacombe aussi est présent. Sa parole est mesurée. « À mon avis, 
il faut agir auprès des industriels pour qu’ils améliorent leurs 

contrôler et réduire les pollutions industrielles vers des causes 
supposées « naturelles ». Ils réduisent les dangers de la pollution 
atmosphérique aux singularités locales et à l’exceptionnalité d’un 
phénomène. L’expertise est donc fortement ambivalente, puisqu’au 
moment où elle indique les facteurs déterminants de la catas-
trophe, elle s’en détourne pour mieux les atténuer.

Mais cette naturalisation peut encore se lire d’une autre manière. 
La prétendue nécessité de la présence de l’industrie dans la région 
est elle-même reconduite ou, tout du moins, tacitement acceptée 
par l’atténuation du rôle déterminant de son activité « normale ». En 
d’autres termes, les substances que l’industrie produit et rejette dans 
l’atmosphère sont bel et bien incriminées, mais en l’absence d’un 
dysfonctionnement majeur, il est implicitement supposé que l’in-
dustrie ne pouvait faire mieux au regard de la nécessité de produc-
tion qui lui incombe. Les usines, au même titre que la topographie, 
font partie du paysage. La nature des experts se trouve en profonde 
affinité élective avec les contraintes industrielles. Leur récit est émi-
nemment compatible avec la reconduction de l’ordre industriel.

« La vérité n’est plus une adéquation, mais un pur fonctionnement. » 
Avec le pragmatisme, le philosophe américain William James a 
inventé une méthode d’évaluation des idées. Une idée, une vérité ne 
contiennent pas en elles-mêmes les raisons de leur pertinence ou 
de leur exactitude, ni d’ailleurs dans une sorte de correspondance 
ou d’adéquation plus ou moins étroite avec leur objet. L’évaluation 
d’une idée ou d’une vérité ne relève pas de l’essence, mais de l’effet, 
des conséquences pratiques qui s’en dégagent. « L’“aptitude à fonc-
tionner” que doivent posséder les idées, pour être vraies, consiste 
en opérations particulières, physiques ou intellectuelles, réelles ou 
possibles, que les idées peuvent provoquer de proche en proche à 
l’intérieur de l’expérience concrète17. » Comment fonctionne le dis-
cours de vérité produit par nos experts ?

Dans La Meuse du 6 décembre 1930, on se demandait déjà « si les 
décès enregistrés en si grand nombre n’étaient pas l’effet de l’in-
toxication des victimes. La localité est industrielle et il n’est pas 
impossible que des émanations délétères quelconques, provenant 
des usines, fussent restées condensées à la surface du sol par l’effet 
du brouillard, au lieu de se perdre dans l’atmosphère et aient pro-
voqué les décès dont il s’agit. » Quelles différences entre cet énoncé 
et celui des experts établi presque une année plus tard ? Les visites 
d’usines, les calculs de chimie industrielle, la confrontation avec 
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industriels « uniquement lorsque ce brouillard persiste depuis 
vingt-quatre heures et [que] l’on considère comme probable le 
maintien des conditions atmosphériques spéciales qui lui ont 
donné naissance. » Vincent Firket le répète, « il s’agit de mesures 
urgentes, qui ne visent que des cas exceptionnels, les brouillards 
intenses et de longue durée ne se présentant que fort rarement ».

Timbal poursuit. « Toutes les cheminées sont intervenues lors de 
la catastrophe. [...] Il y aura peut-être lieu de réviser les conditions 
d’exploitation des usines. » Il demande si « sur information venant 
de l’observatoire de Cointe, il ne serait pas possible [...] de mettre 
les usines en veilleuses ? » 

Le responsable de la centrale électrique d’Amay fait savoir qu’elle 
débite le courant à la demande. Il est impossible de la mettre en 
veilleuse21. Ceux des usines à zinc soulignent que « si la température 
baisse, les creusets seront perdus. [...] Si le brouillard cesse après 
cet arrêt, on aura arrêté pour rien ». Quant aux chambres de plomb, 
« une cheminée refroidie par une activité réduite est plus dangereuse 
qu’une cheminée chaude [...], les fumées froides retombent dans le 
brouillard, [...] les fumées chaudes peuvent s’élever ».

Timbal cherche à modifier le rapport de force : « Les bourg-
mestres peuvent agir seuls en cas d’urgence et de danger imminent 
[...]. Il y a des cas où la fermeture brusque entrainerait une catas-
trophe, [...] il faut chercher tous les moyens possibles propres à évi-
ter la pollution de l’atmosphère. »

Vincent Firket désamorce et rassure : « Les bourgmestres n’ont 
pas le droit de faire fermer les usines de leur propre autorité, [ils] 
ne peuvent agir que sur avis du fonctionnaire technique compétent, 
alors même qu’un danger imminent mettrait en péril la sécurité ou 
la santé du personnel et des voisins. » 

Les réserves sur l’utilité d’une telle mesure et ses dangers pour 
l’outil industriel sont encore plus marquées dans la correspon-
dance qui fait suite à la réunion. Les industriels évoquent le chô-
mage, les frais considérables, la dégradation des fours. Certains 
nient tout danger relatif à leur installation et remettent en ques-
tion l’expertise. « Il faudrait faire des expériences, dans deux ou 
trois laboratoires universitaires différents, sous la responsabilité de 
professeurs renommés, entrainés aux travaux de recherche et aux 
dosages délicats22. » Et, inlassablement, c’est la même solution que 
proposent les industriels : « Mettre à l’abri les personnes pouvant 
être atteintes du brouillard. Dans chaque commune les médecins 
les connaissent. [...] Nous vous proposons de préparer des locaux 

installations. » Les bourgmestres ont eu l’occasion de critiquer à 
maintes reprises la focale étroite de l’expertise et le déni premier 
de l’administration de l’hygiène. « Mais il faut aussi, poursuit-
il, prévenir la population grâce aux renseignements que peuvent 
nous fournir les observatoires [météorologiques] d’Uccle et de 
Cointe. » Ces deux observatoires préviendraient les bourgmestres 
de la réunion de conditions météorologiques similaires à celle de 
la première semaine de décembre 1930, en conséquence de quoi, 
« les bourgmestres n’auraient plus qu’à choisir entre les moyens 
suivants : 1° faire distribuer des masques à gaz ; 2° faire transpor-
ter sur les hauteurs les personnes les plus exposées (vieillards ou 
malades) ; 3° engager les habitants dont la santé est chancelante à 
se retirer dans des locaux bien chauffés ». Les bourgmestres sont 
« ahuris ». Celui d’Hermalle-sous-Huy : « Vous parlez, docteur, de cir-
constances exceptionnelles. Allez donc sur la route de Flône à toute 
heure du jour [...]. » Jules Joseph Merlot, bourgmestre de Seraing : 
« Docteur, avez-vous songé au ridicule dont nous nous couvrirons 
en affichant un avis priant la population de prendre des précau-
tions, alors qu’elle sait d’où vient le danger ? 19 »

Timbal : « Après une étude attentive des statistiques, j’ai constaté 
que la mortalité dans la vallée de la Meuse n’atteint pas le pour-
centage relevé à Malines ou à Louvain. » Les bourgmestres sont 
unanimes à déclarer que la population industrielle est mouvante 
et sujette à de grandes variations. Par conséquent c’est le taux de 
morbidité, susceptible de prendre en compte ces variations, qu’il 
faudrait calculer. Le Bourgmestre de Tilleur, concernant la nouvelle 
usine d’engrais et de produits chimiques : « L’usine s’ouvre dans des 
conditions qui nous font craindre pour la santé des habitants. [...] 
Nous prenons des arrêtés de fermeture, mais le corps des Mines ne 
s’en soucie pas. » Timbal : « Le corps des Mines juge toujours en der-
nier lieu. »

Trois jours plus tard, Timbal, Lacombe, trois inspecteurs des 
Mines, dont Vincent Firket, et cinq industriels de l’électricité et du 
zinc, tiennent conciliabule. Vincent Firket prend la parole. Il ras-
sure les industriels. « Les évènements [...] sont imputables à des 
conditions atmosphériques exceptionnelles ; [...] il serait malaisé 
de prévoir que les dites conditions atmosphériques vont se pro-
duire et se maintiendront quelques jours ; au surplus le danger 
n’apparaît que quelques jours après la formation du brouillard, 
pour autant que celui-ci ne se déplace pas 20. » Le danger n’est pas 
si grand que cela, l’Institut de météorologie aurait à prévenir les 
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aérés au moyen d’air filtré, dans lesquels on pourrait abriter les per-
sonnes pouvant être incommodées par le brouillard. [...] Nous pos-
sédons des écoles, nous pouvons au moment du brouillard licen-
cier (sic) les enfants et aménager les classes en dortoir. Cependant 
il serait nécessaire que les pouvoirs publics nous procurent les 
literies 23. » 

Imaginaire du désastre. Pour les industriels, il est plus facile 
d’imaginer la survenue d’un brouillard toxique que de trouver les 
moyens concrets d’éviter sa reproduction. L’argument de la « crise » 
économique qui secoue l’économie mondiale depuis deux ans 
se surajoute à ceux déjà évoqués. L’administration des Mines se 
charge de le reconduire. Elle met en garde contre la formulation 
de propositions « qui risqueraient de compromettre gravement 
l’existence d’une de nos plus anciennes industries, dont l’avenir est 
sérieusement compromis par la crise industrielle 24 ». Il semblerait 
que tout concourt à ne pas agir. Et encore faut-il insister, continuer 
d’écrire ainsi cette histoire, faire œuvre de pédagogie et expliquer 
patiemment, répéter les conclusions de l’expertise, les débarrasser 
des liens à peine plus complexes qu’elle a établis afin de conférer 
à la nature, aux éléments qui la composent, le pouvoir de doter 
les gaz et les fumées d’une toxicité, d’une nocivité accidentelle, 
fugitive.

Lacombe, annonçant aux bourgmestres la mesure finalement 
prise de les avertir au même titre que les industriels du retour de 
conditions météorologiques similaires à celles de la première 
semaine de décembre 1930 : « D’après les experts [...] il a fallu le 
concours malencontreux et exceptionnel des conditions climaté-
riques spéciales pour donner au gaz et aux fumées existants dans 
l’atmosphère de la contrée le caractère nocif qui a provoqué les 
décès que nous avons eu à déplorer. Ces gaz et fumées [...], géné-
ralement trop dilués pour exercer une action nocive, ne sont deve-
nus dangereux que par suite de leur condensation résultant de la 
coïncidence exceptionnelle de diverses circonstances météorolo-
giques25 ». La rencontre entre les productions de l’industrie et les 
phénomènes météorologiques se reproduit ici à l’échelle institu-
tionnelle. La politique est l’image inversée de la nature décrite par 
les experts.

Texte du télégramme d’avertissement :
« Conditions météorologiques favorables à la concentration des 

pollutions industrielles. (signé Jaumotte) »



fig. 18
Usine d’Angleur. Album Maugendre, Liège, 1855.
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Chapitre 9

corps 

La nouvelle économie minérale façonne durablement les corps de 
ceux qui s’y trouvent plongés. Souvenons-nous des taux jugés nor-
maux par les experts de toxiques retrouvés dans les viscères des 
corps morts du brouillard de 1930. Cette économie du charbon, 
non contente de les soumettre à des activités et à des conditions de 
travail radicalement nouvelles, imprègne les corps de substances 
chimiques et toxiques. À l’extérieur des usines, la progressive 
minimisation de l’appréhension des effets des émanations indus-
trielles sur les corps s’est opérée par une succession de transforma-
tions concernant l’appréhension des airs que ceux-ci respiraient. 
L’universalisation de l’atmosphère, la longue postérité des vertus 
supposément purificatrices des émanations acides de la nouvelle 
industrie minérale, la focalisation accrue du regard médical sur 
le peuplement microbien des airs respirés et les épidémies qui en 
résultaient en furent les ressorts principaux. Dans les mines et les 
usines, des corps se trouvaient en contact rapproché et presque 
continu avec les airs chargés de gaz et de poussières de ces nou-
veaux milieux. Médecins et hygiénistes rendirent compte de leurs 
transformations. Ce faisant, ils participaient de l’élaboration de 
nouvelles modalités d’appréhension des transformations réci-
proques des corps et des environnements.

En Belgique, c’est en 1843 qu’a lieu la première enquête natio-
nale relative à la « condition des classes ouvrières et [au] travail des 
enfants1 ». Elle est motivée par la volonté affichée de légiférer pour 
« améliorer la condition physique, morale et intellectuelle de la 
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leur santé et qui n’est modéré par aucune restriction horaire du 
travail. Y prospère également un usage déréglé de spiritueux, ce 
dernier n’étant soumis à aucune surveillance ni contrainte. Aussi, 
la variabilité du montant des salaires qui y sont versés les plonge 
parfois dans une affreuse misère7. Les salaires plus importants 
de la grande industrie leur permet au contraire de s’offrir une ali-
mentation plus riche et variée ainsi que de meilleures conditions 
d’habitation8.

Les membres du Conseil de salubrité évoquent « l’aspect 
lugubre » qui entoure les établissements de réduction du zinc. Les 
arbres fruitiers situés à leurs voisinages périssent, les moins rap-
prochés deviennent caducs et rabougris. Cela « ferait supposer 
qu’ils compromettent gravement la vie des hommes qui sont expo-
sés aux mêmes émanations. […] Mais il paraît qu’il n’en est rien : 
l’état sanitaire des habitants du faubourg Saint-Léonard et des 
environs de la fabrique de Corphalie, entre Ampsin et Huy, où se 
trouvent depuis un grand nombre d’années deux fabriques de zinc, 
celui de Chenée, où il en existe une depuis quelques années, est 
aussi satisfaisant que celui des autres localités9 ». Pour tenter de 
savoir ce qui rend ces ouvriers insensibles au milieu de travail de 
ces usines, les hygiénistes évoquent la campagne où ils habitent, 
l’augmentation des salaires, encore, dont ils profitent régulière-
ment et qui leur permet de se procurer une « alimentation tonique 
et réparatrice », la vie sobre à laquelle ils s’adonnent. Ainsi, la santé 
des ouvriers ne subit pas de conséquences similaires à celles des 
environnements des usines où ils travaillent. La santé des hommes 
semble pouvoir échapper, par l’aménagement adéquat des condi-
tions de leur vie sociale, à l’action néfaste des émanations indus-
trielles pour les environnements 10.

Lorsqu’il s’agit d’envisager la possible émergence de maladies 
spécifique à l’exercice de certaines professions, les médecins du 
conseil de salubrité prennent soin de préciser que « les maladies 
qui accablent la classe ouvrière ne prennent pas toujours naissance 
dans la profession où elles se montrent. Tant de causes générales, 
puisées dans la nourriture, l’habitation, les vêtements, la malpro-
preté, les excès de tout genre, viennent se joindre à celles de la 
profession, qu’on aurait tort de rattacher à la profession seule, les 
maladies dont sont atteints les ouvriers qui l’exercent11 ».

Ce faisant, les hygiénistes brouillent les distinctions entre les 
causes professionnelles et les causes plus « générales ». Il leur 
est pourtant nécessaire de les distinguer pour établir l’étiologie 

classe laborieuse2 ». Le questionnaire qui l’accompagne ne s’adresse 
cependant pas aux ouvriers et mineurs qui la composent. Seuls les 
chefs d’industrie, les chambres de commerce et de manufactures, 
les commissions médicales provinciales, les sociétés de médecines 
et les conseils de salubrité sont consultés. Comme en France ou 
en Angleterre où, au même moment, des enquêtes du même type 
sont menées, le législateur attend de leurs conclusions qu’elles 
informent les mesures à édicter pour que « l’ordre industriel3 » ne 
vienne pas corrompre les corps enrôlés dans les mailles de ces acti-
vités nouvelles4. Au centre de ces préoccupations se trouve le travail 
des enfants. Il imprime chez eux de mauvaises habitudes. Il « inver-
tit ou arrête le comportement corporel, réduit considérablement 
l’embonpoint, attaque les sources de la santé […], peut déterminer 
une vieillesse précoce et conduire à une mort prématurée5 ». À terme, 
c’est l’ensemble de la classe ouvrière qui est susceptible de subir les 
conséquences de ce travail entamé à un âge précoce, en débilitant le 
développement des corps et de leurs forces.

Pour cette enquête, le Conseil de salubrité de la ville de Liège 
rend au gouvernement l’un des rapports les plus fournis. Il y 
signale « l’affaiblissement graduel et la dégénérescence de la consti-
tution des ouvriers des villes ». Le Conseil émet une gamme de pré-
conisations pour rendre le travail des enfants compatibles avec les 
activités industrielles et le bon développement futur de la classe 
ouvrière. Elles consistent à n’admettre les enfants au travail des 
houillères qu’à l’âge de douze ans révolus ou dans les fabriques 
qu’à l’expiration de leur neuvième année, sauf à limiter jusqu’à 
quatorze ans la durée du travail à une demi-journée et qu’à condi-
tion qu’un médecin ait pu constater son aptitude physique pour 
telle ou telle profession.

Alors que cette enquête est gouvernée par le souci de s’enquérir 
des effets du développement des nouvelles formes industrielles 
permises par l’enrôlement du charbon, les enquêteurs constatent 
que c’est dans la grande industrie, la plus consommatrice en car-
burant fossile, que les ouvriers se portent le mieux. « Les ouvriers 
employés dans les petites industries, dans l’atelier domestique sont 
dans des conditions plus désavantageuses que ceux qui travaillent 
dans les manufactures, les usines et les exploitations établies sur 
une grande échelle6. »

Les raisons invoquées pour expliquer ce constat sont diverses. 
Dans la petite industrie se développe un appât du « gain » qui les 
fait travailler un nombre d’heures considérable aux dépens de 
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brouillards 

Cela fait longtemps, en Europe tout du moins, que la langue 
nomme « brouillard » cette masse vaporeuse et relativement opaque 
qui se déploie à hauteur d’homme. Aristote, dans sa Météorologie, 
considère le brouillard, comme un météore aqueux, « un résidu de 
la conversion du nuage en eau [...] une sorte de nuage qui n’est pas 
formé1 ». Lorsqu’en 1863, dans la première traduction du texte en 
langue française, le professeur de philosophie antique au Collège 
de France, Jules Barthélemy-Saint Hilaire, en fait le commentaire, 
il remarque qu’« aujourd’hui on ne fait entre le brouillard et le 
nuage, aucune différence si ce n’est que le brouillard est un nuage 
à la surface de la Terre ; et un nuage, un brouillard dans les hautes 
parties de l’atmosphère2 ». À vingt-trois siècles d’écart, les nuages 
et les brouillards conservent un lien de parenté, si ce n’est que le 
degré de perfection qui les liait a laissé place à celui de l’altitude où 
ils se tiennent en suspension. Pour Jules Barthélemy-Saint Hilaire, 
brouillards et nuages sont de même nature : « De la vapeur d’eau 
qui s’est précipitée dans notre atmosphère, et qui s’y maintient 
plus ou moins haut sous forme de vésicules qui sont creuses selon 
toute apparence3. »

Mais tous les brouillards ne sont pas humides. Il y a aussi des 
brouillards secs. Ces derniers se distinguent notamment par leur 
odeur (on les dit également puants, infects, fétides) et trouvent leur 
origine au sein d’une multitude de phénomènes : éruption volca-
nique, fumées dégagées de la cuisson des briques, de la combus-
tion de houille, des écobuages ou du sartage de vastes terrains4. 
Il y a encore des brouillards mixtes, un mélange de brouillards 
humides et secs selon des proportions variables5.
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entières les rues de la ville, le directeur de la Gaz Light and Coke 
Company estime une augmentation du coût habituel supérieure à 
37 %. Pour la journée de grand brouillard du 22 janvier 1886, cette 
compagnie a consommé une quantité de 9 500 tonnes de charbon 
supplémentaires pour délivrer une quantité de 2 880 000 m3 de gaz 
d’éclairage. Le météorologue Albert Rollo Russel, en prenant en 
compte plus de 25 variables différentes (les jours de chômage, les 
frais de nettoyage, etc.), aboutit à l’estimation d’un coût de 5 mil-
lions de livres par an engendré par ces brouillards persistants14.

Aux perturbations de transports et aux altérations du bâti 
s’ajoutent les dégâts engendrés sur le monde végétal. À la fin de 
1881, le jardinier en chef du Queen’s Park annonce que sur les 578 
arbres plantés de mars 1880 à mars 1881, 203 sont morts15. Dans les 
serres, les milliers de spécimens récoltés par le gigantesque réseau 
de collaborateurs disséminés à travers tout l’Empire britannique 
souffrent eux aussi terriblement des brouillards. La Société royale 
d’horticulture de Londres étudie les méfaits du brouillard. De 
membrane protectrice et créatrice de « l’effet de serre », les toitures 
de la serre deviennent dispositifs de mesures. Les horticulteurs y 
récoltent les dépôts de poussières et de matières déposés lors du 
passage du brouillard. À Chelsea, ces dépôts représentent un poids 
de 2 g / m2, soit l’équivalent de 2,5 tonnes / km2. L’analyse chimique 
y détecte 40 % de matière minérale, 36 % de carbone, 15 % d’hydro-
carbone16, 5 % d’acide sulfurique, 1,5 % d’acide hydrochlorique, et 
à peu près la même quantité d’ammoniaque. Le botaniste décrit 
les brouillards de la capitale comme lourds, opaques, huileux et 
corrosifs17. Le brouillard condense matériellement les poussières 
et les fumées, toutes les substances s’y retrouvent en bien plus 
grande quantité qu’elles ne le sont habituellement dans l’air ou la 
pluie. À Manchester, la Société des naturalistes et des archéologues 
publie une étude sur l’atmosphère de la ville. Elle y indique une 
concentration d’acide sulfurique 100 fois plus grande par jour de 
brouillard que lorsque l’atmosphère est dégagée18.

Les brouillards concentrent tout ce que la ville peut avoir d’exé-
crable, tout ce que les fumées peuvent produire d’effets néfastes. 
Ils sont la trace et le révélateur flagrants des relations nouvelles et 
intensives qui se tissent entre les sous-sols des mines de charbon et 
les atmosphères. Ils deviennent aussi le signe de la dégénérescence 
irréversible, de l’altération morale et physique de la civilisation du 
charbon. Le brouillard devient motif littéraire et plastique. Signe des 
temps, il condense les traits culturels et matériels d’une époque. Il 

La météorologie scientifique se constitue au xixe siècle 6. La 
typologie des brouillards humides qu’elle élabore emprunte des 
formes variées selon que sont privilégiés les situations atmosphé-
riques qui accompagnent leur formation, les lieux où ils se for-
ment (brouillards océaniques, continentaux, de vallée), ou encore 
leur mode de formation (brouillard d’advection, de rayonnement, 
de détente, etc.) 7. Le brouillard, pour les météorologues, demeure 
cependant une sorte de nuage secondaire8. Son appréciation se fait 
« à l’estime », il n’y a pas « d’appareil permettant de déterminer avec 
précision et par chiffre son intensité relative9 ». Au xixe siècle, en 
Belgique, pour décrire l’opacité d’un brouillard, ce sont les termes 
« brouillard », « fort brouillard » et « très fort brouillard », que l’on 
retrouve dans les relevés de l’Institut royal de météorologie, selon 
que la visibilité qu’il altère est inférieure à 2 000 mètres, 500 mètres 
ou 100 mètres10. Pour accompagner le regard et cette vision stan-
dardisée, des points de repère sont placés à l’horizon et des dispo-
sitifs sont proposés par les météorologues pour faciliter les com-
paraisons – par exemple, un tableau blanc, strié de lignes noires 
verticales, également espacées et d’épaisseur variable, chacune 
flanquée d’un numéro, la plus petite visible par temps de brouil-
lard marquant le degré de son intensité11.

Dans le dernier quart du xixe siècle, la fréquence et l’opacité 
des brouillards augmentent. À Londres, les brouillards blanchâtres 
sont progressivement remplacés par des brouillards jaunes et 
sulfureux12. Leur opacité est parfois telle que les becs de gaz de 
l’éclairage public restent allumés toute la journée. Les journaux 
font le récit de piétons qui, trompés par l’obscurité, se noient dans 
la Tamise ou les canaux de la cité londonienne, après une chute 
malencontreuse13. Son opacité empêche les enfants de se rendre à 
l’école, les ouvriers et les employés de rejoindre leur lieu de travail. 
Selon certains, le brouillard favorise le crime et participe à la dimi-
nution du moral des citadins. La suie dont il recouvre les bâtiments 
après sa dissipation rend la ville encore plus terne. Le brouillard 
a changé de nature. Ce qui le rend aussi régulièrement opaque, 
comme l’atteste la matière noire et grasse déposée sur les bâti-
ments à la suite de sa dissolution, ce sont les fumées et les pous-
sières issues de la combustion massive de charbon par l’industrie 
et les foyers domestiques de la grande capitale.

Ces brouillards ont un coût, que certains n’hésitent pas à chif-
frer à plusieurs dizaines de milliers de livres sterling. Pour le seul 
gaz supplémentaire nécessaire pour éclairer pendant des journées 
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Notes du chapitre 11

1. Nous reproduisons ici en note les principales informations relatives à cette 
dernière. Elle est présidée par l’ancien ministre d’État et sénateur, le Vicomte 
Berryer, qui fut déjà en 1911 l’instigateur d’une proposition de modification 
de la législation sanitaire, projet qui ne fut jamais traduit législativement. 
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insalubres, ainsi que les méthodes actuellement en usage pour y parer ; 2/ étu-
dier comment sont appliquées, dans la pratique, les dispositions légales et 
réglementaires en vigueur destinées à prévenir les dangers résultants, pour 
l’hygiène publique en général et pour le régime des eaux, de l’exploitation 
des établissements insalubres qui vicient l’air et les eaux (abstraction faite de 
l’hygiène du travail); 3/ étudier l’organisation et le fonctionnement des ser-
vices chargés de l’exécution de ces dispositions; 4/ faire au Gouvernement 
toutes propositions qu’elle jugera utile, tant en ce qui concerne les amende-
ments éventuels à apporter aux lois et règlements actuels et aux sanctions qui 
en assurent l’exécution, qu’en ce qui touche à la meilleure organisation des 
services administratifs compétents », AGR, administration des Mines, troi-
sième série, n° 565, Rapport général de la commission pour l’étude de la pollu-
tion de l’atmosphère.

2. Ibid. Le rapport n’est pas daté. Il a cependant du être déposé avant le 
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bilité des mesures préconisées dans le rapport Berryer est instituée. Voir infra. 
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