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EXPLICATIONS À LA
 

COUVERTURE DU LIVRE

La couverture de ce livre a été gravée sur bois par Vladimir 
Andréévitch Favorsky. Comme généralement chez cet artiste, la 
gravure n’est pas un simple ornement du livre mais est partie 
intégrante de sa composition spirituelle. C’est pourquoi cette 
œuvre de Favorsky témoigne d’un art saturé de pensée mathé-
matique. Cette expérience est peut-être la première de notre 
temps où renaît la gravure. On peut dire à ce propos que cette 
nouvelle direction de l’art est promise à une riche moisson vu 
l’orientation généralement synthétique de la culture de l’ave-
nir. L’auteur de ce livre a trouvé utile, non seulement en recon-
naissance à l’artiste pour sa collaboration attentive, mais aussi 
vu l’essence des problèmes de notre temps, de donner quelques 
explications à propos de la couverture, en rapport avec quelques 
allusions sur le sens possible de la théorie des imaginaires dans 
ses applications à l’art.

Rappelons quelques phénomènes relevant de la psychologie 
de la vue.

Si on regarde l’espace, par une ouverture pas trop large, 
étant soi-même un peu de côté par rapport à elle, surtout quand 
l’éclairage du mur qui comporte une ouverture n’est pas trop vif, 
la surface du mur atteint le champ visuel, mais l’œil ne peut pas 
accommoder simultanément l’espace vu à travers le mur et la 
surface de l’ouverture. C’est pourquoi, concentrant son attention 
sur l’espace éclairé par rapport à l’ouverture, l’œil la voit et ne la 
voit pas. Il a vu l’ouverture quand il pénétrait à travers elle dans 
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une profondeur stéréoscopique à l’espace par ces petites feuilles 
ciselées qui peuvent ne pas du tout être « collantes », cette ver-
dure marque les points de la profondeur de l’espace et étant 
distribuée d’une manière dense et touffue, elle le fait avec assez 
de contrainte psychologique. Grâce à cela, tout l’espace devient 
une chose, acquiert visuellement le caractère d’une épaisseur 
vitreuse. Et de nouveau, l’espace est et n’est pas, en vérité c’est 
le τὸ μη ὂν [ce qui n’est pas] de Platon qui est représenté. – Voici 
encore un exemple particulier. Je me trouvais un jour à l’église 
de la Nativité de Serguiev Possad, presque en face des Portes 
royales fermées. À travers la ciselure du bois, je voyais distinc-
tement l’autel, et les portes elles-mêmes, à leur tour, m’étaient 
visibles au travers de la grille en cuivre ciselé sur l’ambon. Il 
n’y avait que trois couches de l’espace, mais chacune d’elle ne 
pouvait être vue distinctement que par une accommodation spé-
ciale de la vue, et les deux autres acquéraient alors une position 
spéciale dans la conscience, et par conséquent, en comparai-
son avec celle qui était vue distinctement, elles étaient perçues 
comme existantes à moitié.

Ainsi donc, il est nécessaire, dans la représentation visuelle 
du monde, de distinguer à côté des images visuelles propre-
ment dites, les images abstraitement visuelles, mais cependant 
présentes dans la représentation, d’une manière inégalable, 
par la force de la vue latérale, du toucher et des autres per-
ceptions, qui n’en donnent pas une visualité pure, mais qui y 
mènent et font allusion à elle. Autrement dit, il existe dans les 
représentations visuelles, des images visuelles et d’autres quasi 
visuelles. Il n’est pas difficile de reconnaître dans cette dualité 
du représenté visuellement, la nature double du plan géomé-
trique où les images proprement visuelles correspondent au 
côté réel du plan, et les images abstraitement visuelles au côté 
imaginaire. Car la bilatéralité du plan géométrique est juste-
ment le symbole de la position deux fois différente des images 
visuelles dans notre conscience, mais prise dans sa limite, c’est-
à-dire quand l’épaisseur des couches séparées est infiniment 
petite et l’impossibilité d’unir les unes et les autres est infini-
ment grande. Mais si nous voyons le côté avant du plan, nous ne 
connaissons qu’arbitrairement l’existence de l’autre. Mais avoir 
une connaissance abstraite d’une certaine image visuelle, dont 
l’essence est justement dans sa visualité, veut dire qu’on en a 
une conception par d’autres moyens, non pas visuels, mais avec 
un correctif à la visualité par la perception abstraite ou sous la 

la profondeur de l’espace, mais une fois qu’il y a déjà pénétré, il 
a cessé de la voir ; toutefois la réminiscence de ce qui a été vu ne 
peut quitter la conscience : l’impression de ce mur, vague, mais 
presque tangible, tient constamment en éveil notre conscience 
par ce qui a été vu auparavant. La conscience se dédouble néces-
sairement entre l’image directement visuelle et l’image oblique-
ment, médiocrement visuelle, qui est donnée par quelque chose 
dans le genre du toucher. Dans ces conditions de la conception, 
deux éléments sont présents dans l’esprit, homogènes par le 
contenu, mais foncièrement hétérogènes par leur position dans 
la conscience et dans ce sens non coordonnés et s’excluant 
réciproquement.

La vue à travers la vitre d’une fenêtre nous amène d’une 
manière encore plus persuasive au même dédoublement, et 
coexiste dans notre conscience, à côté du paysage, avec la vitre 
que nous avons aperçue avant le paysage, mais qui plus loin 
n’est plus visible, quoique perçue par la vue tangible, ou même 
simplement par le toucher, par exemple lorsque nous la tou-
chons, l’effleurons du front. C’est d’ici que se pose le problème 
contemporain de la peinture et de l’architecture, c’est-à-dire que 
se pose le problème de la fenêtre ouverte voilée par une vitre de 
la fenêtre comme d’une fausse ouverture et d’un faux mur ; dans 
les constructions aux vastes toitures de verre et même aux murs 
vitrés, ce problème s’est imposé à l’attention.

Quand nous examinons un corps transparent qui a une 
épaisseur suffisante, par exemple un aquarium en verre [plein 
d’eau], un cube de verre [un encrier] compact et d’autres, notre 
conscience se dédouble avec une inquiétude extrême entre les 
conceptions des deux limites du corps transparent, différentes 
par leur position en elle, c’est-à-dire dans la conscience, mais 
homogènes par leur contenu (et c’est dans cette dernière condi-
tion que se trouve la source de l’inquiétude), le corps hésite 
dans notre conscience entre son évaluation comme quelque 
chose c’est-à-dire comme un corps et comme un rien visuel 
autant qu’il est transparent. Un rien pour la vue est un quelque 
chose au toucher, mais ce quelque chose se transforme par le sou-
venir visuel en quelque chose de quasi visuel. Le transparent est 
illusoire.

La verdure translucide des bois au printemps éveille dans 
notre conscience une certaine inquiétude, pas seulement par 
ce qu’elle apparaît « au début du printemps », mais aussi simple-
ment en raison d’une cause optique : sa transparence. Donnant 
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La page comme telle, n’est certainement pas blanche mais 
incolore : elle est une possibilité abstraite des représentations. Ce 
serait une faute que de voir dans cette page une feuille de papier, 
la matière qui par elle-même n’est ni un plan ni quoi que ce soit 
d’autre en fait de géométrie, mais il faut comprendre par « page » 
un espace infiniment mince des représentations, une pellicule 
transparente posée sur la feuille. Cette pellicule par elle-même 
n’est encore ni l’un ni l’autre côté du plan représentatif, mais c’est 
tout le plan avec ses deux côtés et toute son épaisseur, quoique 
actuellement infiniment mince. Ce plan est créé par l’artiste.

À présent, l’artiste doit montrer visuellement l’un et l’autre 
côté de cet espace pelliculaire dans leur tonalité qualitative. 
L’avant-plan, celui qui est vu directement, possède la chaleur 
de l’impression sensorielle, se projette au-dehors, mais sans 
aucunement être plus proche du spectateur que ne l’est le plan 
principal des inscriptions. Le grand rectangle hachuré de noir, 
donné par la noirceur de ses traits et par leur horizontalité, 
comme étant chaudes, donne l’image de l’avant du plan. Sur ce 
rectangle sont représentés en saillie comme des images pure-
ment réelles, une demi-ellipse et un petit rectangle tout noir : 
ce sont les parties les plus chaudes et les plus proéminentes de 
l’espace pelliculaire. Le mince rebord blanc montrant leur épais-
seur les fait saillir en les rapprochant par là-même du specta-
teur. Ce sont là des images visuelles à proprement parler. Le côté 
du dessin à droite de la verticale, coupé presque exclusivement 
par des traits blancs, leur est opposé. Ceci, c’est le côté imagi-
naire du plan, l’envers de l’espace pelliculaire et par surcroît 
ce n’est pas une partie quelconque de l’espace, mais c’est juste-
ment la région même qui se trouve sous le rectangle rayé du côté 
gauche du dessin. La ligne principale du côté imaginaire, c’est 
l’arc de l’hyperbole qui se redresse, de l’appendice imaginaire 
de l’ellipse réelle, appendice que l’on doit se représenter comme 
touchant l’ellipse à son sommet.

Pour donner un coloris à cette ligne, le graveur l’a resserrée 
entre une série de traits blancs horizontaux, de sorte qu’appa-
raisse sur l’incolore abstrait de l’espace laminé une froide ligne 
blanche, d’une couleur qui est le contraire du noir, couleur tiède 
(chaude) du devant du plan, c’est la couleur de l’envers ; le blanc 
de cet envers est bien visible en haut à droite, là où se trouve le 
grillage blanc.

On se demande pourquoi l’envers est blanc. À l’évidence, 
puisqu’il doit être une trace du noir perçu sensoriellement, il 
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† Alexius 
Meinong 

(1853-1920), 
mathématicien 

et théologien 
autrichien [N.d.T].

forme de la réminiscence. La réalité en ce sens est l’incarnation 
de l’abstrait en un matériau visuel duquel l’abstrait avait été 
reçu tandis que l’imaginaire, c’est l’incarnation du même abs-
trait, mais dans un matériau visuel étranger. On peut dire que 
la réalité, c’est l’adéquation de l’abstrait et du concret (tautégo-
ricité) et l’imaginaire, c’est la symbolique (l’allégoricité). En ce 
sens, il est juste de parler des notions de sensations, comme de 
sensations imaginaires ou comme de sensations de l’imaginaire, 
ceci, c’est l’imaginaire limite. En réalité, le seul contenu de la 
sensation, c’est son affectivité sensorielle même. En effet, le 
seul contenu de cette sensation est bien sensorielle ; de plus la 
sensation de pensée n’est pas simplement rien mais une autre 
sensation (puisque chaque concept se diffuse en un certain 
substrat sensoriel, par son point d’application), correspondant 
à une par une autre conception.sensation (car tout concept est 
lié à un certain substrat sensoriel) avec le point de son appli-
cation, apperceptionné par une conception hétérogène. Il est 
à propos de se rappeler ce terme de Meinong †, Pseudoexistenz, 
quoique sans allusion au sens que lui donne Meinong. Ces élé-
ments sensoriels et ces images imaginaires installées spéciale-
ment dans notre conscience correspondent parfaitement aux 
images géométriques imaginaires de la surface. L’existence des 
perceptions imaginaires dans toute expérience concrète pousse 
l’histoire de l’art à penser l’imaginaire. La théorie des arts figu-
ratifs a donc son mot à dire sur l’interprétation proposée des 
imaginaires en géométrie.

Considérons à présent la tentative de Favorsky, de profiter de 
la différence des deux genres d’images visuelles afin d’exprimer 
d’une manière artistique la théorie des imaginaires.

Le premier problème qui se pose au graveur est de garder 
et d’affirmer l’entité du plan principal, car sans plan entier, il 
serait impossible non seulement de représenter quelque chose 
sur ses côtés, mais même de distinguer les côtés. Ce premier 
problème est résolu au moyen des inscriptions qui retiennent le 
plan principal de l’image sur le plan de la page ainsi que par la 
désignation des points des axes de coordonnées par les lettres 
X, O, Y et par la verticale qui passe par X. Les lettres elles-
mêmes X, O, Y, étant suffisamment massives, servent au même 
but. La stabilité de la verticale principale est encore renforcée 
par le fait que le nom de famille de l’auteur, qui vient au-des-
sus de cette verticale, est légèrement surélevé par rapport à son 
prénom.
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C’est ici que commence la solution de la difficulté principale 
du graveur, celle de montrer d’une manière visuelle que les deux 
moitiés du dessin, la droite et la gauche, ne sont pas simplement 
juxtaposées, quoique différentes en qualité, l’une purement 
visuelle et l’autre visuellement tangible, mais forment notam-
ment deux côtés d’un même plan. Le graveur devait montrer 
visuellement que le côté droit du dessin n’est que la fissure per-
mettant de connaître le plan, mais non sa fissure matérielle. Il y 
parvient premièrement parce que, quoique séparés, ces côtés ont 
chacun les signes de l’autre sous la forme d’un petit renfoncement 
de l’autre côté, et c’est par ces deux renfoncements que le lien 
entre les deux côtés est de nouveau rétabli. Le renfoncement au 
travers de l’endroit du plan est produit là où il est le plus saillant, 
là où il est le plus persuasivement réel. Ceci est fait visuellement, 
par une certaine translation clairvoyante du centre perceptif de 
la conscience à l’autre côté du plan. C’est alors là que se conçoit 
cette même couleur blanche négative de l’envers, avec la repro-
duction sur lui du symbole des imaginaires, i, semblable à l’O du 
miroir, de là cet i serait vu dessiné droit, mais d’ici, il est perçu en 
miroir ; c’est la vue d’ici de l’i dessiné là-bas, ou bien la trace de l’i 
dessiné ici et palpée de là-bas. Reproduit ici par des traits blancs, 
il a manifestement un autre caractère que celui des lettres X, O, Y 
de l’avant-plan, et de plus, il est plus blanc que l’envers blanc du 
plan, c’est-à-dire qu’il est plus abstrait. Cette percée de l’endroit 
est la vue, l’aspect ou le relief de l’envers transposé visuellement, 
l’envers de cela même qui est représenté sur le côté droit du des-
sin. Mais cette percée n’est pas coordonnée avec l’endroit du plan 
et est en même temps plus proche que le rectangle noir et plus 
éloignée que lui. On ne peut pas coordonner ce qui est homo-
gène, mais ce qui est opposé par sa position et dans la concep-
tion qu’on s’en fait.

Les deux côtés du plan sont aussi unis dans la partie droite 
du dessin, par la percée inverse de l’imaginaire dans la réalité. 
Or le caractère de cette percée n’est plus visuel, mais abstrait ; 
ce n’est plus une vision nette, mais un ressouvenir vague de l’es-
pace visuel abandonné, un souvenir qui revient dès l’entrée dans 
l’espace tangible. C’est un tel ressouvenir qui est représenté par 
la partie mince de l’ellipse d’un trait noir sur un fond hachuré 
en diagonale, aussi par des traits noirs. Telle est la petite por-
tion du côté réel, quoique à la limite de l’imaginaire : se trou-
vant entourée de l’espace imaginaire, cette petite portion n’est 
pas coordonnée avec l’espace imaginaire. Cette petite portion, 

doit nécessairement, comme pour une image complémentaire 
ou pour une trace résiduelle, être blanc. Et encore : la visualité, 
comme le substrat des images réelles, est exprimée par la pré-
sence du noir chaud ; par conséquent, le manque de visualité, 
c’est-à-dire une certaine autre perception rendue comme visuelle 
se présente nécessairement comme négative et visuelle en sa 
forme et non visuelle par son contenu. C’est le trait blanc qui est 
appelé à exprimer ceci : lui, le trait, c’est-à-dire le noir, mais privé 
de sa noirceur, vide au dedans, un trait et pas un trait tout à la 
fois. C’est ainsi que la partie droite est représentée en quelque 
sorte comme n’étant pas dessinée, mais repoussée en relief, 
donnée non à la vue comme telle, mais au toucher. L’impression 
de l’inverse de cette partie droite s’accentue par la lettre O, tra-
cée symétriquement et aussi par des traits blancs au coin infé-
rieur gauche, mais perçus au travers du plan. On peut expliquer 
le rapport de l’O du côté droit et de celui du côté gauche de la 
manière suivante : supposons qu’un O soit dessiné au crayon sur 
le papier, qu’il soit pressuré en relief du côté inverse de la feuille. 
Cette lettre serait donc visible et tangible. Que cette feuille soit 
à présent fixée. Si l’on proposait ensuite à quelqu’un de faire le 
dessin de cette feuille, la regardant de devant et palpant de la 
main l’envers de la feuille, on aurait un dessin semblable à celui 
de Favorsky et avec la même disposition. Car ayant suivi de l’œil 
la largeur de la feuille de O à X, le dessinateur continuerait d’ob-
server avec la main, de l’envers et précisément à partir du point 
où l’œil lui refuserait de le suivre, c’est-à-dire qu’il passerait sa 
main de X à O. C’est-à-dire que les points du plan, qui s’éloignent 
petit à petit de la verticale qui passe par X, se trouveraient sur le 
dessin comme s’éloignant aussi de la verticale, seulement non 
plus à gauche, mais à droite. Le mouvement de la main le long 
de la feuille serait reconnu comme la continuation du mouve-
ment de l’œil. C’est pourquoi le point O comme tangible se trou-
verait sur le dessin le plus éloigné du point O comme visuel ; la 
corrélation des deux serait à peu près en miroir, je dis à peu près, 
car la mesure de l’espace tangible n’est pas identique à celle de 
l’espace visuel.

Il faut dire la même chose de tout le dessin, qui donne à 
droite une transposition vue à travers un miroir, par symétrie, de 
la structure tangible de l’envers du plan ; autrement dit, il faut 
se représenter l’espace pelliculaire de l’image comme fendu en 
deux avec le retour de l’envers du plan comme celui de la page 
d’un livre à 180° pris de l’axe vertical qui passe par X.
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Les inscriptions ont pour fonction de définir l’épaisseur du plan. 
Favorsky atteint ce but en adaptant les lettres ou plutôt leurs 
éléments aux côtés différents du plan. I M  † par exemple, sont 
franchement disposées sur l’avant, ce qui est indiqué également 
par la hachure horizontale unissant l’espace de ces lettres au 
rectangle gauche de la composition. M, T, I, du mot « géomé
trie », sont rapportées à l’envers comme étant tracées d’un trait 
blanc, et les lettres I, E, S, du mot « imaginaires » fluctuent, 
restant partiellement à l’endroit, et perçant partiellement à 
l’envers, comme si elles couraient au travers ou perçaient l’épais-
seur du plan ; la dernière lettre du mot exerce cette fonction de la 
manière la plus expressive.

Mais la couverture du livre n’atteindrait pas tout à fait son 
but si les inscriptions ne servaient que le graphisme et si leur 
graphisme lui-même était étranger à leur sens. Les particula-
rités graphiques doivent évidemment non seulement tenir le 
plan, mais doivent aussi rendre l’espace phonétique de l’into-
nation de la voix et doivent exprimer la coordination phoné-
tique des mots. On peut voir un exemple de la manière dont 
Favorsky résout ce problème dans sa façon de surélever le nom 
de famille par rapport au prénom, ce qui reproduit l’intonation, 
conformément, plus loin dans le mot « imaginaires », c’est sa 
première partie qui se trouve soulignée, celle qui est accentuée, 
jusqu’au mot « en géométrie » qui a un caractère explicatif et 

† Les lettres 
correspondent 
ici à celles de la 
couverture de la 
présente édition 
[N.d.E.].

en union avec le complément de l’ellipse blanche puis hachuré 
de traits blancs rend (reproduit) la fluctuation de la figure géo-
métrique en sa percée au travers du plan, quand elle n’est pas 
encore définie, étant réelle et imaginaire à la fois.

Revenons à la percée de la partie gauche du dessin. Le 
contraste tranchant des marges, du blanc et du noir, fait de 
ce i le centre visuel de toute la page qui concentre irrésistible-
ment le regard, grâce à quoi toute la partie gauche du dessin se 
contemple par la vue directe, et c’est pourquoi elle se tient sur 
la page et sur son plan d’une manière fort stable. Mais alors, la 
partie droite du dessin, surtout son bord, se voit inévitablement 
très vaguement par la vue de côté qui est attirée par la percée 
gauche. Toute la partie droite qui déjà, par le caractère même de 
la gravure, est abstraite, perd définitivement sa concrétude et sa 
stabilité. Le plan vague de la partie droite du dessin se séparant 
du plan de la page, se balance en tournant autour de la verticale 
principale, s’approche du spectateur comme la page d’un livre 
qui se ferme sur votre visage pendant que la couverture gauche 
reste immobile. Cette impression du mouvement de la partie 
droite est exclusivement soutenue premièrement par les trois 
degrés de son plan (la grille, au-dessus d’elle, c’est-à-dire plus 
près du spectateur, la hachure horizontale et encore plus haut la 
deuxième grille dans le carré), secondement par la convergence 
pour ainsi dire perspective des parallèles des deux grilles et de la 
hachure horizontale en bas à gauche, ce qui fait de nouveau pen-
ser à l’inclinaison de toute la partie droite, comme si la feuille de 
la couverture s’était renversée selon la verticale et commençait 
à s’ouvrir d’elle-même ; troisièmement, ce qui contribue à l’idée 
compositionnelle et fonctionnelle, c’est un certain élargisse-
ment de tout le côté droit de la gravure, à mesure que son bord 
droit se rapproche de l’œil.

Enfin, il nous reste encore quelques mots à dire à pro-
pos des inscriptions. Nous avons commencé par dire que ce 
sont elles qui fixent le plan même de l’image. Mais le plan ne 
pourrait pas être fixé par elles si elles n’étaient que sur son 
côté droit, car alors, l’espace de la page étant coupé sur le 
devant, c’est-à-dire étant limité de devant, s’enfoncerait à l’in-
fini au-dedans de la page et il ne pourrait pas être question 
de l’envers du plan. Par conséquent les inscriptions doivent 
fixer non seulement la frontière du plan à l’endroit, mais 
aussi sa frontière inférieure, son envers, resserrant par soi 
tout l’espace plan, comme pour le comprimer entre deux vitres. 
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qui se prononce à mi-voix, se trouve placé du côté imaginaire de 
la couverture, c’est-à-dire dans la partie du plan à demi-visible 
et ainsi de suite.

Telle est en quelques mots l’interprétation géométrique de la 
composition de Favorsky.

29 juillet 1922.


