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Hide and seek
Hanna Rose Shell, Blind, 2008.
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FIG. P.1. Tireur embusqué
Photographie didactique distribuée par le War Office britannique, vers 1916. Repro-
duit avec l’autorisation de 'Imperial War Museum (Q17729).



PREFACE

Une photographie saisit tout, en ce qu’elle ne révele absolument rien.

Cette image didactique [F1G. P.1] fut initialement distribuée en 1916
par le War Office britannique a son armée et a ses alliés. Un baton en
bois pénétre dans le cadre de la photo pour - si I’on se fie a sa légende
- attirer notre attention sur un étre humain adroitement dissimulé:
un tireur tapi dans I’épaisseur des hautes herbes. Le sujet d’étude est
invisible: il est question de camouflage.

Cependant, ou se trouve le tireur? Y a-t-il un tireur? Ou qu’il
regarde, ’'observateur peine a trouver des traces humaines encodées
dans I'émulsion photographique. Les grains d’argent ne dévoilent
pas la moindre ombre, teinte ou texture révélatrice. Distinguer
lavant de larriere-plan, ’humain du végétal, s’avere ardu, voire
impossible. L’échelle méme de I'image n’est pas aisément mesurable.
Il est terriblement difficile de tenter de déchiffrer la photographie, et
plus éprouvant encore de détecter celui qui s’y cache, et qui lui aussi
nous observe. Sur des agrandissements, certains jurent apercevoir
Pextrémité sombre d’un canon se détacher de la végétation. D’autres
décelent plusieurs indices révélateurs. D’autres, encore, ne voient
que de I'herbe et un morceau de bois trompeur, qui n’indique
absolument rien?.

Si le tireur s’avere bel et bien la, fusil armé, aux aguets, celui-ci
observe le monde sans étre vu: le tireur étant indétectable, ce
document photographique prouve I’excellence du travail accompli.
Mais peut-étre n’y a-t-il jamais eu personne dans ces fourrés; peut-
étre observons-nous un paysage désert. Quoi qu’il en soit, cette image
renferme un enseignement aussi bien pour le futur soldat de la
Premieére Guerre mondiale - & qui cette photographie était destinée
a lorigine - que pour le civil contemporain. Etudier le camouflage
revient a interroger notre maniere de regarder le monde et de nous
dissimuler au coeur des photographies qui le peuplent. La logique
du camouflage supporte I’hypothese selon laquelle passer inapercu, a
certains moments et a certains endroits, reléve autant d’une nécessité
stratégique que d’une aspiration légitime.
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PREFACE

Supposons qu'un homme soit bel et bien présent dans le cadre.
Avec ce document déconcertant a vertu pédagogique, le War Office
voulait suggérer qu’il fallait, pour se cacher, s’inspirer du sujet
humain dissimulé, le prétendu «tireur embusqué dans les fourrés». Si
vous immergez votre étre et votre appareil perceptif dans le paysage,
vous parviendrez a vous fondre dans ses contours sculpturaux et
texturaux, quels qu’ils soient et ol que vous soyez.

Lenvironnement photographique reproduit sur ce cliché est en
réalité une zone buissonneuse des Kensington Gardens, a Londres,
siege du centre de recherche de la Special Works School durant
la Premiere Guerre mondiale. Se fondre dans un environnement
rocheux et broussailleux comme celui-ci exige de se recouvrir de la
végétation locale, de se maquiller le visage, et de se frayer un chemin
parmi les fourrés et les rochers. Dans cette approche pédagogique,
on disparait toujours vis-a-vis de quelque chose — qu’il s’agisse de
Pexposition photographique ou de I’appareil perceptif de I'éventuel
observateur du cliché. Disparaitre, c’est se fondre dans la projection
de son propre environnement photographique, devenir invisible
dans un cliché de surveillance existant ou a venir. Si vous imitez le
tireur, peut-étre parviendrez-vous comme lui a tromper lappareil
photo et d’'innombrables dispositifs futurs encore inconnus.

Tirer le meilleur parti d’une photographie? Cela n’est pas chose
aisée. Depuis que William Henry Fox Talbot, I'inventeur du premier
négatif photographique, définit en 1844 la photographie comme
étant «le crayon de la nature», certains observateurs critiques - de
Oliver Wendell Holmes a André Bazin en passant par Susan Sontag et
Roland Barthes - ont exposé comment les conditions de production
de la photographie ont conduit le cliché a acquérir le statut de
«trace» ou de «peau» d’'une forme initiale (ou proto-filmique).
Charles Sanders Peirce, philosophe et fondateur de la sémiotique,
attira l'attention sur I'étrange gémellité épistémologique du négatif.
Telle une peau animale fixée sur un support, la photographie est une
émanation matérielle de 'organisme vivant qui lui est associé (une
relation décrite comme «indicielle»), et présente une ressemblance a
cet organisme a travers des attributs communs (une relation décrite
comme «iconique»). Cette relation a la fois indicielle et iconique
explique pourquoi la photographie est fréquemment utilisée a des
fins de preuve et d’illustration, notamment en criminologie et dans
les enquétes policieres.

Le développement d’une grande variété de documents, - des
atlas médicaux aux archives criminologiques, - résulte d’'une
compréhension claire de la photographie en tant que «trace» directe
d’une forme proto-filmique. Les historiens de I’art et les philosophes
des sciences ont étudié une épistéme photographique apparentée, la
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«vérité d’apreés nature?», tandis que d’autres chercheurs affirmaient
au méme moment que les notions d’«objectivité» et d’ «indicialité»
avaient contribué a I’émergence d’'une multitude de champs
scientifiques et technologiques a la fin du x1x¢ et au début du xx¢
siecle3. Ces études parvinrent a détailler comment, en dépit de
nombreuses réfutations, le photographe lui-méme contribue autant
que les forces sociales et économiques plus larges guidant son
travail a modeler I'image photographique. La réception et 'usage
remplissent un role essentiel dans la détermination des possibles
signifiants de I'image.

Revenons au cliché en question: la présence du baton suggere
que nous découvrirons triomphalement notre homme si nous
observons attentivement la zone qu’il indique. Mais il n’y a ni avant-
plan ni arriere-plan, juste une surface unique et ambigué. Le tireur
était-il absent ce jour-la, tout comme il l'est visuellement dans
cette photographie? Si tel avait été le cas, tout aurait été gaché: les
broussailles, le maquillage, la posture méticuleusement recherchée.
S’agit-il d’un artifice simulé¢, d’'une double déconstruction de la
représentation ? Ou avons nous été bernés - exposés, en somme ?

Quelle est la configuration du soi, de I'’environnement et de
Pexpérience qui nous pousse a nous cacher dans une photographie,
a nous dissimuler, a changer notre apparence, a tout voir, a passer
inapercu? Ces questions constituent des motivations conjointes de la
logique du camouflage, et en sont autant de manifestations.



INTRODUCTION

Logiques du camouflage

Voici une maniére de passer inapercu. Jeune artiste, le fantassin
américain nommé Homer Saint-Gaudens inventa en 1918 une nouvelle
machine destinée a pallier un probléme urgent. Une pénurie de
couvertures touchait les forces expéditionnaires américaines établies
sur le front de I’Ouest, et menacait I'effort de guerre. Jusqu’a ce rude
hiver, la laine usagée était récupérée dans les villes britanniques
et américaines pour étre réutilisée; dans des usines spécialisées
dans la filature des déchets de laine, on recyclait ce matériau en de
nouveaux textiles, principalement sous la forme de rouleaux de laine
bouillie teinte en vert olive, marron ou gris-vert. Distribuées en masse
aux régiments d’infanterie, ces couvertures procuraient aussi bien
un moyen pour se chauffer que pour se dissimuler. Mais a partir du
mois de janvier 1918, les matiéres premieres et le travail se raréfierent
et la production industrielle s’interrompit brusquement. Pendant ce
temps, dans un climat humide et glacial, les soldats apercevaient des
avions équipés d’appareils photographiques survolant leurs positions.

Fils du célebre sculpteur Augustus Saint-Gaudens, Homer était
réputé pour son ingéniosité. Lorsque, début 1917, la pénurie de
textile toucha le Camouflage Training Camp de Plattsburgh, dans
I’Etat de New York, il dégotta des pardessus bleu pale, vestiges de
la guerre de Sécession, pour habiller les nouvelles recrues'. Peu de
temps apres, il traversa I'Atlantique en bateau avec le reste du 40¢
régiment d’ingénieurs et accosta a Brest. A son arrivée au quartier
général de Dijon, cet homme dynamique de trente-sept ans proposa
une solution pour parer a la crise imminente qu’allait provoquer la
pénurie de couvertures. L'ingénieuse invention du capitaine Saint-
Gaudens permettait de créer des matériaux de camouflage a partir de
vieux journaux, de lettres oubliées, de bulletins de guerre et de livres
déchirés. Passé a la presse puis teint, le papier broyé réapparaissait
sous la forme d’épais draps tissés dont les teintes grises, vertes et
marron se coordonnaient a I’environnement.
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Déployé de maniere adéquate, le camouflage obtenu grace a la
broyeuse de livres de Saint-Gaudens permit —aux soldats comme
aux civils —de disparaitre des photographies, d’'une maniere fort
semblable au cliché du tireur embusqué dans les hautes herbes,
pour nétre découvert (ou pas) que plus tard. Comme le rapporta le
Scientific American au printemps 1918, les couvertures de camouflage
portaient «les mémes couleurs que la végétation alentour, et 1'on
en recouvrait les troupes en partance pour le front?». Les fantassins
étaient désormais équipés d’'une peau textile. Au gré d’un processus
quasi surnaturel de réplication du paysage, on greffa le «matériel»,
comme l’avaient baptisé les troupes, sur les postes d’observation,
les usines d’armement, les parapets de tranchées et les batteries
d’artillerie. On avait reproduit la nature avec du papier3.

A peine était-il apparu que le terme «camouflage » intégra le vocabulaire
anglais et américain. Forgé en 1914 par le général et artiste francais
Lucien-Victor Guirand de Scévola et incorporé a la langue anglaise
au début de l'année suivante, le terme «camouflage» désignait a
Porigine la dissimulation systématique destinée a déjouer la détection
photographique. Son étymologie est double: elle est issue d’une part
de «camouflet», un terme du x1x¢ si¢cle désignant le nom d’une mine
primitive provoquant de puissantes explosions dans des galeries
souterraines tout en laissant la surface du sol intacte, mais aussi une
plaisanterie consistant a surprendre sa victime en lui soufflant de la
fumée sous le nez. «Camouflage» dérive d’autre part de camuffare, un
verbe datant de I'Italie médiévale qui signifie «maquiller4».

Le type de dissimulation systématique que sous-tend le «camou-
flage» releve autant de pratiques individuelles que de pratiques
collectives. Il s’effectue par le biais du mimétisme humain des
formes naturelles — on entend ici par mimétisme la ressemblance
visuelle, et non la similitude dans quelque sens ontologique que ce
soit - et par ’élaboration de leurres militaires. Bien str, la dimension
guerriere de la dissimulation stratégique est bien antérieure a 1914 -
il suffit de songer a I’épisode du cheval de Troie narré par Homeére,
ou a la marche de la forét de Birnam sur Dunsinane dans Macbeth.
Dans le premier exemple, 'armée grecque pénétre dans Troie en se
dissimulant a I'intérieur d’un cheval géant fallacieusement présenté
comme une offrande, manceuvre largement assimilée a de la traitrise;
dans le second, une armée d’invasion dissimule sa progression en
faisant passer ses soldats pour des arbres de la forét voisine, tactique
que l'on considere simplement comme une stratégie efficaces. 1l
fallut cependant attendre le xx¢ siecle pour voir ces pratiques mises
en valeur et institutionnalisées au sein d’un corpus de théories
scientifiques et de pratiques artisanales interdépendantes.

12

LOGIQUES DU CAMOUFLAGE

La faute revient peut-étre a I’appareil photographique. Le camou-
flage a constitué une puissante réplique a l'influence pratique et
théorique de la photographie sur la biologie, la technologie militaire
et l'art, et a conditionné ses évolutions ultérieures. Les nouvelles
possibilités offertes par la photographie aérienne complexifierent
infiniment la guerre de tranchées. Artistes, universitaires, mais
aussi politiciens et chefs militaires proclamerent I'importance
accrue de la photographie. Pour faire face a la menace nouvelle - et
d’une certaine maniere aggravée — que représentait la détection par
capteurs optiques - ceux-ci englobant non seulement les appareils
photographiques aériens, mais aussi les périscopes et les lunettes
de visée des tireurs -, les camoufleurs déployerent des savoir-faire
inspirés de disciplines aussi diverses que la taxidermie, I’architecture,
la scénographie et ’art du portrait. Et ils s’y employerent dans un
contexte culturel ou I'on exaltait autant qu’on dénigrait la capacité de
Pesprit humain et de la technologie a exposer des aspects jusqu’alors
méconnus de [Ihistoire naturelle. L'appareil photo pouvait-il
contribuer a prouver l'existence d’une sélection naturelle? Ou,
comme le prétendaient certains, les humains se fourvoyaient-ils en
croyant que les produits de I'objectif photographique engendreraient
des avancées dans toutes sortes de savoirs exploitables ?

Saint-Gaudens lui-méme comparait la dissimulation de soi par le
biais du camouflage a la toilette d’'une femme. Les deux pratiques
visent a anticiper le regard d’un éventuel spectateur en usant de
subterfuges. Saint-Gaudens raconta que lui et ses compagnons de
guerre se recouvraient «de morceaux de toile de jute afin d’imiter la
texture de I’environnement [...]. Le tissu s’affinait aux extrémités, de
telle sorte que nous nous fondions dans le décor, telle une jeune fille
s’appliquant du fard a joue®».

Les scientifiques, les soldats, les artistes, les concepteurs, et méme
les lecteurs de cet ouvrage, appréhendent le terme «camouflage» de
différentes manieres, dont un bon nombre semble n’avoir que peu
de rapports explicites avec la photographie”. Songez un instant a ce
que 'on associe généralement au «camouflage»: un crabe décorateur
dans un aquarium s’habillant des débris de son habitat sous-marin;
un char militaire bigarré en pleine action, déboulant bruyamment
dans une rue de Bagdad; un obusier de la Premi¢re Guerre mondiale
exposé a I'Imperial War Museum de Londres; un short de bain pour
enfant de fabrication industrielle, criblé de taches vertes et grises,
vendu 3,10€ dans le centre commercial local [F1G.1.1]. Evoquez le
«camouflage» aupres d’un physiologiste spécialiste des octopodes
ou d’un lycéen de seconde inscrit en option biologie, et ils vous
renverront a des animaux spécifiques et a leur évolution, comme la
seiche, le liévre arctique, la phyllie ou le sphinx de Morgans? [FI1G.1.2].
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FIG. I.1. Ornementations disruptives

Le Woodland Battle Dress Uniform M81 (BDU) équipa les forces armées améri-
caines a partir de 1981 et demeura la tenue de camouflage standard jusqu’en 2005.
Aujourd’hui, on retrouve des reproductions textiles de ce motif dans une grande
variété de contextes civils, des centres commerciaux aux terrains de chasse.
Photographie de l’auteur.

FIG. 1.2. Sphinx déguisé

Sphinx de Morgan (Xanthopan morgani) se fondant dans un tronc d’arbre, sans néanmoins
parvenir a échapper a l'objectif de I’appareil photo. Reproduction tirée de Hugh Cott,
Zoological Photography in Practice, Londres, Fountain Press, 1956, p. 243.



INTRODUCTION

Au-dela d’un objet ou d’un organisme singulier, le terme renvoie
également a une aspiration visuelle ou une condition psychologique
plus générale. On revét une tenue de camouflage spécifique pour
exprimer une ferveur militaire ou des inclinations plus pacifistes
- voire anarchistes. En général, les soldats d’'une armée ou les
membres d’une équipe de paintball portent de telles tenues car
elles leur permettent, dans une certaine mesure, de se fondre dans
leur environnement sous des conditions spécifiques. Parallélement
a cela, cependant, des uniformes identiques permettent de signaler
explicitement 'appartenance individuelle a un groupe.

Tout cela n’est pas dénué d’ironie. Le camouflage désigne aussi
bien ce qui se fond dans le décor que ce qui s’en détache. A des fins
d’efficacité, le propriétaire d’une tenue de camouflage spécifique
doit étre instantanément identifiable. Lorsqu’en 2008, les autorités
finlandaises accuserent les Russes d’avoir copié leur tenue de
camouflage brevetée (le m/05), personne ne put donc contester le
potentiel de nuisance d’un tel acte, méme si les accusations furent
prestement réfutées®. Si les forces russes venaient a traverser
leur frontiére commune avec la Finlande, longue de plus de 1200
kilometres, il serait impossible de différencier les deux armées.
Les artistes contemporains ont mis en question la construction et
Iéradication apparemment simultanées des tropes de lidentité
personnelle et nationale. Dans sa dernie¢re série d’autoportraits
(camouflés) réalisée au milieu des années 1980, Andy Warhol imprima
son visage spectral sur un motif de camouflage en Technicolor.
Thomas Hirschhorn ¢érige des installations cacophoniques,
montagnes vacillantes et hétéroclites de bric-a-brac, d’équipements
militaires et de babioles marchandes commandés sur eBay,
recouverts de camouflage et fixés au scotch, célébrant des mariages
ironiques; 'univers de Utopia, Utopia = One World, One War, One Army),
One Dress scelle 'union de la mode et de la guerre?.

D’apreés un souvenir de Gertrude Stein fréquemment cité, Pablo
Picasso - trois ans apres s’étre autoproclamé inventeur du collage
(ou «papier collé») - affirma que le camouflage provenait du cubisme.
«C’¢était le soir, nous avions entendu parler du camouflage, mais
nous ne l'avions pas encore vu et Picasso, émerveillé, regardait, puis
il s’exclama: “Oui, c’est nous qui avons fait cela, nous! C’est du
cubisme?2.”» Devant lui, au milieu d’une rue de Paris remplie d’une
foule de spectateurs, défilait un char orné de formes géométriques
emboitées, vertes, brunes et noires.

Des spécialistes de la culture, de I’art et méme de 'histoire militaire
citerent ’anecdote de Stein pour démontrer les liens unissant le
camouflage et le cubisme. La remarque du peintre suscita beaucoup
d’intérét, et certains spécialistes I'exploitérent pour avancer que le
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camouflage, a I'instar du cubisme, exprimait 'impulsion moderniste,
en art comme en politique!3. Ce qui pousse cependant davantage a la
réflexion tient au fait que le char - ce que Picasso désigne par «cela» -
était parfaitement visible pour le peintre comme pour Stein et se
détachait du décor au lieu de s’y fondre. Tous deux assistaient a une
démonstration de pouvoir, I'expression d’un état de guerre. Pendant
que la foule regardait le char «de Picasso» déambuler dans les rues
de Paris et que les journalistes commentaient ses ornementations
peintes inédites, une autre innovation en termes de camouflage était
en passe de faire surface. Une innovation reposant, dans sa forme,
sa fonction et sa généalogie, non pas sur l'expression, mais sur
leffacement [FIG. 1.3].

Pour les soldats, ces hommes et ces femmes qui arborent depuis
longtemps ces motifs curvilinéaires dont Picasso se prévalait, le
«camouflage» est un sujet d’étude fondamental, enseigné dans le
cadre de la formation des troupes. En ce sens, le camouflage ne
saurait étre préimprimé ou commercialisé, mais constitue une
maniere signifiante de voir, d’étre, de se mouvoir et d’agir dans le
monde. C’est une forme de subjectivité cultivée. En cette qualité, le
camouflage releve d’une forme individualisée de conscience de soi
également inscrite dans un réseau de pratiques institutionnelles.

Le camouflage se déploie dans le temps et dans lespace, a
travers les disciplines et les discours, sous la forme d’une logique
adaptative d’esquive de la représentation photographique. Ni vu ni
connu explore les principes structurants des pédagogies visuelles
et des pratiques matérielles liées a la dissimulation stratégique, de
la premiere parution de L’Origine des espéces de Darwin a la fin de la
Seconde Guerre mondiale, et dévoile les conditions de production et
de diffusion en masse des techniques de camouflage.

Nous dégagerons ainsi trois variétés ou formations structurelles
du camouflage, liées tant sur le plan historique que conceptuel. Nous
les nommerons camouflages «statique», «sériel» et «dynamique »,
termes qui désignent des formes de reconnaissance photographique
distinctes en jeu dans la logique de leur émergence respective.
Ces spéciations sont apparues consécutivement sans toutefois se
remplacer. L'évolution de chaque nouvelle espéce a dépendu de
Pexistence d’une espece antérieure, laquelle est demeurée opérante
en tant que telle et en tant qu’élément constitutif de formes
postérieures. Si les trois formations structurelles du camouflage
coexistent depuis le milieu du xx¢ si¢cle, chacune possede cependant
des attributs de méthodes de camouflage photographique antérieures.
Chacune d’entre elles constitue ainsi une forme individualisée de
conscience de soi qui participe également a un réseau de pratiques
institutionnelles.
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FIG. 1.3. Sous les filets

Voie de garage recouverte de camouflage. Les vignes suspendues dissimulent les
canons de 356 mm/ 45 calibres montés sur rails de la reconnaissance aérienne a
St. Margaret-at-Cliffe dans le Kent. Reproduit avec I’autorisation de I'Imperial War
Museum [H7925].

LOGIQUES DU CAMOUFLAGE

Le camouflage a pour vocation d’échapper a la représentation. 11
n’est donc guere surprenant de constater que son déploiement au fil
du temps mait laissé que des traces le plus souvent élusives. Pendant
ce temps, les formes et les techniques de camouflage ne cessent de
changer, parallelement a I’évolution des environnements et des
technologies de surveillance. Cet ouvrage entend retracer I’histoire
du camouflage a partir des formes matérielles qu’il nous a laissées -
photomontages, peintures, couvertures a base de papier kraft, lapins
empaillés, combinaisons dites «ghillie» et films didactiques.

Le premier chapitre, «Le mimétisme productif et l'art de la
disparition», examine le camouflage statique, la dissimulation
stratégique en relation a la photographie instantanée [F1G. P.1], telle
qu'elle émergea dans les champs de I'histoire naturelle et de l'art
figuratif. Cette partie se penche sur le travail d’une figure individuelle,
Abbott Thayer, dont les théories et les pratiques meédiatiques
évolutives permettent de comprendre le camouflage en I'absence de
changement ou du temps qui passe. Le deuxieme chapitre, «Dans
les mailles du filet», envisage I’émergence du camouflage sériel
sous la forme du «filet», qui devint synonyme de guerre moderne
dés la Premiere Guerre mondiale. Le camouflage sériel apparut
dans un contexte militaire, en tant qu’ensemble réunissant des
pratiques forgées par un collectif variable, composé de protagonistes
humains ou non, unis dans le but de déjouer les technologies de
reconnaissance aérienne. Le troisieme chapitre, «Comment ne
pas étre vu», examine le camouflage dynamique, la dissimulation
stratégique mise en ceuvre pour contrer la surveillance vidéo en
temps réel, dans un contexte ou la position et les mouvements de
la caméra sont inconnus. Ce chapitre érige le sniper en archétype
de la guerre terrestre et du spectacle cinématographique a partir du
milieu du xx¢€ siécle. Le quatrieme chapitre, «Sujet a modification(s)»,
se penche sur la convergence des techniques de camouflage
statique, sériel et dynamique au service de ce que nous nommerons
I'impulsion caméléonesque, c’est-a-dire la pulsion humaine poussant
a représenter, modéliser et reproduire les changements de couleur
en temps réel opérés par certains animaux. L'objectif ultime vise a
reproduire I’évanescence visuelle au moyen de la technologie.

Selon Roger Caillois, la logique du camouflage est une «perception
de l'espace» traduite dans un comportement structuré et ordonné.
Cette «perception» est précisément activée lorsque le soi devient
invisible'4. Caillois et les psychanalystes qu’il inspira y voyaient
une «évacuation» pathologique de lidentité, une «psychasthénie»
autodestructrice's. Paul Virilio adopte une approche similaire du
concept de camouflage, examinant notamment les rapports entre
les technologies de la perception et la militarisation’®. Selon Virilio,
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FIG. 1.4. Dissimulation du soi

Deux fantassins camouflés a I'aide de textile en paille de fer. Photographie offi-
cielle du War Office datée du 11 novembre 1940. Reproduit avec l'autorisation de
I'Imperial War Museum [H5464].

LOGIQUES DU CAMOUFLAGE

le camouflage est emblématique de la déshumanisation provoquée
par la présence toujours plus insidieuse d’un complexe militaro-
industriel. Il y percevra un processus qui se prolongera tout au long
du xx¢ siecle, de sorte qu'une fois la guerre du Viét Nam déclarée,
«on oubliera désormais les objets et les corps au profit de leurs
traces physiologiques [et d’une] panoplie de moyens nouveaux!”».
Dans ces études, la technologie prend le pouvoir. Le peuple sombre
progressivement dans la passivité a mesure que les images sont
acceptées comme vraies, du moins d’un point de vue opérationnel.

Dans Ni vu ni connu, cependant, I'enjeu réside précisément dans
les corps vivants, les objets naturels et les actions humaines. Ceux-
ci forment le théatre de processus actifs de faconnage de soi et le
substrat des pratiques relatives aux techniques de camouflage.
Il revient au sujet humain de modeler la forme qu’il revét et les
technologies nécessaires a la production de celle-ci [F1G.1.4]. En
cela, le camouflage est intrinsequement créatif et productif; il est
une logique et une poétique. Quelle est la configuration du soi face
a l’environnement nous permettant d’effacer les traces de notre
présence face aux techniques de surveillance photographiques?
Il s’agit de la conscience du camouflage, a la faveur de laquelle la
conscience de soi prend la forme d’une autoanalyse photographique
au sens propre.



CHAPITRE I

Le mimétisme productif et ’art de la disparition
L'invisibilité naturelle et humaine selon Abbott Thayer

Le 11 novembre 1896, un peintre américain connu pour ses paysages
humbles et ses portraits de société fit une intervention a la réunion
annuelle de I'Union des ornithologues américains a Cambridge, dans
le Massachussetts. Abbott Thayer arriva au Museum of Comparative
Zoology d’Harvard muni d’un sac de patates douces, de peinture a
l'huile, de pinceaux et d’un rouleau de fil de fer. Les objectifs qu’il
s’était assignés pour l'apres-midi étaient moins modestes que son
attirail: Thayer entendait révolutionner la biologie évolutionniste, un
modele de démonstration apres lautre. Il allait démontrer la théorie
prétendument universelle de ’homochromie* en faisant disparaitre
des choses - toutes sortes de choses!.

Durant la matinée, l'auditoire du musée assista a des confé-
rences sur les récentes découvertes ornithologiques et les der-
niers efforts entrepris en matiére de conservation. Apres le déjeu-
ner, Thayer donna une conférence en plein air sur les deux principes
d’invisibilité dans la nature qui formaient ensemble la «loi» qu’an-
noncait l'intitulé de son intervention: «The Law Which Underlies
Protective Coloration2». Dans la nature, soutenait-il, les animaux
non humains revétent un habillement, sont enveloppés d’une peau
qui, au fil de I’évolution, a permis d’effacer toute trace visuelle de leur
présence. Toutefois, poursuivait-il, cette oblitération n’était pas per-
manente; I'invisibilité ne fonctionnait qu’a des «moments cruciaux»
durant lesquels la vulnérabilité physique des animaux atteignait son
paroxysmes.

* Selon le contexte, le terme protective coloration sera traduit par «coloration protec-
trice», «<homochromie» ou simplement «camouflage» (N.d.T.)
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CHAPITRE I

Appelons cela I'«invisibilité instantanée» —un animal se fond
dans son environnement le temps d’un déclic photographique. Pour
démontrer son efficacité, Thayer avait identifi¢ deux phénomenes
visuels distincts: «l’ombre inversée oblitérante» et les «ornementa-
tions disruptives»*. Dans le premier phénomene, les zones de I’ani-
mal les plus exposées au soleil sont invariablement les plus sombres,
tandis que celles restant habituellement dans 'ombre revétent une
teinte plus claire®. En témoignent, par exemple, la blancheur du
pelage du ventre des lapins sauvages ou les teintes argentées de
I’abdomen des requins; la compression visuelle d’'une forme tridi-
mensionnelle qui en résulte crée I'illusion d’'un aplat monochrome
[FIG.1.1]. Dans le second phénoméne, les dessins mouchetés, sem-
blables a I’habitat de ’animal, brisent les contours de sa silhouette,
le rendant invisible. On retrouve ce motif disruptif dans la coloration
des grenouilles taureaux, par exemple. La sélection naturelle, pour-
suivait Thayer, favorise les organismes présentant visuellement un
ou plusieurs de ces traits; le monde regorge d’animaux dotés du don
d’invisibilité temporaire [F1G.1.2].

L’intervention en plein air de Thayer ne constituait cependant pas
l’apogée de ses investigations - elle n’en marquait que le préambules.
Dans deux publications fréquemment citées sur la coloration des
animaux, «The Law Which Underlies Protective Coloration» (1896)
et Concealing Coloration in the Animal Kingdom: An Exposition of the
Laws of Disguise through Color and Pattern (1909), il continuait a soute-
nir avec véhémence que tous les animaux - excepté les étres humains
- étaient capables de se camoufler en se fondant dans leur environ-
nement. Il incluait des espéces généralement considérées comme
tres visibles, et méme tapageuses — des créatures telles que les paons
males, les flamants roses et les poissons tropicaux. Si I’'on ne parve-
nait pas a apprécier ce phénomene, c¢’était parce qu’'on échouait a le
percevoir en termes de moment spécifique, dans un environnement
donné, et du point de vue d’un prédateur particulier. Selon Thayer,
tel était le «xmoment crucial»: si vous preniez une photo a cet instant,
rien n’apparaitrait sur le cliché.

Devant l'auditoire de scientifiques, de passionnés d’ornitholo-
gie et de curieux rassemblés en cette matinée de novembre dans le
Museum of Comparative Zoology, Thayer présenta sa loi comme une
découverte scientifique considérable, fruit du raisonnement d’un
esprit artistique. Il organisa également un jeu de cache-cache trés
¢élaboré. Utilisant des patates douces — certaines peintes, d’autres
non - disposées sur le sol, Thayer fit disparaitre les tubercules dont
il avait éclairci - ou «contre-illuminé» — la partie inférieure’. Les
patates douces non retouchées et monochromes, pour leur part, se
détachaient ostensiblement du sol. «On aurait dit un tour de magie»,
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FIG.1.1. Coloration protectrice

Selon le premier principe de Thayer, les animaux dans leur milieu naturel
sont colorés selon le modele A, et éclairés par le soleil selon le modele B. Ces
effets s’annulent mutuellement (c). «Par conséquent, les dégradés créés par
la lumiere et 'ombre, qui rendent les volumes visibles, s’effacent comple-
tement.» Reproduction tirée de Abbott Thayer, «The Law Which Underlies
Protective Coloration», The Auk, 13 avril 1896, p. 125.
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FIG.1.2. Ornementation disruptive

La seconde loi de Thayer avancait que les motifs mouchetés correspondant a I’habi-
tat de Panimal rompaient les contours de sa silhouette au point qu’il semblait dis-
paraitre. Photographie extraite des clichés de recherche réalisés par Thayer dans
son studio de Dublin, dans le New Hampshire. Reproduit avec l’autorisation du
Smithsonian American Art Museum [SAAM 1950.2.35].

LE MIMETISME PRODUCTIF ET L’ART DE LA DISPARITION

témoigna 'un des membres du public8. Une discussion enflammée
sur ces illusions d’optique, observées in situ et documentées par une
série de photographies, se prolongea jusque tard dans la soirée. Tres
vite, une vague de courriers de biologistes, d’ornithologues amateurs
et d’illustrateurs parvint jusqu’au rédacteur en chef de The Auk, la
plus éminente revue d’ornithologie du pays.

Cette effervescence était en partie due au contexte. Aussi étrange
que cela puisse paraitre aujourd’hui, le recours de Thayer a des
modeles et a des performances publiques telles que celle-ci suscita
ce jour-la, et durant les années qui suivirent, un intérét considérable
parmi des figures notoires de la biologie, de I'art, de la politique et de
la psychologie. Le philosophe William James, le biologiste et cofon-
dateur de la théorie de I’évolution Alfred Russel Wallace, le peintre
John Singer Sargent et ’homme d’Etat Winston Churchill, tous furent
un jour captivés par les propos de Thayer. Peu de temps apres la fin de
son second mandat présidentiel, Theodore Roosevelt débattit longue-
ment les découvertes de Thayer. On pourrait supposer que I’ancien
président etit mieux a faire que disputer de la coloration des animaux,
mais les implications pratiques, philosophiques et méme politiques
des conjectures pluridisciplinaires de Thayer ne furent jamais mises
en doute et ce, méme lorsque ses contemporains contestaient ses
conclusions. Ses idées, ses modéles et ses théories exercérent en réa-
lité une profonde influence sur les pratiques militaires de la Premiere
Guerre mondiale et au-dela®. Aussi éloigné de la science pure que des
beaux-arts, le travail de Thayer occupait une place centrale, a la croi-
sée de la généalogie des especes établie par la biologie évolutionniste,
de la pratique artistique et des techniques de surveillance photogra-
phique a mesure que celles-ci empiétaient sur la vie militaire et civile,
publique et privée.

La «loi» de Thayer telle qu’illustrée cet aprés-midi-la constituait
la plus convaincante réfutation en date de ce qui était depuis long-
temps connu sous le nom de «mimétisme». Telle qu’elle fut fameu-
sement décrite par 'entomologiste Henry Walter Bates et le zoologue
suisse Fritz Miiller, cette notion désigne I’état de ressemblance d’'un
membre d’une espece (le mime) a une autre (le modele). Aux yeux de
Thayer, le probleme de ce concept provenait de son angle d’attaque;
la notion de ressemblance entre deux formes distinctes occultait la
véritable importance d’un processus d’évolution ancré selon lui dans
Passimilation au milieu naturel: «Le mimétisme permet a un animal
de disparaitre, de devenir autre chose, tandis que cette loi récemment
découverte lui 6te toute existence visible. Le spectateur se retrouve
face a un espace vide, occupé en réalité par un animal furtif1°.»

Thayer déclina bientot son intervention dans des bibliotheques,
des mairies et des musées en Nouvelle-Angleterre et a New York.
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CHAPITRE 1

Il se rendit en Europe et exhiba ses patates douces a Florence,
Cambridge, Oxford et Londres. Sa collaboration avec Edward
Poulton, biologiste britannique de premier plan, donna lieu a une
publication dans Nature; en parallele, des expositions interactives
furent installées au Zoology Museum d’Oxford et au Museum of
Natural History de Londres.

Pour Thayer, l'interactivité était depuis le début un élément clé
dans sa conception de l'invisibilité et de la manipulation comme
puissances naturelles. Une «disparition », piéce d’exposition qu’il avait
installée au Museum of Natural History de Londres, y demeura au
moins jusqu’en 1925. On la considérait tant comme une innovation,
un exemple de pédagogie muséale, que comme 'une des premieres
expositions «participatives» a investir un musée d’histoire naturelle'?.

La piéce d’exposition acquise par Frederic Lucas pour le U.S. Natio-
nal Museum de Washington D.C. fournit quelques indices quant au
fonctionnement des «disparitions» de Thayer!2. Elle consistait en
une réplique de canard contre-illuminée, suspendue dans une vitrine
a quatre faces et éclairée par le dessus, comme dans la nature sous
le soleil de midi. On actionnait le canard au moyen d’une manivelle.
L’animal se mettait a tourner lorsque le visiteur du musée actionnait
lité s’effectuait par 'entremise de 'observateur-participant, et était
soumis a la temporalité subjective de ce dernier'3. C’est la main du
spectateur qui donnait vie au moment crucial. A partir de 1905, des
pieces semblables a celle que décrivit Poulton furent installées a
I'U.S. National Museum, au Natural History Museum de Londres et au
Museum of Natural History de I'université de Cambridge!4.

Thayer invitait son spectateur a nouer un certain type de relation
avec le monde: une forme de subjectivité a travers laquelle on per-
cevait et produisait simultanément une évanescence visuelle. Et au
sein des milieux scientifique, esthétique, technologique et politique
dans lesquels évoluait Thayer, cette partie de cache-cache n’avait rien
d’un jeu de salon: c’était au contraire une affaire des plus sérieuses.
Dans les articles qu’il signa par la suite, avant et apres la Premiere
Guerre mondiale, Thayer s’évertua également a appliquer ses théo-
ries de la coloration des animaux a des fins humaines stratégiques?s.
Les pratiques multimédia contextuelles et spécifiques au sujet - que
Thayer effectuait ou proposait a ses lecteurs, aux dirigeants politiques
et a quiconque susceptible de I’écouter - faconnérent une tenue de
camouflage aussi bien concrete que métaphorique. Thayer sondait
autant la nature que les profondeurs de la condition humaine. Ce fai-
sant, il proposait une conception du soi (humain) comme une entité
en perpétuel reconditionnement visuel vis-a-vis de son environne-
ment immeédiat.
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Les peaux de la nature et ’émulsion photographique

A mesure que son travail fut relayé, Thayer se plongea progressi-
vement dans un débat de longue haleine sur les origines, I'effecti-
vité et I'influence de la dissimulation protectrice dans le monde natu-
rel. Apres la publication en 1859 de L’Origine des especes de Charles
Darwin, la coloration des animaux devint un sujet de débat chez les
naturalistes, les artistes et le grand public. Cela ne signifie pas pour
autant que la capacité des animaux a se fondre dans leur environne-
ment échappait a tout le monde auparavant, mais on supputait autre-
fois que Dieu les avait peut-étre «déposés» tels quels dans leur habi-
tat — témoignage d’une «nature préméditée ». En revanche, le nouveau
modele évolutionniste expliquait ces phénomenes par une «adap-
tation» progressive [FIG.1.3]. Les théories de 1’évolution, celle de
Darwin comme celle de son collegue Alfred Russel Wallace, offraient
tout un éventail d’explications a la coloration des animaux. Darwin
insistait sur les relations reproductives pour justifier 1'origine des
couleurs voyantes qu’arborent de nombreuses espéces males; les
femelles choisissant les plus bariolés pour s’accoupler. Wallace esti-
mait pour sa part que la coloration s’appréhendait plutét comme le
fruit de pressions strictement environnementales. Il voyait dans les
couleurs vives et les dessins complexes des signaux d’avertissement
face a de potentiels prédateurs, des modes d’assimilation a I’environ-
nement, ou 'imitation d’autres especes plus dangereuses.

Lintérét de Thayer pour ce débat et les illusions d’optique pro-
duites par la nature tirait son origine dans ses passe-temps et dans sa
formation de peintre classique. Il était non seulement ornithologue
amateur, mais aussi chasseur, taxidermiste et photographe. Dans un
journal, il consignait les observations ornithologiques qu’il effec-
tuait dans les bois avoisinant son domicile du New Hampshire, et col-
lectait les spécimens morts pour les dessiner et les monter [FIG.1.4].
Passionné d’oiseaux lui aussi, le philosophe et psychologue William
James, ami de Thayer et pere de 'un de ses apprentis peintre favoris,
abordait I'ornithologie dans Principles of Psychology, ouvrage publié
en 189o. Il y décrivait I’étude des «fausses perceptions» comme étant
essentielle pour comprendre les impressions liées a la profondeur, a la
couleur et au mouvement. James attirait également I’attention de ses
lecteurs sur une anecdote que lui avait racontée un collegue: «[...] un
chasseur, qui chasse la bécasse sous bois, voit s’envoler dans le feuil-
lage un oiseau ayant a peu pres la taille et la couleur de la bécasse, sans
avoir le temps d’en voir plus, il complete, par induction, les autres
caractéristiques de la bécasse, apres quoi, il est tout dégouté, s’aperce-
vant qu’il a tué un merle?s.» James appliqua également des exemples
tirés de la chasse au monde des hommes en guerre, confrontés a des
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FIG.1.3. Groupes d’habitats

La coloration protectrice procédait-elle d’une volonté divine, ou d’une évolution des espéces
face aux pressions de I'’environnement? Au x1x€ siecle, les groupes d’habitats exposés au
Musée d’histoire naturelle de Londres avaient souvent pour but de démontrer les principes
naturels. A gauche: Arctic Hares in Natural Environment, tiré d’un catalogue d’exposition
de 1892. A droite: Field Animals in Natural Environment. Photographies de Mlle K. Marian
Reynolds, reproduites avec 'autorisation des commissaires du Natural History Museum [NHM
PH/173/179-180].



FIG.1.4. Mort ou vif?

Le jeune Abbott Thayer aux cotés de son grand-duc d’Amérique (empaillé), vers
1861. Photographie reproduite avec l'autorisation des Abbott Handerson Thayer and
Thayer Family Papers, Archives of American Art [série 8, boite 5, dossier 5, image 1].

LE MIMETISME PRODUCTIF ET L’ART DE LA DISPARITION

ennemis aussi bien extérieurs qu’intérieurs: «Il en va de méme pour
le gibier que pour les ennemis et autres fantdmes*?.»

Traditionnellement, on identifie un oiseau spécifique grace a sa
peau (par ce terme, nous renvoyons autant a I'épiderme en tant que
tel qu’au plumage qui le recouvre). La peau marque l'animal a la
fois en tant que forme distincte de son environnement que membre
d’une espece particuliere et non d’une autre. Pour détecter un oiseau,
les chasseurs se fient aux couleurs, aux motifs et aux ombres, ainsi
qu’a tout mouvement brusque susceptible de le trahir. Une fois I’ani-
mal tué, un examen détaillé des mémes traits - taille, orientation,
couleurs et motifs du plumage - permet de confirmer I'identification
de son espéce [FIG.1.5].

Les spécimens de peaux prenaient également une signification
profonde dans le contexte des sciences naturelles au x1xe siecle.
La peau entretenait une relation indicielle avec I’animal en tant que
tel - elle constituait la trace physique de la présence d’une vie, ainsi
qu’un indice quant a la nature de celle-ci. accumulation des peaux
d’oiseaux et plus généralement d’animaux s’assimila progressive-
ment a Paccumulation de la nature elle-méme et du savoir s’y rap-
portant. Au sein des collections individuelles et des musées univer-
sitaires ou publics, 'accumulation de peaux, leur classification et
leur schématisation étaient tenues pour nécessaires dans la conquéte
de la nature et relevaient d’une épistémologie, d’'une approche par-
ticuliere du savoir basée sur la possession et la systématisation qui
remontait a Carl von Linné.

Les peaux animales ainsi collectées, identifiées et nettoyées
devinrent aussi des outils de transmission d’information. La taxi-
dermie, variante de la sculpture consistant a fixer une peau animale
authentique sur un corps moulé, acquit une popularité croissante
aupres des naturalistes entre le milieu et la fin du x1x¢ siecle?s. La pra-
tique transformait une peau aplatie, bidimensionnelle, en une repré-
sentation mimétique et tridimensionnelle de I'animal vivant. Ce
furent les oiseaux empaillés, et non les especes vivantes, qui devinrent
les modeles de référence pour les illustrations et les guides d’iden-
tification sur le sujet. Dans les quatre tomes des Oiseaux d’Amérique
(P'un des ouvrages favoris de Thayer), Jean-Jacques Audubon réalisa
des peintures a partir de spécimens morts et empaillés, ceux-ci pou-
vant étre examinés plus longuement - et par conséquent reproduits
avec bien plus de détails - que leurs homologues vivants. A la fin du
x1x¢ siecle, la «New School of Taxidermy» se mit a promouvoir des tech-
niques de montage toujours plus réalistes, parmi lesquelles le recours
a un «mannequin» intérieur en laine de bois, une forme d’oiseau arti-
ficiel réalisée a partir d’'un mélange d’argile, de fil de fer et de ficelle
autour de laquelle on enveloppait la peau du spécimen original?®.
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FIG. 1.5. Peaux (modeles d’étude)

La préservation par la taxidermie fut une étape déterminante dans les explorations photo-
graphiques de la nature entreprises par Thayer. Il chassait, dépouillait et préservait les ani-
maux en vue d’études postérieures, dont cette chouette rayée (Strix varia). Il recueillit ce spé-
cimen en 1900 et en fit donation a la Boston Society of Natural History en 1901. Le spécimen
parvint jusqu’au département d’ornithologie du Museum of Comparative Zoology d’Harvard
[Mcz 291744]. Photo de 'auteur, avec I'autorisation du Musée de zoologie comparée.
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La peau assume trois roles épistémiques. Le premier réside dans
sa fonction de zone frontiére entre un organisme et son environne-
ment, entre l'intérieur et l'extérieur. Plus prosaiquement, la peau
est un moyen d’identification, en tant que frontiere et interface.
Elle fait a la fois office de modalité d’apparition d’un organisme dis-
tinct de son milieu et de matériau permettant une manipulation
optique. Elle est deuxiémement une entité matérielle servant de
trace ou de «relique» de I’animal vivant tout entier: la peau comme
index, comme nous l’avons vu précédemment. C’est dans ce sens
que la peau est préservée et intégrée dans des collections d’espéces
aviaires, exposées sous cloche dans les musées d’histoire naturelle.
Considérées dans leur ensemble, les multiples carapaces ou «peaux»
renvoient a la conquéte de la nature et a la prétention au savoir qui
en découle. En troisieme lieu, la peau s’envisage comme un médium
d’innovation technologique. Elle peut servir a la confection de véte-
ments ou de parchemins. En réalité, les peaux produisent autre
chose - lorsqu’elles sont utilisées pour les sculptures en taxidermie,
par exemple. Dans sa relation a ’lanimal vivant a qui elle a appartenu,
la peau existe aussi bien sur le plan indiciel que sur le plan iconique.
Ces trois épistémologies inspirérent et influencérent les pratiques
ornithologiques au x1x¢ siecle.

De telles démarches impliquaient nécessairement des efforts et
des dépenses considérables. Thayer et d’autres membres de I'Union
des ornithologues américains sillonnaient le pays pour dénicher
leurs proies. Il se trouve que le terme «sniper» désignait a 'origine un
chasseur employant des méthodes si élaborées et rigoureuses qu’il
était capable de traquer et d’abattre une bécasse - snipe en anglais -,
animal réputé difficile a localiser et encore plus a tuer. Ceux que la
chasse répugnait pouvaient se rabattre sur les spécimens vendus sur
les marchés aux oiseaux a ciel ouvert. Thayer parcourut toute I’Eu-
rope avec ses étudiants et son fils pour acquérir des oiseaux sauvages.
Il se faisait expédier chez lui, en Nouvelle-Angleterre, des faucons
pélerins et des aigles, abattus sous des cieux plus exotiques.

Idéalement, le taxidermiste chargé de donner «vie» au cadavre de
la «chose» animale était censé faire en sorte que l'oiseau paraisse
«comme neuf» ou «vivant». I’animal empaillé était saisi sur le vif pour
I’éternité, sa peau sectionnée hors du temps qui s’écoule, et disposée
afin de paraitre immuable le plus longtemps possible. Cet art relevait
autant de la poésie que de la science. «Appréciée a sa juste valeur, la
tache du taxidermiste est importante et minutieuse [...]. Elle consiste
a donner a une peau informe la taille, la forme, la posture et 'appa-
rence de la vie, le plus fidelement possible», déclara un éminent pra-
ticien. «Il faut obtenir une copie parfaite, semblable au moule d’'un
animal faconné par la main adroite de la nature2°», poursuivait-il.
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Mais pour le grand malheur des taxidermistes, a la fin du
x1x¢ siecle, la photographie commencait a satisfaire bon nombre des
mémes besoins épistémiques (ou désirs romantiques) que l’abattage,
le dépouillage et 'empaillage des oiseaux. Evidemment, elle joua
plus généralement un role essentiel dans la transformation de I’étude
de la nature. Dans les années 1870 et 1880, les ornithologues ne tar-
deérent pas a se rendre compte que les nouveaux appareils photogra-
phiques portatifs pouvaient pour ainsi dire figer les animaux vivants
dans leur élan. De plus en plus rapide, le temps de pose permettait
de saisir toujours plus aisément des moments fugaces sur pellicule.
Si, dans une certaine mesure, I’observation et la chasse des oiseaux
s’apparentaient a une partie de cache-cache, le dispositif photogra-
phique faisait figure de captivant nouveau joueur?:.

Les deux parties de la figure 1.6 illustrent les rapports complexes
entre les individus, les appareils photographiques, les armes a feu et
les oiseaux a cette époque. Elles nous montrent le fonctionnement
d’un afftit photographique, variante d’une guérite de chasse ordi-
naire, concu a la fois pour dissimuler le chasseur de son gibier et
lui offrir un poste d’observation efficace pour localiser sa proie. On
disait des observateurs de la nature parvenant a se figurer 'invisi-
bilité et a abattre ou tirer le portrait des créatures qui avaient tenté
en vain d’y accéder qu’ils étaient dotés d’un «ceil de lynx». La méta-
phore fonctionnait aussi bien pour les armes a feu que pour I'appa-
reil photo, bien que seules les premicres fussent fatales. Dans un
article intitulé «The Stereoscope and the Stereograph», publié¢ en
1859 dans I’Atlantic Monthly, Oliver Wendell Holmes Sr. - physicien et
inventeur américain - parvint a saisir partiellement cette connexion
discursive essentielle entre les peaux animales et les émulsions pho-
tographiques qui les documentaient. Pour Holmes, qui estimait que
«chaque objet concevable de la Nature et de I'’Art dévoilera bientot sa
surface sous nos yeux», la photographie pouvait aider les humains
a appréhender la nature. Il poursuivait en se projetant a la fin du
x1x¢ siecle: «Le jour viendra ou quiconque désireux de consulter un
objet naturel ou artificiel, quel qu’il soit, se rendra a la Bibliotheque
stéréographique impériale, nationale ou municipale pour en consul-
ter la peau ou la forme, comme on se rend dans n’importe quelle
bibliotheque22. »

Lorsqu’il évoque la «peau» ou la «forme», Holmes fait référence
au négatif photographique. Les naturalistes, responsables de collec-
tions et photographes amateurs partageaient I’opinion du physicien.
Placées dans un fonds d’archives, telles des peaux consignées dans
les tiroirs d’un musée, les photographies devenaient des documents
du réel, des acquisitions a conserver comme une réserve de savoir
pour l’avenir.
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FIG.1.6. Affiit photographique

Variante d’une guérite de chasse traditionnelle, cette structure fournit aux photo-
graphes ornithologiques une cache idéale pour I'observation et la photographie.
Reproduction tirée de Richard Kearton, Wildlife at Home: How to Study and Photo-
graph It, Londres, Cassell and Company, 1899, p. 12-13.
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imprimée au format de la reproduction en figure 1, lors de nombreuses
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de diapositives projetées a la lanterne, ainsi qu’au format dépliant, plus
réduit). Dans tous les auditoires (et parfois en présence de vétérans de la
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