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Il est appréciable que le peuple de cette nation ne comprenne rien au
systeme bancaire et monétaire. Car si tel était le cas, je pense que
nous serions confrontés a une révolution avant demain matin.
Henry Ford
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On mesure lintelligence d’un individu a la quantité
d’incertitudes qu’il est capable de supporter.
Emmanuel Kant

3/01/13 09:38



6 | LIQUIDES

Parfois ce sont des limousines.

Apres avoir traversé Carnegie Lake, elles remontent Washing-
ton Road, qui coupe en son milieu le campus de 'univer-
sité de Princeton. Puis elles prennent a gauche dans Lincoln
Highway, avant de bifurquer vers Palmer Square quelques cen-
taines de metres plus loin ou elles finissent par se garer devant
le numéro 10. De ces limousines s’extirpent des individus a I’al-
lure impeccable - costumes sur mesure et dents blanches -, préts
a entamer une journée de travail avec leurs ordinateurs. L’heure
n’est pas encore a la féte au Nassau Inn, I’hotel qui a pignon sur
rue au 10 Palmer Square: les costumes ont rendez-vous a deux
pas, sur le campus de I'université de Princeton.

«Nous sommes en octobre, et c’est la saison de la chasse », écrit
un étudiant dans le Daily Princetonian le 15 octobre 2003, dans un
article intitulé «La folie du recrutement» - le Daily Princetonian
est le journal de I'université entierement réalisé par des étudiants
grace a un budget annuel de 600 000 dollars. «Ils sont ici. Je peux
les sentir. Ils sont dans ma boite aux lettres. Ils sont dans mon
répondeur téléphonique. Ils sont dehors, devant ma porte. Ils
sont dans le campus et ils ont le gott du sang.»

Chaque semaine, et parfois le week-end, le campus a droit a
cette visite des costumes faits sur mesure. En début d’année sco-
laire, une distribution de sacs, de mugs, de magnets, de frisbees,
de bouteilles d’eau, de chapeaux et de tee-shirts transforme les
étudiants en publicité ambulante et gratuite arborant les logos
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de ceux qui paient le pressing des costumes. «Le chant nuptial
a commencé, et les étudiants de Princeton en quéte d’un travail
courent dans tous les sens. Mais seuls les plus chanceux auront
la chance d’étre asservis, de travailler 150 heures par semaine,
d’abandonner leur vie sociale et de gagner annuellement plus
que le PIB par habitant de pays minuscules dont personne n’a
jamais entendu parler.»

Parfois les costumes sont portés par d’anciens étudiants de
Princeton. Ils ne proviennent pas tous du méme tailleur, mais le
discours est invariablement le méme: ils viennent recruter «les
gens les plus intelligents». Car il faut étre «intelligent, dur au tra-
vail et agressif. Le reste n’est que contingence », explique un cos-
tume. Il faut faire partie des «gens les plus intelligents et les plus
ambitieux». «Nous parlons ici des gens les plus intelligents au
monde. Absolument!»

11 faut étre «le meilleur», «le plus brillant», «le maitre de I'uni-
vers» et pour cela «le badge de Princeton est une monnaie puis-
sante pour obtenir un poste » «Méme si vous étes caché sous
votre lit et que vous ne voulez parler a personne, ils viendront
vous trouver», reconnait le responsable du Service des carrieres
de I'université. Les plus motivés, eux, n’ont pas besoin d’étre sor-
tis du lit. Ils sont déja 13, bien coiffés, empesés face a ces cos-
tumes qui en imposent.

«Le monde va continuer a changer, et de plus en plus vite,
c’est pourquoi nous avons besoin de gens comme vous.» «Nous
sommes une famille, a Princeton. J’ai rencontré ma femme ici.
Les étudiants de Princeton sont les meilleurs, c’est la raison pour
laquelle nous recrutons en nombre», raconte un ancien de la
maison. Ce qui explique qu’un recruteur venant de I'université
de Chicago, forcément moins prestigieuse, s’excusera devant les
étudiants «de ne pas étre aussi brillant que les autres». «La der-
niere chose que vous aurez a faire, ce sont les photocopies. Nous
engageons dix personnes pour faire les photocopies, et c’est ce
qu’elles font. La, nous avons besoin de votre intelligence. » «Parce
que si vous allez travailler pour des idiots, vous allez apprendre
des choses idiotes. Chez nous les gens sont tres intelligents, c’est
pourquoi ils ont le job.» «Nous ne recrutons que les superstars...
car vous étes la créme de la créme.»

Apres avoir vanté «le mode de vie parfait» - «vivre dans une
banlieue riche, avoir un monospace, un chien et deux enfants,
sérieusement!» —, apres avoir vanté leurs établissements a l’aide
de Powerpoint ou tout est résumé en deux phrases, les recruteurs
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accordent aux étudiants quelques entretiens en face a face, avant
qu’un des costumes ne lance: «Vous étes si intelligents! Allons
dans la Tap Room du Nassau Inn, c’est notre tournée ! »

Le Nassau Inn est un hotel «distingué » offrant 188 chambres,
quelques suites de luxe réservées aux costumes et dont la Tap
Room - un bar-salon tout en délicatesse - est célebre pour la pein-
ture qui orne l'arriere du bar: la plus grande fresque murale du
peintre réaliste américain Norman Rockwell. Dans la Tap Room,
on peut également admirer les portraits d’anciens étudiants de
Princeton, gravés dans le chéne des tables ou I'on peut dégus-
ter de la biére belge a la pression. Mais le «top du top», pour les
étudiants en quéte d’un travail bien rémunéré, est d’étre invité a
diner au Lahiere’s, un restaurant quatre étoiles coté pour sa gas-
tronomie francaise — «peut-étre que les étudiants ont besoin de ce
shoot que nous attendons tous depuis longtemps: se sentir dans
la peau d’un winner», écrit le Daily Princetonian.

Passé cette premiére phase de recrutement sur le campus
et au Nassau Inn arrivent en fin d’année ce que les recruteurs
appellent les sell days. Cette fois, ce sont les étudiants qui doivent
montrer toute leur intelligence pour «se vendre» a leurs futurs
employeurs. Pour cela, les costumes leur «paient deux nuits dans
un hétel de luxe de New York», a 300-400 dollars la nuit. Cer-
tains ont méme droit a une suite entiére. «Ils louent un musée
pour organiser un cocktail, puis ils louent un espace vip dans
une boite de nuit de Soho» - open bar. «C’est extravagant et com-
pléetement inutile», explique une étudiante dans le Daily Prince-
tonian. Mais «quand ils dépensent des centaines de dollars pour
vous, un lien se crée», ce qui est bel et bien I'objectif de la meute.
«Peut-étre est-ce ce mode de vie bling bling, cette lumiere que ’'on
apercoit au bout du tunnel qui pousse les étudiants a accepter
ces postes auxquels ils n’avaient jamais pensé au moment ou ils
entraient a I'université » se demande le Daily Princetonian.

Etre «le meilleur» ou «le plus brillant», ce n’est pas seulement
«étre intelligent». Disons plutot que cette intelligence englobe
diverses caractéristiques: étre habillé de maniére impeccable
et élégante ; avoir une apparence fringante; étre mentalement
et physiquement rapide; savoir étre agressif; étre plutdt mascu-
lin, et plutot blanc. Cette intelligence sera bien utile lorsque les
étudiants seront effectivement recrutés et participeront aux pre-
mieres réunions avec les clients des établissements qui paient
les costumes. «Ici nous avons les talents les meilleurs car ils
viennent des meilleures institutions du monde.»
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Se recommander de I'«intelligence» de Princeton est pour ces
établissements un gage de sérieux aupres de leurs clients, qui
en retour leur font davantage confiance. La boucle est bouclée:
apres avoir persuadé les étudiants qu’ils étaient «intelligents»,
qui pourra dire ensuite qu'un établissement n’est pas prestigieux
alors que des gens intelligents issus de Princeton recrutent des
étudiants intelligents venus de Princeton ? Cette «culture de I'in-
telligence » suinte dans tous les discours des recruteurs, tous
les tracts et toutes les brochures des établissements, dans ces
affiches oul accroche est «Tout est possible». A Wall Street, cette
culture - qui se veut I'élite de I'élite - est essentielle: grace a elle,
les clients, éblouis par tant d’intelligence, ne posent pas trop
de questions sur les pratiques financieres réelles des individus
qu’ils ont en face d’eux.

Le «got du sang» qui impregne chaque semaine les couloirs
des chambres étudiantes a Princeton, c’est celui des plus grandes
banques américaines: JPMorgan Chase, Lehman Brothers ou
Goldman Sachs, qui comptent — ou comptaient - parmi les plus
puissants établissements bancaires au monde. Goldman Sachs,
la «Firme», est réputée avoir les recruteurs les plus impression-
nants - c’est-a-dire les plus intelligents. Goldman, c’est I'élite
de I'élite de I’élite, la meilleure créme de la créeme. D’ailleurs, la
banque n’a-t-elle pas compté parmi ses employés Lucas Papa-
demos, ancien Premier ministre de la Grece - un pays qui a pu
bénéficier des conseils de la Firme pour truquer ses comptes
publics -, Mario Draghi, actuel président de la Banque centrale
européenne, ou encore Mark Carney, le probable futur gouver-
neur de la Banque d’Angleterre ? L'intelligence de Goldman Sachs
dépasse largement les frontieres américaines.

Une fois convertis au mode de vie de I’élite financiere mon-
diale, les anciens étudiants de Princeton deviennent traders
ou analystes financiers et vont pondre de jolis Powerpoint pour
montrer a leurs clients que leur vision de la finance est la meil-
leure: «Ouais, on passe beaucoup de temps sur le graphisme des
argumentaires de vente; mais ils sont remplis de conneries et
une fois qu’on a remporté le marché, on les balance», explique
sans ciller I'associé d’une banque d’investissement. Sur le mur
de I'une de ces puissantes banques — qui tient a rester anonyme
et on peut le comprendre - s’affiche un tableau pourvu de deux
colonnes («c’est une blague entre nous»): a gauche, la maniére
dont la banque doit se présenter pour remporter un marché lors
d’une réunion avec un client; a droite, ce qui se passe dans la réa-
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lité. A gauche, «Informez le futur client» devient a droite «Men-
tez, trompez, volez et tapez sur nos concurrents». «Construisez un
modele financier» devient «Manipulez les projections pour que
I'indice de solvabilité soit raisonnable» et les «Séances de réu-
nion d’information avec le client» se transforment en «Ce sont
des notes de frais: délirez avec ’argent du client!». Délirer avec
l’argent des clients, c’est exactement ce qu’ont fait les établisse-
ments bancaires.

Tout est alors devenu possible. JPMorgan Chase a par exemple
inventé un produit tres intelligent appelé credit default swap, qui
consiste a s’assurer aupres d’un tiers contre le défaut de paie-
ment d’un prét immobilier. Ces préts furent ensuite convertis en
produits financiers si complexes qu’ils ne pouvaient venir que
de l'intelligence de Wall Street, puis ils furent vendus dans le
monde entier - les requins allérent jusqu’a vendre leurs produits
toxiques a des pécheurs du cercle arctique. La chute de I'his-
toire est connue: a partir de 2007, ceux qui avaient contracté les
préts immobiliers furent incapables de les rembourser et les pro-
duits dérivés de ces préts ne valurent plus grand-chose, menant
droit a la crise des subprimes puis a une crise économique dont
les conséquences furent colossales puisque son coft pour les
banques du monde entier avoisina les 4000 milliards de dollars,
sans compter les dizaines de millions de personnes ayant perdu
leur emploi, les centaines de milliers de personnes sans loge-
ment ou sans retraite, et les Etats souverains ayant di s’endetter
pour racheter certaines banques. L'intelligence n’a pas de limites.

Goldman Sachs s’en sortit presque sans encombre, sans doute
parce que la banque employait les plus intelligents. Bien que lar-
gement impliquée dans la crise des subprimes, elle réussit a mini-
miser ses pertes en voyant arriver la vague, pariant sur I’effon-
drement des préts immobiliers — un joli coup. La Securities and
Exchange Commission (SEc, 'autorité de régulation des mar-
chés américains) initia pour la forme une enquéte sur les agis-
sements de la banque - dans les mails des analystes, les clients
étaient devenus des «rats», de la «volaille a plumer» -, mais Gold-
man accepta de payer une amende de 500 millions de dollars en
2009 pour éviter toute poursuite. Le 6 aofit 2012, sans surprise, le
ministére de la Justice américain absolut définitivement Gold-
man Sachs: méme si la crise n’a pas été le résultat «de produits
financiers complexes et a haut risque», «il n’y a pas de base solide
pour engager une procédure criminelle». De toute maniere, Gold-
man Sachs est intouchable en raison de ses liens avec les autori-
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tés gouvernementales, a tel point que dans le milieu de la finance
- et au-dela -, la Maison-Blanche est désignée sous le nom de
«Government Sachs», quelle que soit la couleur politique du loca-
taire du Bureau ovale.

En revanche, Lehman Brothers, I'une des banques les plus
colossales et les plus redoutées au monde, avait massivement
investi dans les préts devenus tres toxiques. La véritable insti-
tution américaine qu’était Lehman ne survécut pas a la crise et
devint la plus grande faillite de I'histoire des Etats-Unis: 613 mil-
liards de dollars de dettes, soit un tiers de la dette publique fran-
caise, soit 471538461 années de smic. Avec Lehman, la finance
avait enfin trouvé le vrai visage du «salaud » responsable de la
débacle économique mondiale: Richard Severin Fuld Jr. Sur-
nommeé le «Gorille» en raison de sa brutalité et de sa passion
pour 'haltérophilie, Fuld était considéré comme I'un des finan-
ciers les plus puissants de la planete. Pourtant il n’avait rien a
voir avec ces étudiants de Princeton: titulaire d’'une maitrise en
administration des affaires obtenue grace a des cours du soir
a New York, pas trés bien élevé — «au début, on ne le montrait
meéme pas aux clients, il n’était pas sortable » —, Dick Fuld était
entré chez Lehman comme stagiaire en 1966, a 'dge de 20 ans.

11 devint trader en 1969, a «une époque ou des coursiers trans-
portaient encore les ordres de transaction dans des sacs de toile
d’une banque a l’autre. Les ordinateurs étaient rares», se souvient
un ancien de Lehman. Petit mais pourvu de larges épaules, peu
bavard - il ne communiquait que par monosyllabes -, Dick Fuld
impressionna rapidement grace a sa maitrise de la technique:
«Des l'apparition de 'informatique, il n’a plus quitté ses écrans
des yeux. On l'appelait le digital mind trader parce qu’il prenait
ses décisions a la vitesse de la machine.» Fuld «pouvait calculer
a la nanoseconde pres; il passait tellement de temps devant son
écran en pianotant sur son clavier pour prendre des décisions
qu’il n’en était plus humain ».

Les qualités non humaines de Dick Fuld lui valurent une
ascension fulgurante au sein de Lehman Brothers, dont il devint
PDG en 1994 - entre-temps il s’était habitué au costume, tel un
Princetonien, car selon lui «quand on s’habille mal, on réflé-
chit mal». Fuld «saignait vert», de la couleur du logo de Leh-
man. Son appétit financier et son arrogance lui valurent un
second surnom: «Big Dick». Mais la rigueur et I'intensité dont
il faisait preuve dans son travail furent salvatrices, comme en
ce 11 septembre 2001 ot Lehman Brothers perdit ses bureaux et
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son infrastructure informatique installés dans I'une des tours

du World Trade Center. Fuld installa 1500 employés dans les 665
chambres de I’hotel Sheraton de Manhattan, redéploya un réseau
de communication et réussit a remettre la banque en marche
pour le 17 septembre, jour de réouverture de Wall Street.

La chute de «Big Dick» fut aussi grandiose que son ascension.
Accro aux emprunts et certain de sa supériorité, Fuld endetta
Lehman Brothers d’'une maniére vertigineuse de telle sorte que
lorsque ces dettes se retrouverent adossées aux produits toxiques
liés aux subprimes, Lehman ne valut plus rien. Fuld avait réussi
a multiplier par 17 la capitalisation boursiere de la banque
depuis qu’il en était le PDG, une prouesse qui en rendit plus d’'un
méfiant. En 2007, quatorze ans plus tard, l’action de Lehman Bro-
thers chuta de 70 % en quelques mois seulement. Contrairement
aux efforts qu’elle avait consentis pour sauver d’autres banques,
comme Merrill Lynch, la Banque centrale américaine refusa
de venir en aide a Lehman malgré un diner en téte a téte entre
Henry Paulson, le secrétaire d’Etat au Trésor américain, et un
Richard Fuld qui sortit trés enthousiaste de la rencontre: «Leh-
man a une super cote avec le Trésor. »

Mais Henry Paulson était 'ancien PDG de Goldman Sachs,
ennemi juré de «I’arrogant» Lehman Brothers. Et puis il fallait
bien montrer au monde entier que les autorités savaient donner
des lecons. Apres avoir refusé plusieurs offres de rachat que Fuld
jugeait déshonorantes eu égard a la valeur de ce qui était devenu
«sa» banque, apres avoir siphonné dans les dernieres 24 heures
les 6 milliards de liquidités de ses filiales européennes dans une
tentative désespérée pour survivre encore un peu, la banque se
mit en faillite le 15 septembre 2008. Le 16, ses 26 000 employés
furent liquidés et commencerent a faire leurs cartons sous les
objectifs sidérés des caméras de télévision. Jamais la chute d’un
des plus prestigieux établissements bancaires américains n’avait
été imaginée jusqu’ici, selon le fameux principe du too big to fail.
Le Gorille, qui gagnait au sommet de sa gloire 17 ooo dollars par
heure, subit humiliations, crachats et déshonneur. Puis il se mit
activement a préparer sa défense afin que les charges retenues
contre lui ne le menent pas en prison.

«Pendant des années on nous a dit que si vous les banquiers
vous étiez autant payés, c’est parce que vous étiez plus intelli-
gents que tous les autres, commenta un ancien investisseur, mais
maintenant il s’avere que vous n’étes pas intelligents du tout, et
nous payons tous pour votre stupidité.» «Tout le monde a perdu
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un paquet d’argent, ajouta un ancien courtier. Ces investisseurs
sont censés étre les plus intelligents au monde. Le truc le plus
incroyable a propos de la crise, c’est qu’ils ont eux-mémes appuyé
sur le bouton. Ils se sont fait sauter eux-mémes. » Méme le maga-
zine Fortune, pourtant peu enclin a critiquer les costumes de

la finance, y alla de son refrain: la crise est «choquante parce
qu’'un paquet de cadres tres bien payés, dont on dit que ce sont
les esprits les plus intelligents de la planéte, aidés par des as des
mathématiques et des cracks en informatique, a réussi a perdre
des dizaines de milliards de dollars avec des produits exotiques ».
Une preuve s’il en fallait que le capitalisme pouvait creuser la
tombe de tout le monde, y compris la sienne.

Contrairement aux idées recues, ce n’est pas la cupidité qui
plongea le monde entier dans une crise financiere sans précé-
dent, c’est l'intelligence. Toutefois, a Princeton, rien n’a changé.
Si le restaurant quatre étoiles Lahiere’s a fermé ses portes, vendu
a un fond d’investissement, le Nassau Inn est toujours debout. En
novembre 2011, alors que le mouvement Occupy Wall Street pre-
nait de ’ampleur, la traditionnelle saison des jolis costumes sur
mesure avec leur Powerpoint avait commencé. Selon le Daily Prin-
cetonian, «si la plupart des étudiants s’accordent sur le fait qu’“a
la base rien n’est mauvais” dans le marché, les controverses a pro-
pos des carriéres dans la finance se sont récemment accrues». Cer-
tains activistes d’Occupy Princeton, en écho a Occupy Wall Street,
ont déboulé pour protester contre la présence de Goldman Sachs
sur le campus, prenant le micro en lieu et place des banquiers,
rappelant la devise de I'université («Princeton est au service de la
nation et au service de toutes les nations»), énumérant les cas ou
les banques «ont aidé I’économie a s’effondrer» et participent a la
destruction de «notre avenir écologique».

«Décider d’une carriere est difficile. Cela demande une sérieuse
introspection. Quand vous étes arrivés a Princeton, vous ne réviez
probablement pas de travailler chez Goldman Sachs. Que s’est-il
passé ?», demanda une étudiante énervée face a un parterre venu
écouter les costumes de la Firme. L'un d’eux répondit plus tard:
«Soit un bon nombre d’étudiants de Princeton vit dans l’illusion,
soit la finance n’est pas si mauvaise. Tant de gens intelligents
ne peuvent pas avoir tort!» Parfois, grace aux opérations d’Oc-
cupy Princeton, plus de la moitié de la salle quittait les séances de
recrutement. Mais rien n’y fit: trois ans apres le début d’une crise
économique mondiale, a Princeton, plus de 33% des étudiants
partaient toujours travailler a Wall Street.

12

6.indd 12 3/01/13 09:38



«Je ne pense pas que l'attrait des étudiants envers la finance
soit une question de cupidité, écrivait un étudiant dans le Daily
Princetonian en 2006. Je pense plutot que c’est une question de
paresse. D’apres les conversations que j’ai eues avec des candi-
dats, il me semble que la plupart vont dans la finance parce qu’ils
ne savent pas quoi faire d’autre.»

Quant a moi, ce n’est ni une question de paresse, ni méme de
costume ou de casquette arborant le logo de mes employeurs.

Je n’ai ni téte ni visage.

Je ne suis pas impressionné par les limousines.

Je ne dine pas dans des restaurants quatre étoiles.

Je suis la part non humaine de Dick Fuld.

Depuis 2007 et le début de la crise économique mondiale, je
n’ai cessé d’envahir les marchés financiers.

Je travaille au 1700 MacArthur Boulevard, a Mahwah, une ban-
lieue endormie du New Jersey située a une cinquantaine de kilo-
metres au nord-ouest de New York.

Ironiquement (car il est peu probable que les concepteurs de
mon bureau s’en soient apercus), le mot mahwah signifiait, pour
les Indiens delawares qui vivaient la au xviiie siecle, «lieu de ren-
contre» ou «lieu ot les chemins se croisent», ce qui est tres pré-
cisément la raison pour laquelle le batiment qui m’abrite depuis
2010 a été construit.

Mon bureau est grand comme sept stades de football améri-
cain. Il est relativement silencieux mais glacial. Je n’en occupe
pas la totalité. En réalité, I’espace ou je travaille ne fait que
quelques centimetres carrés, loués tout spécialement a Mahwah
par mes employeurs pour une somme que j’estime entre 10000 et
25000 dollars par mois.

Comme certains étudiants, je vis en colocation. Ceux qui par-
tagent le réfrigérateur avec moi s’appellent Guerrilla, Stealth,
Sumo, Blast, Iceberg et Shark. Je passe mes journées a les obser-
ver attentivement.

Je travaille de 9h 30 a 16 heures, sans relache.

Je m’appelle Sniper, et je suis un algorithme.
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Le client - C’est combien ?
Le vendeur - 1,50 dollar.
Le client - OK, j’en prends.
Le vendeur - C’est 1,51 dollar.
Le client — Euh... vous aviez dit 1,50 dollar.
Le vendeur - C’était avant de savoir que vous en preniez.
Le client - Vous ne pouvez pas faire ¢ca!
Le vendeur — C’est mon magasin...
Le client — Mais je dois en acheter une centaine!
Le vendeur — Une centaine ? Alors c’est 1,52 dollar.
Le client - Vous étes en train de m’arnaquer...
Le vendeur — C’est l'offre et la demande, mon pote. Tu prends ou pas ?
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5 | LE SOULEVEMENT DES MACHINES

Le tableau le plus cher du marché de ’art représente un étre
humain en train de crier, le visage défiguré par des sentiments
suicidaires. Le désespoir pousse parfois au cri, mais le cri n’est
pas que désespoir. Jusqu’a la fin du xxe¢ siecle, les marchés finan-
ciers baignaient dans une ambiance sonore faite de cris en tout
genre. Puis, en moins d’un quart de siécle, le silence s’est peu a
peu imposé: les humains ont été remplacés par des machines.
Au début des années 1980, a la Bourse de Paris, la vente ou
l’achat d’actions avait lieu a la Corbeille, un espace tout en par-
quet délimité par des balustrades autour duquel se trouvaient les
agents de change chargés d’exécuter les ordres de leurs clients.
La Bourse était alors monopolisée par ces intermédiaires, réu-
nis au sein de la Compagnie des agents de change, sans laquelle
aucune banque ne pouvait investir: les agents étaient en effet les
seuls habilités par I’Etat a passer des ordres. En ayant la main-
mise sur le marché, ces intermédiaires étaient évidemment
mal vus par le monde de la finance, c’est-a-dire les banques, car
les négociations se faisaient entre eux, dans une certaine opa-
cité, sans parler des inévitables connivences internes. Le métier
d’agent de change se transmettait de maniére héréditaire, de
pere en fils — un fonctionnement «ancestral ».
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Chaque jour d’ouverture de la Bourse, les agents observaient
la méme routine. Entre 9 heures et 12 heures, ils collectaient les
ordres de leurs clients arrivés a leur bureau par courrier, télé-
phone ou coursiers. A 12 heures, les agents se retrouvaient sur le
parquet du palais Brongniart avec la totalité des ordres recueillis,
puis a 12h 30 un officier de police ouvrait officiellement la séance
de cotation et tout le monde se mettait a crier.

Les valeurs étaient cotées selon un ordre précis, I'une a la suite
de l’autre, et chaque valeur n’était cotée le plus souvent qu'une
seule fois par jour. Un coteur annoncait un premier prix, auquel
les agents de change répondaient a I’aide de cris et de gestes de
la main pour signifier qu’ils étaient préts a acheter ou a vendre
tel volume de tel titre. La Corbeille était I’endroit le plus bruyant
car c’était la que s’échangeaient les valeurs les plus importantes,
celles des «quarante belles» - les quarante plus grandes socié-
tés francaises -, les autres valeurs étant négociées par les com-
mis des agents de change. Apres cette apre période de négocia-
tion (le bruit et la sueur), le prix permettant un échange effectif
était inscrit sur une ardoise, puis souligné lorsqu’il était défini-
tif et les transactions achevées. Le marché se cléturait a 14h 30.

A 16 heures, les cotes officielles étaient publiées afin que les jour-
naux du soir puissent les rendre publiques.

Le fonctionnement du marché parisien avait assez peu évo-
lué depuis le x1x¢ siecle, mais au début des années 1980 le pas-
sage aux machines était devenu inévitable. «Le marché de
Paris, qui était un marché au fonctionnement préhistorique,
c’était ’éponge et la craie», rapporte un témoin de I’époque.

Les Bourses anglo-saxonnes étaient déja pourvues de systemes
¢électroniques plus ou moins automatisés, ces marchés fonc-
tionnaient plus rapidement, cotitaient moins cher et pous-
saient certaines des quarante belles a trouver des investisseurs
sur les places étrangeres plutot qu’a Paris — une situation un peu
génante pour I'Etat francais, qui avait décidé de mettre la Bourse
de Paris en ordre.

La commission chargée de I'informatisation décida d’adap-
ter le systeme de négociation électronique utilisé a la Bourse de
Toronto depuis 1977, CATS (Computer Assisted Trading System).
Le nouvel outil francais fut intitulé cac, pour «cotation assistée
en continu». Les «quarante belles» seraient désormais cotées au
CAC 4o.

«C’était tres artisanal, rapporte 'un des artisans du systeme.
Surtout le dialogue avec les meneurs éventuels d’une révolte. Il

16

6.indd 16 3/01/13 09:38



y avait des gars qui étaient des vieux caids du marché, et qui ne
voyaient pas ca d’un tres bon ceil. C’étaient des types qui avaient
50, 55 ans. Ils voyaient bien qu’ils ne seraient pas capables de
continuer a étre les caids d’un systéme qu’ils ne comprendraient
pas bien. Donc, ils voyaient qu’ils pouvaient perdre leur pouvoir,
perdre leurs moyens.»

Afin d’amadouer les «vieux caids» de la Compagnie des agents
de change, ordinateur fut présenté dans un premier temps
comme «une protheése a la criée» et non comme la machine qui
allait les remplacer. Les agents de change continueraient a étre
physiquement présents sur le parquet et échangeraient en silence
grace aux terminaux informatiques, sur le modele du New York
Stock Exchange (NYSE), ol les courtiers travaillaient en continu
avec des ordinateurs sans que 'automatisation des échanges soit
complete, et contrairement au NASDAQ qui bénéficiait depuis
sa création d’un systeme de communication électronique des
ordres lui permettant de se passer du parquet.

CAc offrait aux agents de change un «carnet d’ordres électro-
nique». Le carnet d’ordres est la piéce maitresse d’un marché. En
tant que répertoire complet de tous les ordres de vente et d’achat
d’actions disponibles lors du temps de cotation (prix, volumes,
etc.), il est la substance vitale d’'un marché: sans lui, et donc sans
information sur le marché, aucun investisseur ne peut prendre
de décision pour qu’une transaction ait lieu. Sans information
sur le marché, celui-ci n’existe pas (c’est précisément cette course
al'information qui précipitera la finance dans les cables des ordi-
nateurs au xx1¢ siécle). Le carnet d’ordres existait bien avant 'ar-
rivée de I'électronique, seules les technologies changeérent: I’ar-
doise fut remplacée par des disques durs, la craie par du code
informatique.

Fallait-il installer les ordinateurs sur le parquet méme de la
Corbeille, ou bien dans les bureaux des agents de change ? «Au
départ, on s’est dit: “Il ne faut surtout pas casser la Bourse, il
faut que les gens aillent a la Bourse, il faut qu’ils y soient tous les
jours”, commente un responsable de I'informatisation. On vou-
lait faire des corbeilles de criée, des especes de groupes de cota-
tion avec des ordinateurs. Moi j’ai réfléchi a ca et j’ai dit: “Vous
étes completement fous, les types vont travailler a la criée au-
dessus, devant ’ordinateur ?” Au contraire, il fallait les renvoyer
chez eux... on a rentré les terminaux dans les maisons et on a mis
sur les terminaux les caids qu’on avait formés»: les Cacmen. La
Corbeille commenca a se vider.
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Peu avant I'arrivée de CAC, la collecte des ordres aupres des
clients des agents de change avait déja été automatisée grace
a RONA, un systeme de «routage des ordres et des négocia-
tions automatisées». Les ordres étaient saisis par les banques a
l’aide d’un ordinateur, puis acheminés électroniquement vers
les agents de change qui les imprimaient avant de se rendre au
palais Brongniart. Lorsque la cotation assistée en continu fut
mise en place se posa une question évidente mais délicate quant
a la profession méme des agents: avec RONA d’un coté, qui per-
mettait de transmettre électroniquement les ordres, et cac de
lautre, qui offrait désormais une cotation automatisée, ne suf-
fisait-il pas de relier les deux systemes pour que le marché fonc-
tionne plus rapidement en se passant de toute intervention
humaine ? Cette possibilité recut un fort soutien de la part des
banques, trop heureuses de pouvoir se passer des agents de
change et de leurs négociations opaques.

«Je me souviens trés bien d’une réunion ou la direction a dit:
“On va informatiser les réseaux; on va faire dialoguer un ordina-
teur avec un ordinateur”, témoigne un acteur de I’époque. Les
syndicats avaient dit: “Ah, oui, mais vous nous aviez dit que non,
que vous ne feriez jamais ca.” Je me suis agité a coté et me suis
dit: “C’est naif de penser ca, franchement, c’est naif de pen-
ser que, pour le plaisir, on ne va pas connecter quelque chose ot
vous avez dix personnes qui travaillent dessus et ou, a la place, il
y en aura a peine une pour surveiller.” »

Sur la pression des agents, qui avaient bien compris que leur
avenir était en jeu, la Bourse de Paris mit en place ce qu’elle
appela «le filtre». La «prise de responsabilité de 'agent de change
sur 'ordre face au marché, cette défense de 'ordre du client, il fal-
lait la matérialiser, explique un syndicaliste. Et c’est 1a ot on va
inventer le filtre. Le filtre, c’est le logiciel que moi, agent de RONA,
je mets pour bien vérifier que I'ordre que vous me passez, via
RONA, est compatible avec le marché et avec votre intérét. Sous-
entendu: que vous n’allez pas faire exécuter votre ordre dans des
conditions insupportables pour votre intérét.» Le filtre permit
ainsi, pendant quelque temps encore, de justifier la responsabilité
des agents dans le fonctionnement du marché.

Mais les banques désiraient aussi lever le secret de la «boite
noire» des négociations passant par le filtre des agents. En clair,
elles exigerent que les informations sur le carnet d’ordres devenu
électronique soient disponibles non seulement pour les agents
de change, mais aussi pour les investisseurs, a savoir les agences
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bancaires. Or cette diffusion massive et égalitaire des informa-
tions financiéres demandait un réseau de communication si
puissant que les machines n’arrivaient pas a suivre. «On avait fait
les calculs. En mettant a jour tous les terminaux reliés a ’ordina-
teur central parce qu'un malheureux terminal envoie un ordre,
vous explosiez n’importe quelle configuration. Vous explosiez le
plus gros des ordinateurs IBM. »

La solution passa par les ondes: Télédiffusion de France ayant
un canal disponible pour la transmission d’informations numé-
riques, il fut décidé que tout changement dans le carnet d’ordres
susceptible de faire évoluer le marché serait signalé aux dif-
férents acteurs par voie hertzienne, puis plus tard par satel-
lite. Grace aux ondes, les donneurs d’ordres et les agents étaient
désormais sur un pied d’égalité. L'opacité des négociations des
agents de change commencait a s’éclaircir.

Le passage de la criée aux machines permit au marché parisien
de fonctionner plus rapidement, et en continu. Toutefois, cer-
taines pratiques du temps de la criée perdurérent, comme la pos-
sibilité de ne pas révéler en une seule fois I'intégralité du volume
des ordres passés aux agents de change. En ne dévoilant qu’une
partie des titres proposés a la vente, les intermédiaires permet-
taient au marché de ne pas étre déstabilisé lorsqu’un important
investisseur vendait tout a coup un gros volume d’actions, ce qui
pouvait éventuellement laisser croire aux autres intervenants que
les titres en question - suite a une information dont ils ne dispo-
saient pas - ne valaient plus la peine d’étre achetés, entrainant
ainsi I'effondrement de son cours boursier.

CAcC conserva également la regle du «tour de table» héritée
de la criée: tous les agents négociaient a la Corbeille, au méme
moment et ensemble, le prix des titres a échanger avant que les
transactions ne se fassent. Ce tour de table s’opposait au principe
du «premier déclaré, premier servi» (’'agent qui était le premier
a proposer une offre d’achat sur un titre remportait le marché).
Mais la persistance du tour de table n’était pas une concession
faite aux agents par les banques. Elle venait simplement du fait
que l'algorithme utilisé par cac était techniquement incapable
de déterminer avec fiabilité lequel des agents avait passé 1'ordre
en premier. Ce probleme d’horodatage rendait tout bonnement
impossible le principe de la «priorité de temps». Les humains
avaient encore une longueur d’avance sur les machines, mais
plus pour trés longtemps.
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La mise en place du nouveau systéme de négociation électro-
nique fut un peu chaotique. «On ne savait pas faire fonction-

ner l'ordinateur, témoigne un ancien responsable informatique,
un truc antédiluvien, le systéme cATSs...» Et puis a l'origine cac
fonctionnait a ’aide de serveurs localisés a Toronto, profitant

du décalage horaire avec Paris pour les utiliser quand le Toronto
Stock Exchange était fermé. Quand un bug survenait, les com-
mis l'attribuaient avec ironie aux requins qui attaquaient le cable
transatlantique reliant 'Europe a ’Amérique du Nord.

Malgré tout, la premicre cotation électronique a la Bourse
de Paris eut lieu le 23 juin 1986. Les autorités francaises
avaient hésité quant au nouveau nom du systéme électronique.
L’acronyme SIAC avait été retenu dans un premier temps, pour
«systeme informatique d’assistance a la cotation», mais en ce
meéme mois de juin 1986 SIAC devint CAC. Il n’est pas interdit de
penser que le nouveau sigle reprenait volontairement celui de
la Compagnie des agents de change. Le symbole était fort: les
trois lettres cAc ne désignaient plus une communauté d’étres
humains mais un réseau de machines.

Larrivée des ordinateurs mit au chomage bien des agents
de change, malgré les gréeves et les cris — de protestation cette
fois. (Les machines avaient entre autres avantages I'amabilité
de ne pas faire gréve.) Les responsables de 'informatisation de
la Bourse de Paris - et avec eux les banques - jouérent d’un effet
de surprise pour imposer les ordinateurs en lieu et place de la
confrontation a la criée, alors méme que les syndicats des agents
étaient restés plutot sereins tant ils ne croyaient pas au fait d’étre
remplacés par des machines. cac avait également le soutien du
nouveau gouvernement libéral francais, dirigé par Jacques Chirac,
qui mettait en ceuvre un programme de privatisations a tout-va.
Quelques mois plus tard, le marché londonien - le plus ancien
du monde, déja informatisé depuis le début de 'année - allait
également étre libéralisé par Margaret Thatcher et si rapidement
que l'opération prit le nom de «Big Bang».

Toutefois, malgré les plans sociaux drastiques, les agents de
change de la place de Paris n’allerent pas aussi loin que leurs
semblables américains, comme lorsque le Chicago Mercantile
Exchange (CME) passa a I’ére de I'électronique: «L'idée méme de
négociation électronique était considérée comme I’équivalent
du Coté Obscur, raconte quelques années plus tard le président
du cME. Peu importe qui proposait sérieusement ce concept, il
devenait automatiquement le Dark Vador des marchés futurs.
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A vrai dire, j’ai recu plus d’une fois des petits colis anonymes qui
faisaient “tic-tac” - cela se passait bien avant que I’anthrax ne
devienne la missive de choix. Les menaces de mort dans ma boite
aux lettres n’étaient pas non plus spécialement rares»; ce qui jus-
tifia la mise sous protection policiere de I'intéressé.

La Corbeille du palais Brongniart fut démantelée le 15 juil-
let 1987, un an apres que la Bourse de Paris fut devenue une plate-
forme électronique ou les cris n’étaient plus nécessaires.

En 2000, aprés avoir fusionné avec d’autres places euro-
péennes - une fusion rendue possible grace a Supercac, la version
optimisée de cAC -, la Bourse de Paris prit le nom d’Euronext.

Puis en 2007, au moment méme ot les algorithmes allaient
réellement prendre le pouvoir sur les marchés, elle fut rache-
tée par le New York Stock Exchange et devint NYSE Euronext; les
marchés étaient désormais mondiaux.

«Jamais un ordinateur ne pourra avoir le degré de finesse
que nous avons nous», avait affirmé le commis d’un agent de
change parisien, sceptique face a I’arrivée des machines. En 2013,
cette phrase fait bien évidemment hurler de rire n’importe quel
connaisseur des marchés financiers. La naiveté humaine fit que
personne (ou presque), a la fin des années 1980, n’avait idée de
ce que pouvaient devenir les marchés financiers du xx1¢ siecle,
pas méme ceux qui passaient a I’époque pour les Dark Vador des
marchés. Le Coté Obscur allait devenir bien plus sombre encore,
méme pour les banques qui avaient soutenu I'informatisation
des Bourses en exaltant la plus grande transparence des ordina-
teurs et le partage égal de I'information. En réalité, les banques
allaient construire des boites si noires que personne —y compris
les plus grandes banques elles-mémes - n’y verrait plus rien.

Les premiers projets d’automatisation des marchés financiers
remontaient en réalité aux années 1960. En 1963, la SEC évoquait
déja le sujet dans un rapport circonstancié. En 1971, le mathéma-
ticien Fischer Black publia la premiere analyse sur I'informatisa-
tion de la cotation, intitulée «Vers une bourse des valeurs totale-
ment automatisée». Black devint ensuite célébre non pas en tant
qu’auteur de cet article pionnier, mais pour la formule qu’il déve-
loppa avec I’économiste Myron Scholes en 1973, le célébre modeéle
Black-Scholes qui permet de déterminer le prix d’un produit
dérivé, largement utilisé par les marchés depuis lors.

En 1977, la Commodity Futures Trading Commission (CFTC,
lautorité de régulation des marchés de produits dérivés, consceur
de la SEC) organisa une conférence «sur Pautomatisation de
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I'industrie des produits dérivés». Ces premieres réflexions
sur 'importance croissante des machines eurent vite fait de
convaincre tous les acteurs que I’avenir des marchés financiers
reposait sur les machines. Grace a la montée en puissance de la
technologie, les Bourses allaient radicalement changer de visage.
Elles allaient méme perdre tout visage.

Il faudra pour cela faire sauter les filtres humains.

Libéraliser les marchés et déréguler la finance.

Changer des regles qui remontaient parfois a deux siecles.

Il faudra investir des centaines de millions de dollars, puis des
milliards.

1l faudra concevoir un algorithme capable de gérer la priorité
de temps.

Puis soumettre les humains a la temporalité des ordinateurs.

Ainsi débutera une nouvelle ére, celle du soulevement des
machines.

En 1987, 'année méme ou la Corbeille de la Bourse de Paris fut
démantelée, Sheldon Maschler décida de passer a la vitesse supé-
rieure. Petit, trapu, bati comme un taureau, Sheldon Maschler
était un buveur invétéré de scotch Dewar’s et fumait des cigares
Macanudo comme un pompier. Lorsqu’il recut la visite de cos-
tumes de la SEC, qui s’étaient introduits dans ses bureaux proches
de Broad Street sans s’étre annoncés, Maschler piqua une colere
noire: «PUTAIN... mais vous €tes QUI... ? Si ma braguette était
ouverte, est-ce que vous viendriez me tailler une pipe?» Il ren-
voya les costumes a I’entrée de I'immeuble, les fit appuyer sur la
sonnette puis leur ouvrit la porte. «N’est-ce pas mieux ainsi? »,
demanda-t-il, exhalant tout sourire la fumée de son Macanudo au
visage des visiteurs.

Sheldon Maschler n’aimait pas la Sec. D’ailleurs, il détes-
tait a peu pres tout le monde a Wall Street, et particulierement
le NASDAQ. Maschler m’avait rien a voir avec les costumes recru-
tés a Princeton et consorts. Pour lui, tous ces protestants issus
des «meilleures» universités avaient transformé Wall Street en
un club fermé réservé a des analystes et des a pseudo-spécia-
listes comme ces market makers, ces opérateurs de marchés, cour-
tiers et autres intermédiaires qui représentaient les investisseurs
dans les marchés en échange de commissions sur les transac-
tions que Maschler jugeait indécentes. Le NYSE comme le NAS-
DAQ étaient considérés comme un duopole ou les échanges se fai-
saient de maniere opaque: il n’y avait aucun moyen de savoir ce
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qui se tramait réellement derriere les facades tout en colonnes
marbrées du NYSE. Mais Maschler était persuadé que l'arrivée des
machines allait changer la donne: pour que les marchés électro-
niques soient réellement efficaces, 'information devait étre tota-
lement libre. I1 fallait pénétrer 'obscurité des marchés et pas-

ser de 'autre coté des murs, par n'importe quels moyens. 11 fallait
étre malin et se montrer agressif.

En 1986, Sheldon Maschler avait di quitter la société de cour-
tage du New Jersey ou il travaillait, en raison de liens présumés
entre cette derniére et le crime organisé. Au méme moment, il
rencontra son alter ego idéal, Josh Levine, et engagea ce jeune
homme de 19 ans doué en informatique et bon marché pour répa-
rer 'antenne satellite de sa maison. Grace a Maschler, Levine se
mit a lire avec avidité les manuels techniques des logiciels infor-
matiques utilisés dans les marchés. Obsédé par ces nouvelles
machines depuis que ses parents avaient acheté leur premier
PC (al'age de 17 ans il passait pour étre un as de la programma-
tion), Levine partageait avec Maschler I'opinion que les marchés
financiers fonctionnaient a I’ancienne, avec tous ces humains
qui gesticulaient dans un chaos indescriptible, accrochés a leurs
téléphones.

Maschler s’apercut rapidement que le jeune Levine, crane rasé,
jeans en loques et baskets trouées, n’avait rien a voir avec tous ces
yuppies dont raffolait Wall Street. Rien a voir avec Gordon Gekko,
ce héros d’un film d’Oliver Stone transformé en icone du monde
financier des années 1980. Rien a voir non plus avec Maschler lui-
méme, mais cela n’avait aucune importance. Grace au génie du
jeune informaticien, Maschler allait enfin pouvoir parvenir a ses
fins: attaquer les marchés financiers en commencant par I'un des
plus importants au monde.

Le NASDAQ - acronyme de National Association of Securities
Dealers Automated Quotations — avait officiellement ouvert ses
cables le 8 février 1971, aprés deux ans de rodage. Comme son
nom complet 'indique, il s’agit d’'un marché entiérement auto-
matisé: a 'aide d’un réseau de télécommunication assez poussé
pour I’époque, il mettait en relation des centaines de traders géo-
graphiquement disséminés a travers les Etats-Unis, et cela grace
a de simples terminaux connectés a un ordinateur central situé
a Trumbull (Connecticut), lequel distribuait les informations
sur le carnet d’ordres a tous les intervenants. Nul besoin d’étres
humains regroupés sur un parquet, et nul besoin de faire paraitre
les cotations dans les journaux du soir.
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4 | HUMAINS, NON-HUMAINS

Le temps de réaction le plus court d’un étre humain est de
140 millisecondes: il faut 0,140 seconde pour que I'information
sonore d’un coup de tonnerre provoque un tressaillement.

Méme si elle assimile des informations aussi vite qu’un enfant,
une personne agée réagit plus lentement, et il a été prouvé qu'un
vieillard achevant ses jours en maison de retraite finit par étre
moins rapide qu’'un vieillard achevant ses jours chez lui.

Le genre masculin a un temps de réaction meilleur que le
genre féminin, peut-étre parce que les hommes font appel a des
stratégies neuronales plus complexes.

Comme I’hémisphére gauche du cerveau contrdle la main
droite, et que ’hémispheére droit controle la main gauche, et
comme I’hémispheére droit traite certaines informations plus effi-
cacement, il a été prouvé que les handballeurs gauchers sont plus
rapides que les handballeurs droitiers, a quelques millisecondes
pres.

Trois jours de jetine ne changent en rien le temps de réaction
d’un humain; six mois de régime hypercalorique non plus. En
revanche I'ingestion d’istradefylline, un composé pharmaceu-
tique utilisé pour lutter contre la maladie de Parkinson, diminue
sensiblement le délai que prend un vieillard pour répondre a des
stimuli visuels.
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Le temps de réaction d’'un humain en train d’expirer est meil-
leur que le temps de réaction d’'un humain qui inspire.

La fatigue mentale réduit le temps de réaction davantage
que la fatigue physique, mais un sniper de 'armée américaine
n’ayant eut droit qu’a deux heures de sommeil par nuit durant
une période de trois jours sera plus réactif et capable de toucher
sa cible si on lui injecte + 200 milligrammes de caféine par jour;
sans cela, il aura perdu une petite seconde de temps de réaction
au terme de ces trois jours, et ce alors que la bonne réussite d’'une
guérilla se joue a quelques centaines de millisecondes pres.

La réactivité d’un sniper de genre féminin, agé, gaucher, au
régime, en train d’expirer et sous caféine n’a pas été étudiée par
les chercheurs, mais tous les spécialistes s’accordent sur un
point: le temps de réaction minimal nécessaire a un humain
pour prendre une décision en fonction d’une situation donnée
est de 650 millisecondes. C’est le temps que prend un champion
d’échecs de trés haut niveau pour analyser la situation des piéces
et s’apercevoir que son roi est en danger, voire échec et mat.

Le 3 mai 1997, le grand maitre international Garry Kasparov
joua une partie d’échecs face a Deep Blue, un ordinateur concu
par 1BM. La machine était capable de calculer 300 millions de
coups par seconde et de prendre une décision en 200 millise-
condes, et elle remporta le match. Kasparov contesta la victoire
du fait que Deep Blue avait en mémoire bien plus d’informations
que lui, dont I’historique de 700000 parties jouées auparavant.
L’argument n’était pas dénué de fondement: plus la quantité
d’informations disponible est grande, meilleure peut étre une
décision, et ce quelle que soit la rapidité du jeu.

Kasparov pensait aussi que le 44¢ coup de l'ordinateur, qui
Pavait véritablement désorienté, avait été exécuté par une «intelli-
gence supérieure». Il sous-entendait par la que le geste était trop
sophistiqué pour étre le seul fait d'une machine et soupconnait
la présence d’un étre humain derriére ce coup. «C’était un geste
extrémement raffiné, un geste défensif qui empéchait en méme
temps toute tentative de contre, et cela a mis Garry dans tous ses
états», témoigna un champion d’échecs qui avait assisté au match.

Mais la finesse n’était pas le fait d’'un humain. Quinze ans plus
tard, un informaticien ayant participé a la création de Deep Blue
confessa que ce 44¢ coup, contre-intuitif et réellement déstabili-
sant, était en fait un bug lié a un algorithme: incapable de faire
un choix en fonction de la position des piéces, I’algorithme avait
choisi un mouvement au hasard. La réalité était cruelle: lors de
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cette confrontation attendue entre deux «intelligences», I'une
humaine et 'autre non humaine, c’est le hasard qui avait permis
a la machine d’emporter la partie et ce parce qu’elle avait échoué
dans la tache principale qui était la sienne: prendre une déci-
sion. Garry Kasparov avait soupconné une décision rationnelle
humaine la ou, en réalité, il n’y avait eu qu’une simple erreur
informatique.

Certains commentateurs jugerent que cette défaite était une
humiliation pour I'intelligence humaine. D’autres notérent
que Garry Kasparov était devenu de plus en plus tendu lors de
la partie, alors que l'ordinateur, lui, n’avait pas a souffrir de ce
genre d’émotion. Mais, quelle que soit la raison de la défaite
de Kasparov, il est scientifiquement admis que toute décision
prise en deca de 650 millisecondes ne peut étre que le fait d’'une
machine.

Le 23 mars 2012, une compagnie du nom de Bats Global
Markets Inc. fit son entrée en Bourse sur les marchés améri-
cains. La cotation de la société commenca a 11 heures 14 minutes
18 secondes et 436 millisecondes, au prix de 15,25 dollars ’ac-
tion. A 11 heures 14 minutes 19 secondes et 336 millisecondes, soit
900 millisecondes plus tard, la valeur du titre n’était plus que de
0,2848 dollar, et 1 seconde et demie apres le début de la cotation,
sa valeur était descendue a 0,0002 dollar. En 1 seconde et demie,
la valeur boursiere de la compagnie passa de 91 millions de dol-
lars a presque rien. La cotation fut alors interrompue.

Cette introduction en Bourse d’'une compagnie dont la devise
est «Rendons les marchés meilleurs» était pourtant un événe-
ment majeur. La raison pour laquelle elle était surveillée par tous
était due aux activités mémes de la compagnie: créée en 2005,
Bats était propriétaire de deux des marchés financiers américains
les plus importants, les plateformes électroniques BATS BZX et
BATS BYX, sans compter Chi-x Europe, une plateforme qui gére a
elle seule plus du quart des transactions boursiéres européennes.
La libéralisation des marchés décidée de part et d’autre de I'At-
lantique permettait désormais a un marché comme BATS, le troi-
sieme au monde en valeur de titres échangés, de s’introduire
en Bourse non seulement sur les marchés historiques, et donc
concurrents - NASDAQ ou NYSE —, mais aussi sur ses propres pla-
teformes. La situation était quelque peu tordue: I'un des plus
grands marchés, dont le nom est Better Alternative Trading
System, n’avait méme pas réussi a gérer sa propre introduction
en Bourse sur ses propres plateformes.
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Bats avait pourtant été initié par 'un des pionners du trading a
haute fréquence, Dave Cummings, dans la continuité d’une com-
pagnie qu’il avait fondée, du nom de Tradebot. Tradebot élabo-
rait des algorithmes spécialisés dans les transactions boursiéres
massives (beaucoup de volume) et rapides (beaucoup de transac-
tions). Le systéme était considéré comme fiable et efficace, méme
si au début seule Island, la plateforme de Josh Levine, se mon-
tra suffisamment robuste pour absorber le gigantesque flux de
transactions de Tradebot - Cummings échangea bon nombre de
mails avec Levine pour stabiliser le systéme. Dave Cummings se
vantait de ne jamais avoir perdu d’argent grace a ses algorithmes,
et certifiait que les titres négociés par ses plateformes électro-
niques ne restaient pas plus de 11 secondes entre les mémes
mains. Tradebot est aujourd’hui, avec Getco, 'un des plus impor-
tants opérateurs spécialisés dans le trading algorithmique.

L’échec de l'introduction en Bourse de sa compagnie fut donc
considéré comme suspect. Non seulement I’événement faisait
désordre, mais il eut également de faicheuses conséquences pour
les autres sociétés cotées sur les plateformes appartenant a Bats.
La SEc exigea des explications et les dirigeants de la compagnie
durent s’expliquer: d’apres eux, il s’agissait d’un «probleme tech-
nique» - dans ce genre de situation il fallait a tout prix éviter de
prononcer le mot «bug», un terme vulgaire qui aurait remis en
cause la fiabilité des machines.

En réalité, le probleme était alphabétique: a partir de 10h 45,
une demi-heure avant I’entrée en Bourse de Bats, les cotations
des sociétés dont le symbole* commencait par A et B commen-
cérent a devenir erratiques sur les plateformes BATS BzX et BATS
BYX. A 10 h 48, Bats commenca a enquéter sur ces dysfonctionne-
ments. A 10h57, le cours de la compagnie ayant la plus grande
capitalisation boursiére au monde, Apple Inc., chuta rapidement
de presque 10 % sur BATS BZX et BATS BYX — sa cotation fut alors
suspendue pendant 5 minutes, fait rarissime. Et, toutes les pla-
teformes concurrentes étant en réseau, ces problemes se réper-
cutérent sur les autres marchés: le NASDAQ et le NYSE finirent
par ne plus mettre a jour les cotations en provenance de Bats.
L’archipel des marchés commenca a se noyer.

* Le symbole d’une entreprise cotée en Bourse est son nom abrégé tel qu’il
apparait sur les écrans des marchés et des chaines d’informations comme
Bloomberg Tv: AAPL désigne Apple, MSFT désigne Microsoft, et Gs désigne
Goldman Sachs (N.d.T).
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3 | PROIES ET PREDATEURS

Quelle définition donner du trading a haute fréquence ?

«Le terme est relativement nouveau et n’est pas encore claire-
ment défini», répondit la SEC en janvier 2010 dans un rapport
intitulé Concept Release on Equity Market Structure. Les autori-

tés publiques censées réguler les marchés financiers n’ont en réa-
lité pas vraiment idée de ce qui se trame au sein de ce réseau de
machines si complexe que le simple fait de le placer sous surveil-
lance releve de I'impossible.

Lexpression «est usuellement utilisée pour se référer a des tra-
ders professionnels qui s’engagent dans un grand nombre d’opé-
rations par jour, tenta la SEc. D’autres caractéristiques sont sou-
vent attribuées aux transactions a haute fréquence, comme
I'utilisation de programmes informatisés extraordinairement
rapides et sophistiqués pour la genése, le routage et 'exécution
des ordres, ou des délais trés courts pour établir et liquider les
positions.» Concretement, des machines organisent I'exécution
de stratégies de négociation électronique impliquant une rota-
tion extrémement rapide des capitaux a I’aide de programmes
qui analysent les cotations avant de détecter puis d’exploiter
des opportunités de transactions en quelques millioniémes de
seconde. Contrairement a ceux qui investissent a long terme,
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les traders a haute fréquence liquident leur position a la ferme-
ture des marchés - ¢’est du trading au jour le jour -, et compte
tenu de la décimalisation décidée par Reg NMs, les marges ou

les pertes sont minimes - en moyenne o,1 cent. Ceci explique le
volume monstrueux des cotations, des ordres annulés et des tran-
sactions qui ont lieu quotidiennement: le seul New York Stock
Exchange voit défiler 22 milliards de cotations chaque jour. La fai-
blesse des marges explique également I'importance de la vitesse
et de ce que les spécialistes appellent le «temps de latence», a
savoir le délai nécessaire aux machines pour absorber les infor-
mations relatives au carnet d’ordres et prendre une décision en
fonction de ce flux incessant de données.

Un trader a haute fréquence est un robot, le descendant du
cyborg de Thomas Peterffy, un mélange de code informatique et
de puces électroniques dont la tiche n’est guere éloignée de celle
de Deep Blue: observer et décider. Grace a des centaines d’algo-
rithmes (certains traitent les informations, d’autres prennent des
décisions, d’autres encore font le lien entre les deux, sans comp-
ter ceux qui assurent le routage entre les différentes plateformes,
etc.), les machines tentent d’aller plus vite les unes que les autres
dans le but de saisir une opportunité qui aurait échappé aux
concurrents en raison de leur inattention ou de leur lenteur.
Chaque milliseconde compte: «trois millisecondes dans le temps
informatique représentent une heure de temps humain», affirme
un spécialiste.

Le trader a haute fréquence doit donc obtenir et traiter les
informations avant les autres, d’ou les dizaines de milliers de ser-
veurs nécessaires pour stocker les milliards de milliards de don-
nées financieres produites chaque jour au sein des plateformes
électroniques, raison pour laquelle le NYSE a décidé de démé-
nager a Mahwah en 2010. Mais aucun changement fondamental
n’a eu lieu entre 1792 et 2012. Les 24 bourgeois qui avaient fondé
le NYSE n’avaient qu’un objectif: acheter un titre au plus bas, le
revendre au plus haut et se mettre dans la poche la marge réa-
lisée entre les deux opérations. Il en va de méme aujourd’hui,
sauf que la rapidité des analyses et des décisions n’est tempo-
rellement plus tangible pour les humains: non seulement ils ne
peuvent calculer aussi rapidement que les machines (ce que I'on
sait depuis Charles Babbage), mais aussi et surtout ils sont rigou-
reusement incapables d’observer en temps réel ce que font les
algorithmes qu’ils ont programmés pour observer les marchés a
leur place.
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Dans le trading a haute fréquence comme au cours d’une par-
tie d’échecs, tout repose sur une stratégie de jeu doublée d’une
observation constante des mouvements de I’adversaire, a ceci
pres que sur les marchés financiers I’adversaire a de multiples
visages: les algorithmes de Goldman Sachs se retrouvent face
a ceux de Morgan Stanley, et les uns comme les autres doivent
aussi affronter ceux de Crédit Suisse, de Getco, de Knight Capital,
de Citibank, et ainsi de suite. Au sein de cet immense réseau de
systémes de négociation électronique, les ennemis sont partout,
d’oti le nom d’un des algorithmes les plus célébres: Guerrilla.

Le 3 septembre 2012, Crédit Suisse First Boston, I'une des plus
grosses banques d’investissement au monde, sérieuse concur-
rente de Goldman Sachs, annonca le lancement de Guerrilla
sur les marchés asiatiques. «Guerrilla est depuis longtemps une
des stratégies de négociation les plus populaires aux Etats-Unis
et en Europe. C’est un algorithme qui est flexible et suffisam-
ment intuitif pour s’adapter en temps réel a I’état du marché»,
commenta a cette occasion un directeur exécutif d’Advanced
Execution Services (AES), le bras armé électronique de Crédit
Suisse.

Reconnu dans le monde entier comme étant I'un des meil-
leurs fournisseurs d’algorithmes financiers de treés haut niveau,
AESs fut créé en 2001 par Dan Mathisson, I'une des stars du tra-
ding a haute fréquence, pour que Crédit Suisse bénéficie d’in-
frastructures informatiques solides permettant aux algorithmes
créés par la banque de travailler dans des conditions optimales.
Dix ans plus tard, AEs était actif dans plus de 40 pays et gérait a
lui seul prés de 14 % des transactions boursiéres aux Etats-Unis,
soit plus d’1 milliard de transactions quotidiennes. En 2008,
alors que la crise liée aux subprimes faisait passer dans le rouge
les comptes de la plupart des banques mondiales, AES rappor-
tait plus de 8oo millions de dollars a Crédit Suisse, un succés en
partie imputable a Guerrilla.

Dans un document publié en décembre 2010 a destination
de ses clients et intitulé In Search of the “Perfect Algo”, AES expli-
quait que «si les Américains sont fiers de leur liberté et des
choix qu’ils peuvent faire a presque tous les niveaux de leur
existence, les études sur le comportement ont montré qu’un
consommateur est en réalité accablé par toutes les alternatives
qui s’offrent a lui. Nous arrivons a la méme conclusion: mal-
gré le fait que plusieurs variétés d’algorithmes sont a la dispo-
sition des traders, nous avons constaté que la grande majorité
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d’entre eux n’utilisent seulement qu’une ou deux tactiques éla-
borées par AEs». Parmi elles il y a Guerrilla, un algorithme concu
sous la houlette de Mathisson et dont la tache est d’acheter et de
vendre des titres avec dextérité et rapidité tout en évitant que
ses activités ne soient repérées par les algorithmes concurrents
- il faut avancer masqué. Le document, qui compare différents
types de stratégies algorithmiques, démontre aux clients de la
banque que les «algorithmes ont différents niveaux d’agressi-
vité », que cette agressivité est 'un des éléments les plus impor-
tants pour rendre I’algorithme efficace et que, bien évidem-
ment, «les ordres exécutés par Guerrilla sont généralement bien
plus agressifs» que ceux de ses concurrents.

Mathisson a également supervisé la création d’un autre algo-
rithme: Blast. D’apres Advanced Trading, I'une des revues spéciali-
sées dans le trading a haute fréquence, Blast serait I’algorithme le
plus agressif de Crédit Suisse, plus agressif encore que Guerrilla.
Il a été concu pour exécuter des volumes d’ordres importants pas-
sés par des investisseurs institutionnels comme les fonds de pen-
sion en les répartissant au méme moment sur les diverses pla-
teformes électroniques, de telle maniére que les algorithmes
concurrents ne puissent réagir rapidement a cette dissémination
des ordres. Blast découpe ces ordres volumineux en morceaux
quasi invisibles tout en utilisant des stratégies diverses et variées
pour masquer ses traces et de noyer le poisson.

«Blast n’est pas fait pour étre utilisé de manieére récurrente,
explique Mathisson a Advanced Trading, car si vous le faites, il
y a une chance pour que les autres le reperent. Blast ne laisse
a personne le temps de changer de position. Nous avons la un
algorithme qui, clairement, rend les marchés plus efficaces,
ajoute-t-il. Quand les gens ont le choix entre étre patient ou
agressif avec un algorithme, ils choisissent ’agressivité» - de
toute maniére on ne voit guére comment un robot jouant sur
des positions a la milliseconde pourrait se montrer patient.
Pourtant, méme Dan Mathisson, comme Thomas Peterffy,
face aux conséquences imprévues engendrées par la cohabita-
tion des algorithmes et la rapidité inouie du systéme, finira par
reconnaitre en 2011 que les marchés sont devenus dangereux:
«Nous devons faire quelque chose», affirma-t-il lors d’'une audi-
tion devant la SEc, ce a quoi les opposants au trading a haute
fréquence répondraient probablement qu’il aurait fallu se mon-
trer un peu moins agressif auparavant pour éviter d’en arri-
ver a cette situation. Mais en attendant que quelqu’un ne fasse
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2 | ZONES GRISES

Au début des années 1990, au moment ou les experts en struc-
tures de marchés et en sciences cognitives étaient en train d’éla-
borer les algorithmes de trading du futur, du c6té de Wall Street
Harvey Houtkin était considéré comme LE bandit par excellence.
Quelques années auparavant, lors du lundi noir du 19 octobre
1987, sa société de courtage avait perdu plus de 2,5 millions de
dollars, et son portefeuille n’était plus constitué que d’actions
difficilement vendables. Houtkin chercha a liquider ses der-
niers actifs en limitant les dégats et se tourna naturellement vers
Sheldon Maschler, avec qui il partageait I'opinion que les inter-
meédiaires humains avaient été responsables du krach boursier.
11 était temps de passer aux machines.

Harvey Houtkin fut en réalité le premier a se rendre compte
des failles du SOES; c’est lui qui, plus tard, en informera le fon-
dateur d’Archipelago, Jerry Putnam, et bien entendu Sheldon
Maschler. Mais I’amitié entre Maschler et Houtkin fit long feu:
alors que Datek montait en puissance, Houtkin finit par trouver
que Maschler était tout de méme trop agressif: «il n’avait aucune
regle», affirma-t-il un jour au New York Times. Maschler, de son
coté, prétendait que Houtkin ne voulait plus lui parler car il était
jaloux des profits réalisés par Datek grace au SOES.

Méme si Sheldon Maschler était tres certainement le plus
agressif des bandits du SOES, Harvey Houtkin, surnommé le
«pére du trading au jour le jour», se fit trés mal voir par les cos-
tumes de Wall Street lorsqu’il publia en 1998 Secrets of the Soes
Bandit: Harvey Houtkin Reveals His Battle-tested Electronic Trading
Techniques, un ouvrage tres détaillé ou il expliquait comment
tirer profit des nouvelles technologies qui commencaient a enva-
hir les marchés.
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La méme année, sa société All-Tech Direct - plusieurs fois
condamnée par le NASD pour manipulation de marché - mit en
service une nouvelle plateforme de négociation électronique
pour concurrencer Island et Archipelago: Attain. En mai 2005,
Attain fut rachetée par une société de courtage du nom de Knight
Trading, qui devint plus tard Knight Capital ; Attain changea alors
de nom et se transforma en Direct Edge. En 2007, Direct Edge fut
constituée en société indépendante, ce qui permit a Goldman
Sachs de prendre une participation dans le capital de Direct
Edge. Si la banque avait déja fusionné Archipelago avec le NYSE
deux ans auparavant, son appétit envers les nouveaux systémes
de négociation semblait insatiable.

En juillet 2010, Direct Edge fut homologuée par la SEc pour
devenir le quatriéme (et plus récent) marché américain, divisé en
deux plateformes, EDGA et EDGX. De la méme maniere qu’Island
s’était attaquée frontalement au NASDAQ avant d’étre finalement
rachetée par le marché électronique historique, Attain, la plate-
forme créée par le bandit originel du SOEs, rentra dans le rang et
devint un marché comme les autres.

L’arrivée d’un ancien bandit au sein des marchés officiels
agréés par la SEc provoqua quelques grincements de dents.

«Il est vraiment stupéfiant qu’une plateforme de négociation
électronique qui continue a utiliser des flash orders ait été autori-
sée a changer de statut, nota ironiquement Themis Trading, une
société de courtage de plus en plus méfiante face aux abus des
traders a haute fréquence. Ils peuvent désormais rivaliser avec
les autres grands garcons que sont le NYSE, le NASDAQ et Bats.
Ils ont désormais en ligne de mire les données trés lucratives des
marchés. Ces flux de données sont la substance vitale du trading
a haute fréquence. Considérez-les comme le carburant qui per-
met a une Lamborghini de rouler. Ils affirment vouloir commen-
cer a vendre ces données a I'industrie financiere, principalement
aux compagnies de trading a haute fréquence. Ils ont également
abaissé leur temps de latence a 300-400 millioniémes de seconde,
ce qui devrait rendre les traders a haute fréquence tres heureux.»
Themis insinue par la que les manipulations de marché des tra-
ders a haute fréquence sont I’équivalent des malversations pour
lequelles les bandits du soEs furent plus d’une fois condamnés:
«Engager les esprits les plus intelligents sortis des meilleures
écoles et leur demander de s’occuper d’activités sans aucune uti-
lité économique pour qu’ils gagnent des salaires obscénes... cela
ne vous rappelle-t-il rien ?»
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Grace a ses deux nouvelles plateformes, EDGA et EDGX, et a
l’aide d’algorithmes comme Sumo, Knight Capital devint rapide-
ment le plus gros opérateur de marché américain, responsable
a lui seul de 17% des transactions du NYSE et de plus de 16 %
de celles du NASDAQ. «Nous faisons continuellement tout notre
possible pour développer de nouveaux moyens, plus efficaces,
pour améliorer les services que nous rendons a nos clients»,
peut-on lire sur le site de la compagnie. Knight fit effective-
ment tres fort en termes d’innovation : alors qu’il avait fallu une
dizaine d’années a la société pour devenir un leader mondial du
courtage électronique, elle réussit a se liquider elle-méme en seu-
lement 40 minutes.

Le 1°T aofit 2012, a 9 h 35, cinq minutes apres 'ouverture des
Bourses américaines, les comptes Twitter des accros aux marchés
financiers se mirent a chauffer. gh 35: «Le flux des cotations est
dément: 30 % de plus qu’hier, avec beaucoup de flash crashes»;
9h38: «Ily a quelque chose qui cloche avec certaines valeurs du
NYSE, cela n’est jamais arrivé de cette maniére #SEC»; 9h39:
«Cher NYSE: trouve le bouton sToP deés que possible»; gh42:
«ALERTE #SEC, il y a des DIZAINES de valeurs au NYSE qui sont
victimes de cotations désordonnées»; 9hs55: «C’est un flash crash
épique!»; 9gh57: «La situation semble avoir été sous controle
pendant 4o secondes, mais il est revenu. C’est dément»; 10ho3:
«L’algorithme sauvage semble avoir été stoppé», mais un autre
tweet dément I'information quelques secondes apres: «Non, il
continue a se propager»; 10ho7: «Il s’est arrété»; 10h15: «Est-ce
que la SEC pourrait gentiment SE REVEILLER ?» Peut-étre que
Pautorité de régulation des marchés était en train de faire une
grasse matinée...

Contrairement aux apparences et aux premiers commentaires
affolés qui envahirent les chaines d’informations financieres
quelques minutes apres 'ouverture des marchés, le probléme ne
venait pas du New York Stock Exchange mais de Knight Capital.
Les médias rivaliserent en jeux de mots: ce qui s’était passé était
un knightmare, une black knight, la palme revenant a ce titre qui
singeait celui du dernier film de la série Batman, qui venait tout
juste de sortir sur les écrans: The Dark Knight Capital Rises.

Des Papres-midi du 1°T aott 2012, la prestigieuse société de
courtage reconnut sa responsabilité dans ’effondrement de cer-
tains titres cotés au NYSE: «Un examen initial montre que le
département des opérations de marché de la compagnie a connu
un probléme technique concernant le routage des ordres se
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rapportant a pres de 150 titres cotés au NYSE. Knight a conseillé
ce matin a ses clients de faire transiter leurs ordres ailleurs », sans
donner davantage de précision sur le «probléme technique» en
question. Plus tard dans la journée, I'un des dirigeants de Knight
Capital évoqua une «dépression nerveuse technologique», une
jolie expression qui masquait en réalité un énorme bug. «C’est
pas bon tout ca», ajouta le PDG de la société.

Knight finit par reconnaitre du bout des levres que la «dépres-
sion nerveuse » était en fait un programme algorithmique ancien
qui s’était réactivé tout seul et avait semé la pagaille dans le rou-
tage des ordres envoyés au NYSE. Mais ce n’était la qu'une semi-
vérité: si tous les observateurs s’accordérent sur le fait que
Knight n’avait évidemment pas mis en route volontairement
cet algorithme, le programme n’était pas ancien. Il était méme
récent, si récent qu’il n’aurait pas da étre activé car il était encore
en phase de test.

L’explication la plus plausible est la suivante: Knight Capital
faisait tester un nouveau programme de passage des ordres par un
algorithme que les commentateurs appelérent Tester. Entre gh 30
et 9gh 35, Tester travailla comme il fallait, vérifiant les activités de
marché de Knight a I'intérieur du réseau de machines de la com-
pagnie, mais a 9h 35, pour une raison inconnue, il se mit a sortir
de ce réseau pour faire des tests en situation réelle avec les cota-
tions de Knight au NYSE. Or Tester fut vraisemblablement para-
métré pour acheter des titres au plus haut avant de les revendre au
plus bas, une opération financierement perdante mais qui devait
permettre a Knight de voir comment leur nouveau programme
de routage des ordres réagissait a ces aberrations. Lorsqu’a 9h 35,
Tester commenca a ceuvrer avec les vraies cotations des actions
du NYSE, personne ne se rendit compte que I’algorithme travaillait
désormais avec des vrais titres... et avec des vrais dollars.

Nanex, a qui rien n’échappe, a étudié en long et en large les
activités de Knight Capital lors de ces 40 minutes de cauchemar -
«il faut le voir pour le croire». En examinant notamment les cota-
tions d’Exelon Corporation au NYSE - I'un des principaux four-
nisseurs d’électricité américains —, Nanex s’apercut que Tester
avait acheté puis vendu a perte des titres Exelon, perdant 15 cents
par transaction. «Répétez ’opération 4o fois par seconde, 2 400
fois par minute, et vous avez alors un systeme tres efficace pour
flamber de l’argent.»

11 fallut 40 minutes aux équipes de Knight Capital pour se
rendre compte que Tester vendait a perte en situation réelle
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1 | LES ARCHIPELS

William Heath était un grand gaillard, mince, aux moustaches
tombantes, «extrémement énergique». William Heath était cour-
tier. Sa société avait plusieurs bureaux, tous situés dans Broad
Street, 1a ou Sheldon Maschler s’était attaqué au NASDAQ avec
brio. Le fait d’étre a deux pas du New York Stock Exchange, qui se
trouve a ’angle de Wall Street et de Broad Street, n’était pas di au
hasard. La société de Maschler s’était installée dans Broad Street
pour des raisons symboliques et économiques - Goldman Sachs
n’était pas loin et le loyer était bon marché -, mais William Heath
& Co avait tout intérét a coller au NYSE : avant 1867, aucun moyen
de communication ne permettait aux courtiers d’étre au courant
des cotations de la Bourse new-yorkaise en temps réel. Plus les
courtiers étaient proches du parquet, plus il leur était possible
d’avoir acces aux informations les plus récentes. Tout était ques-
tion de distance.

Avant d’étre courtier, William Heath était coursier. Les sociétés
de courtage embauchaient de jeunes hommes souvent mineurs
qui faisaient des aller et retour incessants entre le parquet du
NYSE et les quartiers ou se trouvaient leurs bureaux. Les messa-
gers étaient payés a I’heure ou a la course: 10 cents autour de Wall
Street, 25 cents dans les autres quartiers de Manhattan. Chaque
messager ne s’occupait souvent que d’un seul titre et parcourait
les rues a toute allure pour crier les cotations les plus récentes
dans les différents bureaux des intermédiaires humains. Dans

95

6.indd 95 3/01/13 09:38



l’argot de Wall Street, ces «porteurs express » étaient dénommés
pad-shover, le term pad* renvoyant aux bouts de papier sur les-
quels étaient inscrites ces cotations.

William Heath était un excellent marathonien. Il était si vif
qu’on le surnomma American Deer: grace a sa fine corpulence,
il était aussi rapide qu’un cerf. Plus rapide que n’importe quel
autre coursier. Mais un jour de 1867, entre Noé¢l et Nouvel An,
Heath se retrouva face un concurrent plus alerte que lui.
Lorsqu’il déboula dans le bureau d’un courtier pour hurler les
derniéres cotations, il se retrouva face a une foule hilare. Heath
s’était fait doubler. «Trop tard, on les a sur bande », lui glissa
quelqu’un. La premiere phase du soulévement des machines
avait commencé. Le concurrent de William Heath était un non-
humain: un cable.

Un demi-siecle plus tot, Napoléon 1°T jouait son va-tout a
Waterloo. Il avait face a lui les Anglais - alliés avec les Russes
et les Autrichiens - et la Prusse. De chaque coté de la ligne de
front il avait fallu lever des moyens importants pour mobiliser
les troupes et les regrouper a Waterloo en un temps record. L'un
des principaux bailleurs de fonds de ’Angleterre était 'empire
financier Rothschild, dont Nathan Mayer Rothschild dirigeait la
branche londonienne. Dans son esprit tout était clair: «Celui qui
controle les réserves monétaires anglaises controle de fait '’An-
gleterre. Et celui qui controle les réserves monétaires anglaises,
c’est moi. » Il avait en outre compris que quel que soit le nom du
gagnant, il y avait la une bonne occasion de se faire rapidement
de l’argent.

Lissue de la bataille de Waterloo est connue: 'armée napo-
léonienne prit une sérieuse raclée. Il faut reconnaitre que I’épais
brouillard qui régnait la-bas le 18 juin 1815, et qui devait durer
trois jours, compliqua un peu les choses. C’est grace a cette dense
brume que Nathan Rothschild fut I'auteur d’un des coups de
maitre les plus fameux de I’histoire financiere. Sitot la bataille
terminée, les coursiers des différents Etats détalérent a fond
de train pour annoncer la nouvelle aux quatre coins de I’'Eu-
rope. Rothschild avait depuis longtemps investi dans un réseau
d’agents de terrain plus ou moins infiltrés qui lui apportait les
dernieres nouvelles a 'aide de chevaux fringants. I1 lui arrivait
d’acheter ou de vendre des actions en fonction de renseigne-
ments que lui seul possédait. Coté francais, I'information passait

* «Bloc-notes» (N.d.T’).
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depuis une vingtaine d’années par le télégraphe optique inventé
par Claude Chappe en 1794, un systéme reposant sur toute une
série de sémaphores placés en hauteur qui formaient autant

de relais permettant aux signaux de parcourir des centaines

de kilométres. Le dispositif allait bien plus vite que les messa-
gers a cheval mais, hélas, en ce 18 juin 1815, le brouillard était
tel que les relais optiques furent inutilisables - sans réseau, pas
d’informations.

Rothschild, de son coté, avait trouvé un systéme plus rapide
encore que les chevaux ou le télégraphe optique, pour lequel la
brume n’était pas un probleme: les pigeons voyageurs. C’est grace
a ses pigeons qu’il apprit avant tout le monde - a Londres du
moins - la défaite de Napoléon. Rothschild était un requin: il uti-
lisa I'information pour faire courir la rumeur que Napoléon avait
gagné, et vendit massivement ses titres de la dette britannique.
Les autres investisseurs, sachant que Rothschild était souvent
bien informé, firent la méme chose, ce qui provoqua I’effondre-
ment du cours de la dette. Rothschild racheta tous les titres a bas
prix avant de faire circuler le nom du véritable gagnant, ce qui fit
meécaniquement remonter son cours. Le baron revendit alors ses
actions et réalisa une plus-value colossale. Le prédateur se fit une
petite fortune grace a ce délit d’initié - certains estiment que son
capital fut multiplié par vingt grace a la bataille de Waterloo.

Si des historiens contestent aujourd’hui 'importance des
pigeons voyageurs dans cette bataille financiere (le délit d’ini-
tié reste en revanche avéré), les agents de la famille des Colum-
bidae eurent un role non négligeable dans la naissance de ce qui
deviendra I'une des plus grandes agences d’informations finan-
cieres au monde. Initialement installé a Paris, ou il travailla pour
Havas, 'Allemand Paul Julius Reuter déménagea a Aix-la-Cha-
pelle pour créer sa propre compagnie. Celle-ci se mit a diffuser
des informations vers Paris, Berlin et Bruxelles. Comme le tron-
con entre Aix-la-Chapelle et Bruxelles était le seul a étre dépourvu
de liaison télégraphique, Reuter eut recours a pres de 200 pigeons
voyageurs pour remplacer le signal électrique. Depuis Aix-la-Cha-
pelle, Reuter pouvait étre informé rapidement des cours de la
Bourse de Paris.

En 1851, Reuter fit ses valises pour Londres ou il ouvrit un
bureau dans la City, pres du London Stock Exchange. Ainsi
naquit Reuters, qui profita du premier cable sous-marin entre
Calais et Douvres, posé au fond de la Manche ’année précédente,
pour faire circuler les cotations des Bourses de Londres et de
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Paris. Grace a ce cable, elles ne mettaient plus qu’une heure pour
parcourir la distance entre les deux capitales, contre trois jours
auparavant. Depuis a sa fusion avec Thompson en 2007-2008, la
moitié du chiffre d’affaire de I’agence Reuters, soit 6 milliards de
dollars, provient de la vente d’informations financieres.

Les chevaux et les pigeons voyageurs furent treés utiles pour
parcourir de longues distances; les coursiers humains comme
William Heath ne sillonnaient qu’un périmeétre restreint mais
leur réle était essentiel. Les uns comme les autres finirent tou-
tefois par se faire dépasser par I'une des rares révolutions tech-
niques qu’a connue ’humanité: la conservation de I’énergie,
qui donna naissance au signal électrique. Samuel Morse inventa
le télégraphe électrique en 1838 et en fit une premiere démons-
tration a Morristown, dans le New Jersey, a quelques kilometres
de Mahwah. A partir des années 1850, aux Etats-Unis comme en
Europe, le montage de cables électriques devint un enjeu majeur.

Le 5 aotlt 1865, le premier cable reliant 'Europe a PAmérique,
long de 4 200 kilometres, fut mis en service. Les cables télégra-
phiques terrestres se développérent a une vitesse grand v, au
fur et a mesure que le brevet sur le code morse arrivait a expira-
tion. N'importe quelle compagnie de communication pouvait
désormais utiliser le code dés lors qu’elle avait a sa disposition
un réseau cablé. Conjuguée a un intérét toujours grandissant du
public envers les courses de chevaux, la télégraphie fut un bon
moyen pour certains mafieux - les ancétres des algorithmes ban-
dits — de se faire un maximum de cash.

Au début du xx¢ siecle, Western Union gérait I'un des plus
grands réseaux télégraphiques des Etats-Unis. Mais elle cessa de
transmettre les résultats des courses de chevaux en 1904 suite
aux réclamations de certains de ses actionnaires, farouchement
opposés a ce que la compagnie diffuse des nouvelles «illégales ».
Les paris en tout genre étaient en effet interdits dans la plupart
des Etats américains, méme s’ils étaient populaires et représen-
taient un marché tres lucratif pour les bookmakers.

John Payne, un ancien opérateur de Western Union, reprit le
flambeau depuis sa ville de Cincinnati, dans I’Ohio. Tout comme
Rothschild avait engagé des agents infiltrés, Payne recruta des
hommes de main chargés de transmettre le résultat des courses
le plus rapidement possible. Ceux-ci se postaient le long de la
piste, attendaient de connaitre le nom du cheval gagnant, puis
allaient dans un bureau spécialement loué a cet usage ou se
trouvait un télégraphiste. Les résultats étaient ensuite transmis
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a Payne grace au réseau télégraphique. Tout était question
d’information.

Mais se rendre au bureau du télégraphiste prenait trop de
temps. La transmission devint alors partiellement optique:
le bureau du télégraphiste fut installé en hauteur, dans un
immeuble surplombant le champ de courses. L'observateur de
terrain se placait pres de la ligne d’arrivée et, une fois le nom du
cheval gagnant connu, il envoyait le résultat de la course au télé-
graphiste qui se trouvait en hauteur a I’aide d’un miroir, en uti-
lisant des codes lumineux. L'opérateur pouvait alors saisir le
résultat en morse avec sa machine, le plus rapidement possible.
L’information était ensuite diffusée sur tout le continent, a la
vitesse de la lumieére. Grace aux miroirs, le temps de latence entre
Parrivée du cheval gagnant et la transmission du résultat passa
de quelques minutes a quelques secondes.

En 1907, le réseau transcontinental Payne Telegraph Service fut
repéré par Jacob «Mont» Tennes, un criminel notoire qui régnait
sur tout un quartier de tripots dans le North Side de Chicago.

Il réussit a convaincre Payne de le laisser utiliser son réseau pour
acheminer les résultats des courses dans sa ville, pour 300 dollars
par jour. Quarante-cing cables se rejoignaient a la gare de Forest
Park avant que les informations ne soient dispatchées aupres des
bookmakers de la ville, ces derniers reversant 50 % de leurs gains
a Tennes en échange des informations.

Certains des agents infiltrés finirent par se faire repérer par
les propriétaires des champs de courses et furent interdits de ter-
rain, mais la solution fut vite trouvée: les hommes de main de
Payne continuérent a louer un bureau en hauteur, au-dessus de
Phippodrome, ou se trouvait 'opérateur télégraphique, et ilsy
installerent une longue-vue pour regarder les courses en toute
tranquillité. Le résultat était instantanément transmis au télé-
graphiste, alors que les jeux de miroirs prenaient auparavant
quelques secondes - seul le brouillard pouvait éventuellement
géner les observateurs. Mais 'année méme ou Jacob «Mont»
Tennes commenca a utiliser le réseau du Payne Telegraph Ser-
vice, un «probléme technique» se produisit: Popérateur de télé-
graphie fit une erreur lors de la saisie du nom du cheval gagnant.
Ce bug cotita des milliers de dollars a Tennes; furieux contre
Payne, il décida de construire son propre réseau.

Pour Tennes, le fait de posséder ses propres canaux de trans-
mission était capital. Uenjeu majeur était la gare de Forest Park
d’ou partaient des lignes téléphoniques secrétes en direction de
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